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Lingkup Hak Cipta 
Pasal 2: 


1. 


Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang 
Hak Cipta untuk mengumumkan atau memperbanyak Ciptaannya, 
yang timbul secara otomatis setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa 
mengurangi pembatasan menurut peraturan perundangan-undangan 
yang berlaku. 


Ketentuan Pidana: 
Pasal 72 


1. 


Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan 
perbuatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 
49 Ayat (1) dan Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara masing- 
masing paling singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda paling sedikit 
Rp1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 
7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling banyak Rp5.000.000.000,00 
(lima miliar rupiah). 

Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, 
atau menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil 
pelanggaran hak cipta atau hak terkait sebagai dimaksud pada Ayat 
(1) dipidana dengan pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun 
dan/atau denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta 
rupiah). 
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Buku ini dipersembahkan untuk Rose Morris Boucher, 
teman pertamaku dalam dunia menulis 
dan sampai sekarang masih menjadi temanku. 
Terima kasih atas segalanya, Rosebud! 


Ucapan terima kasih 


Terima kasih banyak kepada agenku yang baik dan bi- 
jaksana, Maria Carvainis, dan kepada Martha Guzman, 
Chelsea Gilmore, dan Elizabeth Copps atas segenap 
dukungan dan pertolongan mereka. Terima kasih juga 
kepada tim yang hebat di Harlequin, terutama editor- 
editorku, Keyren Gerlach dan Tara Parsons, juga 
banyak pihak lain di Harlequin atas keyakinan dan 
antusiasme mereka atas setiap buku yang kutulis. 
Terima kasih kepada Kim Castillo dari Author's Best 
Friend karena benar-benar menjadi sahabat penulis, dan 
kepada Sarah Burningham yang cantik dan penuh 
saran dari Little Bird Publicity. 


Aku tak bisa menulis buku ini tanpa kedermawanan 
orang-orang yang ramah dan rendah hati di industri 
anggur Finger Lakes. Aku berutang budi kepada Sayre 
Fulkerson, pemilik Fulkerson Winery, yang meluangkan 
waktu setengah hari untuk mengajakku berkeliling ke- 
bun dan hutannya yang cantik. John Izard, direktur 
operasional di Fulkerson, yang menjawab begitu banyak 
pertanyaan, dan kepadanya aku juga sangat berterima 


kasih. Terima kasih kepada Kitty Oliver dan Dave 
Herman di Heron Hill Vineyards dan kepada Glenora 
Vineyards atas keramahannya yang memikat. Morgen 
McLaughlin di Finger Lakes Wine Country mengatur 
perkenalanku dengan wilayah tersebut, dan dengan 
senang hati kukatakan bahwa itu adalah cinta pada 
pandangan pertama. Kimberly Price di Corning Finger 
Lakes juga sangat membantu. 


Terima kasih kepada Paul Buckthal, M.D., yang men- 
jawab pertanyaan-pertanyaanku tentang epilepsi, dan 
kepada Brad Wilkinson, M.D., yang namanya lupa 
kumasukkan pada buku terakhir (maaf, Brad!). Terima 
kasih juga kepada Sersan Ryan Sincerbox dari Kantor 
Kepolisian Hammondsport yang bersikap sangat mem- 
bantu, kepada Sersan Staf Ryan Parmelee, Angkatan 
Bersenjata Amerika Serikat, dan petugas informasi yang 
sangat ramah di kantor rekrutmen militer Horseheads, 
New York. Waktu kutanya apakah dia ingin disebutkan 
dalam ucapan terima kasih buku ini, dia hanya tertawa 
dan berkata, “Berterima kasih sajalah kepada Angkatan 
Bersenjata Amerika Serikat.” Jadi aku melakukannya, 
bukan hanya sebagai penulis, tapi juga sebagai warga 
negara yang berterima kasih. 


Atas persahabatan, masukan, dan banyak, banyak tawa 
yang kita bagi bersama, terima kasih kepada Huntley 
Fitzpatrick, Shaunee Cole, Karen Pinco, Kelly Morse, 
dan Jennifer Iszkiewicz. Saudara laki-lakiku Mike, pe- 
milik Litchfield Hills Wine Market, memberitahu ten- 


tang segala hal yang berkaitan dengan buah anggur 
(jika ada kesalahan, maka itu kesalahanku). Seperti 
biasa, terima kasih kepada saudara perempuanku Hila- 
ry, ibuku tercinta, serta ipar perempuan dan teman 


terbaikku, Jackie Decker. 


Kepada anak-anakku yang memikat dan suamiku yang 
heroik—benar-benar tak ada kata yang bisa mengung- 
kapkan cintaku pada kalian, tapi kuharap kalian tahu 
bahwa kalian bertiga adalah duniaku. 


Dan Anda, pembaca-pembacaku yang baik dan budi- 
man... terima kasih. Terima kasih telah menghabiskan 
beberapa jam dalam hidup Anda bersama buku-bu- 
kuku. Sungguh suatu kehormatan bagiku. 


Prolog 


Pada suatu hari cerah di bulan Juni, di hadapan se- 
paruh penduduk kota, mengenakan gaun pernikahan 
yang membuatnya kelihatan seperti Cinderella dan 
memegang buket mawar pink yang sempurna, Faith 
Elizabeth Holland ditinggalkan di altar. 

Jelas kami tidak mengira itu akan terjadi. 

Di sanalah kami semua, duduk di Gereja Trinity 
Lutheran, tersenyum, berpakaian rapi, tak ada bangku 
kosong, orang-orang berdiri sampai tiga deret di bagian 
belakang gereja. Gadis-gadis pengiring mempelai wanita 
berpakaian pink, dan keponakan Faith, yang baru tiga 
belas tahun, kelihatan sangat cantik. Pendamping mem- 
pelai pria mengenakan pakaian seragam formal dan 
kakak laki-laki Faith jadi penerima tamu. Indah! 

Hari pernikahan kedua anak ini—Faith dan Jeremy, 
yang berpacaran sejak SMA— dipastikan akan menjadi 
salah satu hari paling membahagiakan yang pernah ko- 
ta kami saksikan setelah bertahun-tahun. Bagaimana- 
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pun, keluarga Holland adalah salah satu pendiri kota 
ini, tipe orang-orang terhormat. Tanah mereka lebih 
luas dibandingkan siapa pun di kota anggur Finger 
Lakes, berhektare-hektare kebun anggur dan hutan, 
sampai ke Keuka—Danau Berkeluk, sebagaimana 
sebutan kami. Keluarga Lyon, yah, mereka dari 
California, tapi bagaimanapun, kami menyukai mereka. 
Mereka golongan berada. Orang-orang baik. Tanah me- 
reka berbatasan dengan tanah keluarga Holland, jadi 
anak-anak itu tetangga dekat. Romantis sekali, bukan? 
Dan Jeremy, oh, dia sangat menarik! Dia bisa jadi 
pemain NFL profesional. Ya, sungguh, dia sehebat itu. 
Tapi dia justru kembali ke kampung halaman setelah 
jadi dokter. Dia ingin berpraktik di kota ini, menetap 
bersama Faith yang manis dan membangun keluarga. 

Perkenalan anak-anak itu sangat romantis, bisa dibi- 
lang dengan cara medis—Faith, yang saat itu kelas tiga 
SMA, kambuh epilepsinya. Jeremy, yang baru pindah 
ke kota ini, menyikut ke kiri dan ke kanan agar bisa 
sampai ke samping Faith, menggendong gadis itu da- 
lam lengan berotot khas pahlawan football yang, setelah 
dipikir-pikir, mestinya tidak dia lakukan, tapi niatnya 
mulia, dan sungguh gambaran menarik, Jeremy yang 
tinggi dan berkulit kecokelatan membopong Faith me- 
lintasi koridor-koridor. Dia membawanya ke ruang 
perawat, di sana, dia tetap mendampingi Faith sampai 
ayah gadis itu datang menjemput. Itu, konon, cinta 
pada pandangan pertama. 

Mereka datang ke pesta prom berpasangan, Faith de- 
ngan rambut merah tua yang mengikal di bahu, kulit 
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krem bersanding dengan gaun biru pekat. Jeremy 
sangat tampan, bagai pahatan sosok dewa football se- 
tinggi 190 sentimeter, rambut hitam dan mata gelap- 
nya membuat Jeremy tampak seperti bangsawan Roma- 
wi. 

Dia kuliah di Boston College dan bermain football 
di sana; Faith menuntut ilmu di Virginia Tech untuk 
mempelajari desain lanskap, dan melihat jarak serta 
usia mereka... yah, tak seorang pun menyangka mereka 
akan tetap bersama. Kami semua bisa membayangkan 
Jeremy berpacaran dengan model atau bahkan bintang 
muda Hollywood, mengingat kekayaan keluarga, 
kemampuan olahraga, dan ketampanannya. Faith me- 
mang manis dalam kesederhanannya, tapi kau tahu 
bagaimana akhir cerita semacam itu. Si gadis dilupa- 
kan, si pemuda melanjutkan hidup. Kami pasti mak- 
lum. 

Tapi, tidak, kami salah. Orangtua Jeremy mengeluh 
tentang besarnya tagihan ponsel, banyaknya jumlah 
pesan yang Jeremy kirim kepada Faith, nyaris seolah 
Ted dan Elaine membual—Lihat betapa berbaktinya 
putra kami! Betapa setianya! Betapa besar cintanya kepa- 
da sang kekasih! 

Bila pulang saat libur semester, Faith dan Jeremy 
berjalan-jalan melintasi kota sambil bergandengan 
tangan, selalu tersenyum. Jeremy memetik bunga dari 
kotak-kotak jendela yang rimbun di depan toko roti 
dan menyelipkannya di balik telinga Faith. Mereka se- 
ring terlihat di pantai, kepala Jeremy di pangkuan 
Faith, atau di tengah danau naik kapal Chris-Craft 
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milik orangtua Jeremy, pemuda itu berdiri di belakang 
Faith yang mengemudi, lengan berototnya melingkari 
tubuh sang kekasih, dan sungguh, mereka kelihatan 
seperti iklan pariwisata! Kelihatannya seolah Faith me- 
nemukan emas, dan syukurlah dia mendapatkan 
seseorang seperti Jeremy— kami semua menyayanginya, 
gadis kecil malang yang diselamatkan Mel Stoakes dari 
kecelakaan mengerikan. Laura Boothby suka membual 
tentang jumlah uang yang Jeremy belanjakan untuk 
bunga-bunga pada perayaan ulang tahun pertama ken- 
can pertama mereka, hari ulang tahun, Hari Valentine, 
dan terkadang ”hanya karena ingin”. Sebagian dari ka- 
mi menganggap hal itu agak berlebihan di sini, di desa 
pertanian Mennonite dengan ketenangan orang Ameri- 
ka bagian utara, tapi keluarga Lyon berasal dari Napa 
Valley, jadi itu bisa dimaklumi. 

Terkadang kau dapat melihat Faith beserta beberapa 
teman wanitanya di O'Rourkes, dan satu atau dua di 
antara mereka mengoceh tentang pacar-pacar mereka 
yang lalai dan tidak dewasa, yang berselingkuh atau 
berbohong, yang memutuskan hubungan lewat SMS 
atau perubahan status di Facebook. Dan jika Faith 
mengucapkan kalimat penghibur, gadis-gadis itu akan 
berkata, "Kau sama sekali tidak paham apa yang kami 
bicarakan, Faith! Kau punya Jeremy,” nyaris seperti 
tuduhan. Penyebutan nama pria itu saja akan mengulas 
senyum indah di bibirnya, kelembutan di matanya. 
Faith kadang-kadang memberitahu orang-orang bahwa 
sejak dulu ia mendambakan pria sebaik ayahnya, dan 
jelas sekali ia sudah menemukannya. Meskipun masih 
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muda, Jeremy dokter hebat, dan setiap wanita di kota 
ini sepertinya terserang bermacam penyakit pada bebe- 
rapa bulan pertama setelah dia berpraktik. Dia mau 
berlama-lama mendengarkan, selalu menyunggingkan 
senyum, ingat ucapan kita saat terakhir kali berobat. 

Tiga bulan setelah Jeremy selesai PTT, pada suatu 
hari yang indah di bulan September ketika perbukitan 
terbakar warna merah dan emas sementara danau ber- 
kilau seperti perak, Jeremy berlutut pada satu kaki dan 
menghadiahi Faith cincin pertunangan berlian tiga 
karat. Kami mendengar segalanya, oh pasti, dan peren- 
canaan pun dimulai. Kedua kakak perempuan Faith 
akan menjadi pengiring mempelai wanita, Colleen 
O'Rourke yang cantik menjadi pengiring utama. Pe- 
ngiring utama Jeremy adalah si bocah Cooper jika dia 
bisa pulang dari Afganistan, dan bukankah akan me- 
nyenangkan melihat pahlawan perang dengan tanda 
jasa berdiri di sebelah sahabat lamanya sesama mantan 
pemain football? Pasti akan sangat romantis, sangat 
indah... sungguh, membayangkannya saja sudah mem- 
buat kami semua tersenyum. 

Jadi bayangkan keterkejutan kami ketika kedua pe- 
muda itu berdiri di altar Gereja Lutheran Trinity, dan 
Jeremy Lyon mengakui bahwa dirinya gay. 
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BAB SATU 


Tiga setengah tahun kemudian 


Farru Holland meletakkan teropong, mengambil 
clipboard, dan mencentang sebuah kotak pada daf- 
tarnya. Hidup sendiri. Kata Clint dia memang hidup 
sendiri, dan pemeriksaan latar belakang menunjukkan 
hanya ada namanya dalam perjanjian sewa, tapi tak ada 
istilah terlalu berhati-hati. Faith meneguk Red Bull dan 
mengetukkan jemari pada setir mobil teman se- 
kamarnya. 

Pada suatu ketika, skenario macam ini sepertinya 
konyol. Namun mengingat sejarah kehidupan cintanya, 
sedikit penyelidikan adalah tindakan yang tepat. Penye- 
lidikan mencegah pemborosan waktu, perasaan malu, 
kemarahan, dan patah hati. Katakanlah, misalnya, si 
pria gay, yang bukan hanya terjadi pada kasus Jeremy, 
tapi juga Rafael Santos dan Fred Beeker. Syukurlah 
Rafe tidak tahu Faith menganggap mereka berkencan; 
dia kira mereka hanya menghabiskan waktu bersama. 
Lalu pada bulan itu, dengan tekad untuk terus menco- 
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ba, Faith dengan canggung mendekati Fred, yang ting- 
gal di jalan yang sama dengannya dan Liza, hanya 
untuk mendapati pria itu mengkeret ketakutan dan 
menjelaskan dengan sopan bahwa dia menyukai sesama 
pria. (Akhirnya, Faith mencomblangi Fred dengan Ra- 
fael, dan sejak itu keduanya jadi dekat; maka setidak- 
nya ada yang hidup bahagia bersama.) 

Gay bukan satu-satunya persoalan. Brandon, yang 
Faith kenal di sebuah pesta, tampaknya begitu menjan- 
jikan, hanya sampai kencan kedua ketika teleponnya 
berdering. "Aku harus menerima telepon ini, dari ban- 
darku,” ucapnya riang. Ketika Faith meminta klarifika- 
si— yang dia maksud bukan bandar narkoba, kan?— 
pria itu menjawab tentu saja bandar narkoba, 
memangnya menurut Faith apa? Brandon sepertinya 
bingung waktu Faith pergi dengan marah. 

Teropong memang barang kuno. Tapi seandainya 
dulu Faith menggunakan teropong untuk mengamati 
Rafael, dia akan melihat tirai sutra cantik dan poster 
Barbra Streisand dalam pigura setinggi hampir dua me- 
ter. Seandainya dulu memata-matai Brandon, dia 
mungkin melihat pria itu menemui orang-orang 
mencurigakan dalam mobil setelah mereka menyalakan 
lampu depan sekilas. 

Faith berusaha berkencan dengan dua pria lain sejak 
pindah ke San Fransisco. Yang pertama tidak percaya 
mandi—lagi-lagi sesuatu yang diketahuinya lewat me- 
nguntit. Pria satunya tidak menghadiri janji kencan 
mereka. 


Itu sebabnya dia melakukan pengintaian. 
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Faith mendesah dan mengucek-ngucek mata. Kalau 
ini tidak berhasil, Clint akan jadi usaha terakhirnya 
untuk sementara, karena dia benar-benar mulai lelah. 
Malam-malam buta, ketegangan mata yang disebabkan 
penggunaan teropong, sakit perut akibat kebanyakan 
kafein... Itu melelahkan. 

Tapi Clint mungkin setimpal dengan semua pengor- 
banan tersebut. Pria normal, memiliki pekerjaan, tak 
punya catatan kriminal, tak pernah ditilang karena 
mengemudi dalam keadaan teler, itu spesies terlangka 
di San Fransisco. Mungkin ini akan jadi cerita yang 
lucu pada pernikahan mereka. Dia hampir bisa mem- 
bayangkan Clint berkata, ”Aku nyaris tidak tahu bahwa 
saat itu Faith parkir di depan apartemenku, menenggak 
Red Bull dan melanggar hukum...” 

Faith berkenalan dengan Clint dalam kapasitas pe- 
kerjaan—dia dikontrak untuk mendesain taman umum 
kecil di daerah Presidio; Clint memiliki perusahaan 
lanskap. Mereka bekerja sama dengan baik; pria itu 
tepat waktu dan karyawan-karyawannya cekatan serta 
cermat. Selain itu, Clint langsung menyukai Blue, 
anjing golden retriever Faith; dan apa yang lebih me- 
narik dibandingkan pria yang berlutut dan membiarkan 
anjingmu menjilati wajahnya? Blue tampaknya suka 
pada pria itu (tapi, kalau dipikir-pikir, Blue cenderung 
menyukai semua makhluk hidup, tipe anjing yang te- 
tap bisa menyukai pembunuh berantai). Taman itu 
diresmikan dua minggu yang lalu, dan tepat setelah 
upacara peresmian, Clint mengajaknya berkencan. Faith 
mengiyakan, lalu pulang dan memulai penyelidikan. 
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Google yang baik hati tidak menunjukkan adanya istri 
(atau suami). Ada catatan pernikahan antara Clinton 
Bundt dari Owens, Nebraska, tapi itu sepuluh tahun 
silam, dan Clint Bundt yang dia kenal a) sepertinya 
terlalu muda untuk sudah menikah selama sepuluh ta- 
hun; dan b) berasal dari Seattle. Halaman Facebook 
Clint hanya untuk pekerjaan. Meskipun dia memang 
menyebut hal-hal sosial ("Pergi ke Omas di 19th 
Street; latke-nya lezat!”), tidak disebut-sebut tentang 
pasangan dalam setiap status selama enam bulan terak- 
hir. 

Pada Kencan Nomor Satu, Faith mengatur agar Fred 
dan Rafael mengamati pria itu, karena gaydar—kemam- 
puan sesama gay untuk mengetahui kecenderungan 
seksual berdasarkan intuisi atau tanda tertentu—jelas 
bukan salah satu kemampuannya. Dia dan Clint berte- 
mu untuk minum-minum pada Selasa malam, dan 
kedua pria itu muncul di bar, sengaja menubrukan 
bahu sebagai tes, lalu menuju meja. Normal, Rafael 
mengiriminya pesan pendek, dan Fred mendukung de- 
ngan pesan Heteroseksual. 

Pada Kencan Nomor Dua (makan siang/Jumat), 
Clint terbukti bersikap manis dan tertarik saat Faith 
bercerita tentang keluarganya, bahwa dia anak bungsu 
dari empat bersaudara, Goggy dan Pops, kakek-nenek- 
nya, betapa dia merindukan ayahnya. Clint, sebagai 
balasan, bercerita padanya tentang seorang mantan tu- 
nangan; Faith menyimpan kisahnya sendiri. 

Pada Kencan Nomor Tiga (makan malam/Rabu, de- 
ngan filosofi "buat dia menunggu agar kita bisa me- 


20 


ngukur tingkat ketertarikannya”), Clint menemuinya di 
bar kecil yang manis dekat dermaga dan sekali lagi 
lulus dalam setiap kriteria: menarikkan kursi untuknya, 
memujinya tanpa terlalu banyak detail (Faith me- 
nganggap kalimat Gaunmu cantik tidak berbahaya, lain 
halnya jika Clint berkata Apakah itu gaun rancangan 
Badgley Mischka, wah, aku suka kedua perancang itu!). 
Clint membelai punggung tangannya dan terus- 
menerus mencuri pandang ke dadanya, jadi semua 
lancar. Waktu Clint bertanya apakah boleh mengan- 
tarnya pulang, yang tentu saja merupakan isyarat untuk 
hubungan fisik, dia menolak. 

Mata Clint menyipit, seolah menerima tantangan- 
nya. "Nanti kutelepon. Kau bebas akhir pekan ini?” 

Lulus satu tes lagi. Aku bebas pada akhir pekan. 
Faith berdebar-debar, dia tidak pernah mengalami ken- 
can keempat sejak berumur delapan belas tahun. ” Ku- 
rasa aku bebas hari Jumat,” gumamnya. 

Mereka berdiri di trotoar, menunggu taksi sementara 
turis-turis mengalir masuk ke toko-toko cinderamata 
untuk membeli sweter karena keliru mengira akhir 
Agustus di San Fransisco berarti musim panas. Clint 
mencondongkan tubuh lalu menciumnya, dan Faith 
membiarkan. Ciuman yang menyenangkan. Sangat 
kompeten. Ada potensi dalam ciuman itu, pikirnya. 
Lalu taksi muncul dari kegelapan kabut yang legenda- 
ris, dan Clint melambai memanggil mobil itu. 

Jadi, sebagai persiapan kencan keempat—yang 
mungkin akan jadi kencan sungguhan ketika akhirnya 
dia tidur dengan seseorang selain Jeremy—di sinilah 
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dia berada, parkir di depan apartemen Clint, dengan 
teropong mengarah ke jendela. Kelihatannya pria itu 
sedang menonton pertandingan bola. 

Saatnya menelepon kakak perempuannya. 

”Dia lulus,” kata Faith sebagai ucapan salam. 

”Kau punya masalah, Say,” sahut Pru. “Buka hatimu 
dan singkirkan semua omong kosong itu. Soal Jeremy 
sudah bertahun-tahun berlalu.” 

”Ini tak ada kaitannya dengan Jeremy,” tukas Faith, 
mengabaikan dengusan Pru. ”Tapi aku agak mengkha- 
watirkan namanya. Clint Bundt. Singkat sekali. Clint 
Eastwood, jelas pas. Tapi pada orang lain, entahlah. 
Clint dan Faith. Faith dan Clint. Faith Bundt.” Tidak 
semenarik, ehm, misalnya Faith dan Jeremy atau Jere- 
my dan Faith. Bukan berarti dia terobsesi pada masa 
lalu atau apa. 

”Menurutku kedengarannya bagus,” tukas Pru. 

”Yah, kau kan Prudence Vanderbeek.” 

”Lalu?” sahut Pru riang, seolah menggerogoti telinga 
Faith. 

”Clint dan Faith Bundt. Itu benar-benar... jelek.” 

”Oke, kalau begitu, putuskan saja hubungan kalian. 
Atau ajak pria itu ke pengadilan dan paksa dia meng- 
ganti nama. Dengar, aku harus pergi. Sudah waktunya 
tidur untuk kami orang-orang perkebunan.” 

”Baiklah. Peluk cium untuk anak-anak,” sahut Faith. 
”Sampaikan pada Abby, aku akan mengiriminya tautan 
ke sepatu yang dia tanyakan. Dan katakan pada Ned 
dia masih tetap kelinci kecilku, meskipun secara teknis 


dia sudah dewasa.” 
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”Ned!” teriak kakaknya. ”Kata Faith, kau masih ke- 
linci kecilnya.” 

”Hore,” terdengar suara keponakan laki-lakinya. 

“Sudah dulu, Dik,” ucap Pru. "Hei, kau akan pu- 
lang saat panen?” 

”Kurasa begitu. Sementara ini aku tidak punya pro- 
yek.” Meskipun Faith memperoleh penghasilan layak 
sebagai desainer lanskap, sebagian besar pekerjaannya 
digarap di komputer. Kehadirannya hanya dibutuhkan 
di bagian akhir proyek. Lagi pula, panen anggur di 
Blue Heron sangat layak untuk membuatnya mengun- 
jungi kampung halaman. 

”Bagus!” sahut Pru. "Dengar, santai saja dengan 
pemuda itu, bersenang-senanglah, nanti kita bicara lagi, 
aku menyayangimu.” 

”Aku juga menyayangimu.” 

Faith meneguk Red Bull lagi. Pru ada benarnya. Ba- 
gaimanapun, kakak sulungnya itu sudah menikah de- 
ngan bahagia selama 23 tahun. Dan siapa lagi yang 
bisa memberinya nasihat tentang percintaan? Bagi Ho- 
nor, kakaknya yang satu lagi, kalau tidak menelepon 
dari rumah sakit, berarti kau membuang-buang waktu- 
nya. Jack adalah saudara laki-laki mereka sehingga tidak 
berguna dalam urusan ini. Dan Dad... yah, Dad masih 
berduka untuk Mom, yang meninggal sembilan belas 
tahun lalu. 

Sapuan rasa bersalah itu sangat familier. 

”Kita bisa melakukan ini,” Faith membatin, meng- 
ubah subjek mentalnya. ”Kita bisa jatuh cinta lagi.” 

Jelas itu opsi yang lebih baik daripada menjadikan 
Jeremy cinta pertama dan satu-satunya. 
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Dia melihat kilasan wajahnya di kaca spion, bersa- 
put kebingungan dan kesedihan yang selalu dirasakan- 
nya bila teringat Jeremy. 

”Brengsek kau, Levi,” bisiknya. “Kenapa kau tidak 
bisa tetap tutup mulut?” 


DUA MALAM KEMUDIAN, Faith mulai berpikir 
bahwa Clint Bundt memang setimpal dengan upaya 
sepuluh menit yang dia perlukan untuk mencukur bulu 
di betis dan enam menit untuk berjuang mengenakan 
pakaian dalam Microfiber Slim-Nation yang dibelinya 
di QVC bulan lalu. (Harapan. Tak pernah pudar.) 
Clint memilih restoran Thailand eksklusif dengan ko— 
lam ikan koi di jalan masuk, hiasan dinding dari sutra 
merah menciptakan kilau cahaya yang mempercantik 
penghuni ruangan tersebut. Mereka duduk di bilik ber- 
bentuk U dengan sangat nyaman, pikir Faith. Sungguh 
romantis. Selain itu, hidangannya benar-benar lezat, 
belum lagi anggur putih Russian River yang nikmat. 

Tatapan Clint terus-menerus jatuh ke belahan dada- 
nya. "Maafkan aku,” ucapnya, ”tapi kau kelihatan cu- 
kup sedap untuk dimakan.” Dia nyengir seperti bocah 
nakal, dan sisi gadis remaja dalam diri Faith gemetar 
hebat. "Harus kukatakan,” lanjutnya, "bahwa pada de- 
tik pertama melihatmu, kepalaku seperti dihantam 
gelondong kayu.” 

”Masa? Manis sekali,” sahut Faith, meneguk anggur- 
nya. Seingatnya, saat itu dia mengenakan jins dekil, 
bot kerja, dan tubuhnya basah kuyup. Dia baru me- 
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mindahkan beberapa tanaman di bawah derai hujan, 
berusaha menenangkan anggota dewan kota yang 
mengkhawatirkan air buangan taman (yang sebenarnya 
tidak ada; dia arsitek lanskap berijazah. 

”Aku tidak yakin bisa bicara,” ucap Clint sekarang. 
”Mungkin aku sudah mempermalukan diri sendiri.” 
Dia menunjukkan tampang malu seolah mengaku bah- 
wa dia penggemar yang tergila-gila. 

Padahal Faith bahkan tidak menyadari bahwa pria 
ini... yah... terpikat kepadanya. Memang begitu ja- 
lannya, bukan? Cinta datang saat kita tidak melihat, 
kecuali dalam kasus jutaan orang yang menemukan 
pasangan di Match.com, tapi, hei. Kedengarannya 
bagus. 

Pelayan datang dan menyingkirkan piring-piring 
mereka, meletakkan kopi, krim, dan gula. "Anda sudah 
melihat sesuatu yang menarik di menu hidangan pe- 
nutup?” tanyanya, tersenyum kepada mereka. Karena 
sungguh, mereka memang pasangan yang menarik. 

”Bagaimana kalau crème brûlée mangga?” usul Clint. 
“Entah apakah aku bisa bertahan melihatmu memakan- 
nya, tapi asyik juga.” 

Halo! Bergetar di skala 6,8 Richter. ”Creme brûlée 
sepertinya lezat,” sahut Faith, dan pelayan segera pergi. 

Clint bergeser agak lebih dekat, merangkul pundak 
Faith. "Kau tampak memikat dalam baju itu,” bisiknya 
sambil menelusurkan satu jari di garis leher Faith. 
”Sebesar apa peluangku menanggalkan itu dari tubuh- 
mu nanti? Dia mendaratkan kecupan di sisi leher 
Faith. 
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Astaga, meleleh! Satu ciuman lagi. ”Peluangnya ma- 
kin besar,” desah Faith. 

”Aku benar-benar menyukaimu, Faith,” bisik Clint, 
mencium telinga Faith, menyebabkan bagian samping 
tubuh wanita itu seperti tersetrum. 

”Aku juga suka padamu,” sahut Faith dan menatap 
mata cokelat memikat pria itu. Jari Clint meluncur 
makin ke bawah, dan Faith bisa merasakan kulitnya 
memanas, pasti mulai bebercak, kutukan bagi orang 
berambut merah. Peduli amat. Faith memalingkan 
wajah dan mencium bibir Clint, ciuman lembut, 
hangat, dan lama. 

”Maaf menganggu kalian, sepasang merpati,” ucap 
pelayan. "Abaikan saja aku.” Dia meletakkan hidangan 
penutup di meja dengan senyum penuh pengertian. 

"Ini!" 

Hardikan itu membuat ketiganya terlonjak. Siku 
Clint membentur gelas Faith sehingga anggur 
menumpahi taplak. 

”Oh, celaka,” ucap Clint seraya menjauhkan diri. 

“Jangan khawatir,” sahut Faith. "Aku juga sering me- 
numpahkan minuman.” 

Clint bukan sedang menatap anggur. 

Seorang wanita berdiri di depan bilik mereka, bocah 
lelaki tampan bergelayut dari gendongan tangannya 
yang teracung ke depan. ”Ini yang dia abaikan gara- 
gara kau, pelacur!” 

Faith menoleh ke belakang untuk melihat pelacur 
yang dimaksud, tapi di sana hanya ada dinding. Dia 
kembali menatap wanita itu, yang kira-kira sebaya de- 
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ngannya dan sangat cantik—rambut pirang dan pipi 
merah karena marah. ”Kau... kau bicara padaku?” ta- 
nyanya. 

”Ya, aku bicara padamu, pelacur! Ini yang dia ting- 
galkan saat minum anggur dan bersantap denganmu. 
Putra kami! Anak kami!” Dia mengguncang-guncang 
bocah itu untuk menunjukkan. 

”Hei, jangan guncang anak itu,” tegur Faith. 

”Jangan bicara padaku, pelacur!” 

”Mommy, turunkan aku!” pinta si bocah. Wanita itu 
menurut, menempelkan tangan di pinggul (kecilnya). 
Si pelayan menangkap tatapan Faith dan mengernyit. 
Dia mungkin gay, dan itu berarti dia sekutunya. 

Faith menutup mulut. ”Tapi aku tidak... Clint, kau 
tidak menikah, kan?” 

Clint mengangkat kedua tangan dengan gaya menye- 
rah. “Sayang, jangan marah,” katanya kepada wanita 
itu. ”Dia hanya rekan kerjaku—” 

”Astaga, kau sudah menikah!” sembur Faith. ”Dari 
mana asalmu? Nebraska?” 

”Ya, kami dari sana, pelacur!” 

”Clint” pekik Faith. "Dasar bajing—” Dia teringat 
bocah itu, yang menatapnya dengan serius, lalu me- 
nyendok crème brilee dengan jari, dan menjejalkannya 
ke dalam mulut. 

”Aku benar-benar minta maaf,” ujar Faith kepada 
Mrs. Clint Bundt (yah, setidaknya dia tidak akan di- 
bebani nama itu). Si anak meludahkan hidangan penu- 
tup dan meraih bungkusan gula. "Aku baru tahu—” 

”Bah, tutup mulutmu, pelacur. Berani-beraninya kau 
menggoda suamiku! Berani-beraninya!” 
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”Aku tidak menggo—melakukan apa pun pada siapa 
pun, oke?” tukas Faith, khawatir setengah mati karena 
percakapan ini berlangsung di hadapan balita (yang 
terlihat seperti bayi Hobbit, dia sangat menggemaskan, 
menjilati gula dari bungkusnya). 

”Kau wanita jalang, pelacur.” 

“Sebenarnya,” sahut Faith tegas, "suamimu yang...” 
Lagi-lagi bocah itu. "Tanyakan sendiri pada pelayan ini. 
Benar, kan?” Ya, ya, mintalah konfirmasi kepada pela- 
yan ramah itu. 

"Mm... siapa yang membayar makan malam ini?” 
tanya si pelayan. Ternyata pria-pria gay tidak selalu 
berpihak kepadanya. 

"Ini makan malam bisnis,” sela Clint. "Dia merayu- 
ku, dan aku sama sekali tak menyangka, aku tak tahu 
harus bagaimana. Ayo, mari kita pulang, Sayang.” 

”Dan yang kausebut rumah, kurasa maksudnya bu- 
kan apartemen bujanganmu di Noe Valley, kan?” gu- 
mam Faith. 

Clint mengabaikannya. ”Hai, Finn, bagaimana ka- 
barmu, Sobat?” Dia mengacak-acak rambut anaknya, 
lalu berdiri dan memberi Faith tatapan sedih yang ber- 
martabat. "Maafkan aku, Faith,” katanya serius. ”Aku 
pria menikah yang bahagia, dan aku memiliki keluarga 
yang menyenangkan. Kurasa kita tidak bisa bekerja 
bersama lagi.” 

"Tidak masalah,” sahut Faith kaku. 

”Rasakan, pelacur,” ucap istri Clint. “Itulah ganjaran 
karena berusaha menghancurkan keluargaku!” Dia 
bertolak pinggang dan memutar kakinya ke arah luar, 
gaya Keseleo Pinggul Ala Angelina Jolie. 
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”Hai, pelacur,” ucap si anak laki-laki dan membuka 
bungkusan gula lagi. 

”Hai,” sahut Faith. Bocah itu benar-benar mengge- 
maskan. 

“Jangan bicara pada anakku!” sergah Mrs. Bundt. 
”Aku tidak mau mulut pelacur kotormu berbicara pada 
anakku.” 

”Munafik,” gumam Faith. 

Clint menggendong si bocah, yang berhasil merobek 
beberapa bungkus gula lagi. 

”Kalau sampai aku melihatmu berada di dekat 
suamiku, pelacur, kau akan menyesal,” desis Mrs. 
Bundt. 

”Aku bukan pelacur, tahu?” bentak Faith. 

”Ya, kau pelacur,” tukas istri Mr. Bundt sambil me- 
ngacungkan jari tengah. Lalu keluarga Bundt memba- 
likkan badan dan berjalan menjauhi meja. 

“Bukan!” teriak Faith. "Aku tidak tidur dengan siapa 
pun selama tiga tahun, oke? Aku bukan pelacur!” Anak 
laki-laki itu melambai riang dari atas pundak ayahnya, 
dan Faith membalas dengan lambaian kecil. 

Keluarga Bundt sudah pergi. Faith menyambar gelas 
air dan menenggak isinya, lalu menempelkan gelas itu 
di pipinya yang panas. Jantungnya berdegup sangat 
keras sampai-sampai dia merasa mual. 

”Tiga tahun?” tanya salah satu tamu restoran. 

Si pelayan memberinya bon. ”Akan saya ambil ka- 
pan pun Anda siap,” ucapnya. Hebat. Di atas semua 
itu, dia juga harus membayar makan malam. 


”Tipmu bakal jauh lebih besar kalau tadi kau men- 
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dukungku,” kata Faith sambil merogoh tas mencari 
dompet. 

”Anda memang sangat cantik dalam gaun itu,” sahut 
si pelayan pria. 

”Terlambat.” 

Setelah membayar tagihan (dan sungguh, Clint, te- 
rima kasih kau memesan sebotol anggur seharga 75 
dolar), dia keluar menuju udara dingin dan lembap 
San Fransisco lalu mulai berjalan. Apartemennya tidak 
jauh, bahkan dengan berjalan kaki. Jalanan San Fran- 
sisco tidak ada apa-apanya dibandingkan perbukitan 
curam di kampung halamannya. Anggap saja ini olah- 
raga. Olahraga Wanita Murka. Entakan Kaki Orang 
Berbudi yang Dicampakkan. Dermaga ini berisik, bu- 
rung-burung camar memekik, musik meraung dari se- 
tiap bar dan restoran, selusin bahasa yang berbeda 
memantul di sekelilingnya. 

Di kampung halaman, bunyi-bunyian hanya berasal 
dari jangkrik yang keluar di pengujung musim panas 
dan seruan keluarga burung hantu yang tinggal dalam 
pohon maple tua di pinggir pemakaman. Udara harum 
oleh aroma buah anggur bercampur asap kayu, karena 
malam sudah mulai sejuk. Dari jendela bekas kamar 
tidurnya, dia bisa melihat sampai jauh ke Danau Keu- 
ka. Faith menghabiskan masa kanak-kanaknya bermain 
di hutan dan ladang, menghirup udara bersih New 
York bagian barat, berenang dalam danau bentukan 
gletser. Kecintaannya pada alam terbuka adalah alasan 
utamanya menjadi arsitek lanskap—kesempatan untuk 
memikat orang-orang yang semakin terkungkung oleh 
kehidupan dalam ruangan agar lebih menikmati alam. 
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Mungkin sudah waktunya dia mulai berpikir serius 
untuk pulang ke kampung halaman. Bagaimanapun, 
itu rencananya sejak dulu. Hidup di Manningsport, 
membangun keluarga, dekat dengan saudara-saudara 
kandung dan ayahnya. 

Clint Bundt. Menikah dengan satu anak. Bajingan 
busuk. Yah. Tak lama lagi dia akan berada di rumah 
bersama anjingnya. Liza mungkin keluar bersama 
kekasihnya, Mike Si Baik Hati, jadi Faith bisa menon- 
ton Real Housewives dan makan es krim Ben & Jerrys. 

Kenapa sulit sekali menemukan pria yang tepat? Me- 
nurut Faith, dirinya tidak terlalu pilih-pilih; dia hanya 
menginginkan seseorang yang bukan gay, tidak meni- 
kah, tidak jahat, amoral atau terlalu pendek. Orang 
yang akan memandangnya... yah, seperti Jeremy. Mata 
gelap lembut pria itu menyampaikan bahwa dia hal 
terindah yang pernah terjadi padanya, selalu tersenyum 
dalam kedalamannya. Faith tak pernah meragukan bah- 
wa Jeremy sungguh-sungguh mencintainya. 

Ponsel Faith berdering, dan dia mengeluarkan benda 
itu dari tas. Honor. “Hei,” ucapnya, merasakan sengat- 
an samar ketakutan seperti yang selalu dia rasakan bila 
saudara perempuannya menelepon. “Apa kabar?” 

”Kau sudah bicara dengan Dad akhir-akhir ini?” 
tanya sang kakak. 

”Ehm... yeah. Kami bicara hampir setiap hari.” 

”Berarti kurasa kau sudah mendengar tentang Lore- 
na.” 

Faith menikung untuk menghindari cowok tampan 
yang mengenakan kaus Derek Jeter. "Aku juga pengge- 
mar Yankees,” kata Faith kepadanya sambil tersenyum. 
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Cowok itu mengernyit dan meraih tangan seorang wa- 
nita yang gusar di sebelahnya. Pesan diterima, Bung, 
dan ya ampun. Hanya berusaha bersikap ramah. ”Siapa 
Lorena?” tanya Faith kepada kakaknya. 

Honor mendesah. “Faith, sebaiknya kau pulang se- 
belum Dad menikah.” 
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BAB DUA 


Levi Cooper, kepala polisi di Kepolisian Manning- 
sport—dengan dua petugas penuh waktu dan seorang 
lagi paruh waktu—berusaha memperlakukan orang- 
orang dengan adil. Benar. Bahkan turis-turis yang 
punya kecenderungan mengebut, stiker Red Sox, dan 
pengabaian total terhadap batas kecepatan. Dia memar- 
kir mobil polisi di tempat yang mudah terlihat, dengan 
radar pengukur kecepatan yang tampak jelas. Hai, sela- 
mat datang di Manningsport, Anda berkendara terlalu 
kencang dan saya di sini hendak menghentikan Anda, 
jadi kurangi kecepatan, Sobat. Manningsport bergantung 
pada wisatawan, dan September adalah bulan utama 
pariwisata; dedaunan mulai berubah warna, bus-bus 
masuk dan keluar kota sepanjang minggu, dan setiap 
kebun anggur di daerah itu menggelar acara istimewa. 

Tapi hukum tetap hukum. 

Lagi pula, dia baru saja membebaskan Colleen 
O'Rourke dengan ceramah tegas dan peringatan 
sementara wanita itu berusaha terlihat menyesal. 
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Jadi hari ini tukang mengebut lain tidak akan dito- 
leransi. Misalnya yang satu ini. Tiga puluh kilometer 
per jam di atas batas kecepatan, lebih dari cukup. Se- 
lain itu, pengendaranya adalah pendatang; dia bisa 
melihat pelat mobil sewaan dari sini. Honda Civic 
kuning benderang yang saat ini melaju dengan kecepat- 
an 70 km/jam di kawasan 40 km/jam. Bagaimana ka- 
lau Carol Robinson dan rombongan meriahnya, para 
lansia pejalan cepat sedang keluar? Bagaimana kalau 
bocah Nebbin itu sedang bersepeda? Tak pernah ada 
kecelakaan fatal di Manningsport sejak Levi jadi kepala 
polisi, dan dia ingin tetap seperti itu. 

Mobil kuning itu melesat melewatinya, tanpa sedikit 
pun mengurangi kecepatan. Sopirnya memakai topi 
bisbol dan kacamata hitam besar. Wanita. Levi mende- 
sah, menyalakan lampu, membunyikan sirene, dan 
meluncur ke jalan. Wanita itu tidak melihat. Levi 
membunyikan sirene lagi, dan si pengemudi sepertinya 
menyadari bahwa ya, polisi itu berbicara kepadanya, 
lalu meminggirkan mobil. 

Setelah menyambar buku tilang, Levi keluar dari 
mobil. Dia mencatat nomor pelat dan menghampiri 
sisi pengemudi, yang jendelanya diturunkan. ”Selamat 
datang di Manningsport,” ucapnya, tanpa senyum. 

Sial. 

Ternyata Faith Holland. Golden retriever raksasa 
menjulurkan kepala ke luar jendela dan menyalak satu 
kali sambil mengibas-ngibaskan ekor dengan gembira. 

”Levi,” ucap wanita itu, seolah mereka baru bertemu 
minggu lalu di O'Rourkes. 

”Faith Holland. Kau sedang berkunjung?” 
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”Wow. Luar biasa. Bagaimana kau bisa menebak?” 

Levi menatapnya, tidak tertawa, dan membiarkan 
beberapa saat berlalu. Berhasil; pipi Faith memerah, 
dan wanita itu membuang muka. “Nah. Kecepatanmu 
70 kilometer per jam di kawasan 40 kilometer per 
jam,” jelas Levi. 

”Kukira batasnya enam puluh,” tukas Faith. 

”Kami turunkan tahun lalu.” 

Si anjing mendengking, jadi Levi menepuk-nepuk- 
nya, menyebabkan hewan itu berusaha merayap ke atas 
kepala Faith. 

”Blue, turun,” perintah Faith. 

Blue. Benar. Anjing yang sama seperti beberapa ta- 
hun silam. 

”Levi, bagaimana kalau diberi peringatan saja? Aku 
ada, ehm, urusan keluarga yang mendesak, jadi kalau 
kau bisa berhenti berlagak sok galak, itu akan sangat 
menyenangkan.” Faith memberinya senyum tegang, 
nyaris menatap mata Levi, dan menyelipkan rambut ke 
belakang telinga. 

”Urusan mendesak apa?” tanya Levi. 

”Kakekku... ehm... dia merasa kurang sehat. Goggy 
khawatir.” 

”Masa kau harus bohong tentang hal seperti itu?” 
tanya Levi. Dia kenal baik dengan kakek-nenek keluar- 
ga Holland karena mereka memiliki andil sekitar sepu- 
luh persen dari tugas mingguannya. Dan kalau Mr. 
Holland memang kurang sehat, dia yakin Mrs. Holland 
sudah memilih pakaian pemakaman untuk sang suami 
dan mengatur rencana pesiar. 

Faith mendesah. "Dengar, Levi. Aku baru terbang 
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larut malam dari San Fransisco. Bisa beri aku kelong- 
garan? Aku menyesal tadi mengebut.” Dia mengetuk- 
ngetukkan jari di kemudi. ”Aku bersedia menerima 
peringatan. Boleh aku pergi sekarang?” 

”SIM dan surat-surat mobil.” 

”Rupanya kau masih tetap kaku.” 

”SIM dan surat-surat, dan silakan keluar dari ken- 
daraan.” 

Faith menggumamkan sesuatu dengan lirih, lalu me- 
rogoh-rogoh laci mobil, kemejanya keluar dari jins se- 
hingga memperlihatkan kulit berwarna krem. Kelihat- 
annya revolusi kebugaran tidak memengaruhi wanita 
ini; tapi kalau dipikir-pikir, seingat Levi sejak dulu 
Faith memang agak montok. Blue memanfaatkan ke- 
sempatan itu untuk menjulurkan kepala lagi, dan Levi 
menggaruk bagian belakang telinganya. 

Faith membanting dasbor hingga menutup, menyo- 
rongkan beberapa lembar kertas ke tangan Levi, lalu 
keluar dari mobil, hampir-hampir menghantam Levi 
dengan pintu mobil. “Jangan ke mana-mana, Blue.” 
Dia tidak menatap Levi. 

Levi memandang SIM Faith sekilas, lalu memandang 
wanita itu. 

”Ya, fotonya jelek,” sergah Faith. “Perlu sampel ja- 
ringan?” 

”Kurasa tidak perlu. Tapi SIM ini sudah tidak ber- 
laku. Denda lagi.” 

Mata Faith menyipit, dan dia bersedekap, menyi- 
langkan tangan di bawah dada. Dadanya masih menak- 
jubkan. 
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“Bagaimana Afganistan?” tanya Faith, menatap ke 
atas bahu Levi. 

“Sangat menarik. Kurasa aku akan meminta penem- 
patan di sana selama musim panas.” 

”Kau tahu apa yang kupikirkan, Levi? Kenapa seba- 
gian orang selalu saja menyebalkan? Pernah terpikir 
olehmu?” 

”Pernah. Apa kau tahu melawan petugas hukum itu 
kejahatan?” 

”Benarkah? Sangat menarik. Bisa tolong cepat? Aku 
ingin bertemu keluargaku.” 

Levi menandatangani surat tilang dan menyerahkan- 
nya kepada Faith. Faith meremas surat itu dan melem- 
parkannya ke dalam mobil. "Aku boleh pergi, Officer?” 

”Sekarang sudah Chief,” sahut Levi. 

”Mintalah bantuan soal kekakuanmu itu.” Faith ma- 
suk ke mobil dan melaju. Tidak terlalu kencang, tapi 
juga tidak lambat. 

Levi mengawasi kepergian Faith, mengembuskan na- 
pas. Mobil Faith mendaki menuju Perkebunan Anggur 
Blue Heron, tempat yang dimiliki keluarga wanita itu 
sejak Amerika baru berdiri, ke rumah putih besar di 
The Hill, sebutan untuk lingkungan rumah Faith. 

Dia kenal Faith Holland sejak kecil, tipe gadis yang 
memeluk teman-teman perempuannya enam kali sehari 
di sekolah seakan mereka tak bertemu berminggu- 
minggu, bukannya dua jam pelajaran. Faith mengingat- 
kannya kepada anak anjing yang berusaha memikat 
calon pemilik di tempat penampungan anjing liar... 
Sukai aku! Sukai aku! Aku sangat baik! Jessica, mantan 
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tetangga Levi dari kompleks trailer dan berpacaran pu- 
tus-sambung dengannya semasa SMA, menjuluki Faith 
Putri Superimut, selalu melompat ke sana kemari da- 
lam pakaian berjumbai dan warna-warna pastel. Begitu 
Faith mulai berkencan dengan Jeremy... rasanya seperti 
makan semangkuk sereal Lucky Charms yang dituangi 
sirup, manis sekali sampai membuat gigi sakit. Levi 
heran tidak ada burung-burung biru yang mengepak- 
ngepakkan sayap mengelilingi kepala gadis itu. 

Lucu, bagaimana Faith tidak pernah menduga pacar- 
nya gay. 

Levi tahu wanita itu selalu kembali ke kota asalnya 
selama bertahun-tahun—Natal dan Thanksgiving, 
kadang-kadang akhir pekan, tapi kunjungan- 
kunjungannya singkat dan menyenangkan. Yang pasti, 
Faith tidak pernah singgah di kantor polisi meskipun 
Levi akrab dengan keluarga wanita itu; terkadang 
kakek-nenek Faith memintanya tinggal untuk makan 
malam setelah panggilan ke rumah mereka, dan 
sesekali, dia minum bir bersama ayah atau kakak lelaki 
wanita itu di O'Rourke's. Tapi tak pernah terpikir oleh 
Faith untuk singgah dan menyapa. 

Namun suatu ketika di masa lalu, setelah menangis 
sampai tak ada air mata yang tersisa, Faith pernah 
tertidur dengan kepala di pangkuannya. 

Levi naik kembali ke mobil. Banyak pekerjaan yang 
harus dibereskan. Tak ada gunanya memikirkan masa 
lalu. 
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Faith mengetuk pintu belakang rumah ayahnya dan 
dengan riang bersiap-siap menghadapi akibatnya. ”Aku 
pulang!” teriaknya. 

"Faith! Oh, Sayang, akhirnya!” seru Goggy, memim- 
pin penyerbuan. ”Kau terlambat. Bukankah sudah ku- 
bilang makan siang tengah hari?” 

”Tadi aku sedikit terhambat,” sahut Faith, tak ingin 
menyebut Levi Cooper yang menyebalkan. 

Abby, yang sekarang sudah enam belas tahun dan 
sangat cantik, memeluk Faith sambil membisikkan pu- 
jian: "Aku suka antingmu, baumu harum sekali, boleh 
aku tinggal bersamamu?” Pops mencium kedua pipinya 
dan mengatakan dia cucu tercantik, dan Faith meng- 
hirup aroma menyenangkan buah anggur dan balsam 
Bengay. Ned memeluknya dengan hangat meskipun 
sudah berumur 21 dan berambut kusut, lalu Pru juga 
memberinya pelukan erat. 

Ketiadaan ibunya masih jadi hal yang paling terasa 
di ruangan itu. 

Dan akhirnya ada Dad, yang menunggu giliran un- 
tuk pelukan tunggal. Mata pria itu basah ketika dia 
mundur. ”Hai, Sayang,” ucapnya, dan hati Faith teriris. 

”Aku kangen, Daddy.” 

”Kau kelihatan cantik, Sayang.” Pria itu menelusur- 
kan tangan bernoda ungu di rambut putrinya dan ter- 
senyum. 

”Mrs. Johnson tidak ada ya?” tanya Faith. 

”Ini hari liburnya,” jawab Dad. 

”Oh, aku tahu. Hanya saja aku tidak bertemu de- 
ngannya sejak Juni.” 
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”Dia tidak suka pacar Kakek,” bisik Abby sambil 
membelai Blue. 

”Hai, Dik,” sapa Jack sambil memberikan segelas 
anggur. 

”Halo, saudara kesayangan,” Faith menyahut dan 
meneguk minumannya dengan rakus. 

“Jangan diminum seperti Gatorade, Sayang,” omel 
ayahnya. "Kita pembuat anggur, ingat?” 

"Maaf, Dad,” ucap Faith. “Aroma menyegarkan 
rumput yang baru dipotong, tekstur lembut dan pekat, 
dan aku mendeteksi rasa aprikot dengan sedikit limau. 
Suka sekali.” 

“Anak pintar,” kata sang ayah. "Kau mendeteksi rasa 
vanili? Honor bilang vanili.” 

“Jelas.” Tidak mungkin Faith membantah Honor, 
yang mengatur segala hal di Blue Heron. ”Omong- 
omong, mana dia?” 

”Sedang bicara di ponselnya,” sahut Goggy muram. 
Wanita tua itu cenderung tidak memercayai penemuan 
apa pun setelah tahun 1957. "Masuklah ke ruang ma- 
kan sebelum makanannya jadi dingin.” 

”Aku serius waktu meminta untuk tinggal bersama- 
mu,” ucap Abby. Prudence mendesah dan meneguk 
anggurnya sendiri. "Lagi pula,” lanjut Abby, "nanti aku 
bisa mengatur penempatan di California dan masuk ke 
sekolah hebat di sana dengan biaya setengah harga. Pa- 
ham, Mom? Hanya agar kau dan Dad bisa menghemat 
uang.” 

”Dan omong-omong soal ipar kesayanganku, mana 
Carl?” tanya Faith. 
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“Sembunyi,” jawab Pru. 

”Wah, wah, wah! Kau pasti Faith!” Suara seorang 
wanita menggelegar saat pintu kamar mandi lantai ba- 
wah membuka, bunyi toilet diguyur menjadi latar be- 
lakang. 

Faith membuka mulut, lalu menutupnya. ”Oh. Me- 
mang—memang benar. Lorena ya?” 

Wanita yang Honor peringatkan kepadanya memang 
merupakan pemandangan menarik. Rambut hitam 
kusam, jelas dicat, riasan begitu tebal sampai bisa 
diukir, dan tubuh gempal yang terlihat dalam detail 
mengerikan di balik baju ketat motif kulit macan tutul. 

Lorena menyelipkan spidol Sharpie di belahan dada, 
tempat alat tulis itu bertahan, bergetar, seperti jarum 
suntik. "Aku habis mengecat pangkal rambut!” jelasnya. 
"Ingin memberi kesan baik pada si putri kecil! Halo! 
Ayo beri aku pelukan!” 

Napas Faith tersentak keras karena dipeluk Lorena 
dalam cengkeraman sekuat piton. “Senang berkenalan 
denganmu,” ucapnya serak sementara Pru memberinya 
tatapan penuh arti. 

”Bisakah kita makan sebelum aku mati?” tanya Pops. 
”Nenekmu melarangku makan keju. Aku kelaparan.” 

”Kalau begitu, mati saja,” sahut Goggy. “Takkan ada 
yang mencegah. Aku tak bakal menyadari bedanya.” 

”Yah, Phyllis Nebbins bakal sadar. Dia dapat pinggul 
baru dua bulan lalu, Faithie. Jadi kelihatan seperti ber- 
umur 75 tahun lagi, di luar sana bersama cucu laki-la- 
kinya, selalu tersenyum. Senang rasanya melihat wanita 
yang bahagia.” 
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Goggy membanting mangkuk besar berisi salt po- 
tato—kentang yang direbus dalam air garam. ”Aku 
akan bahagia begitu kau mati.” 

"Bagus, Goggy,” timbrung Ned. 

”Kalian berdua lucu sekali!” Lorena praktis berteriak. 
”Aku suka!” 

Faith duduk, menghirup aroma ham Goggy, salt po- 
tato, dan rumah. 

Ada dua rumah di Blue Heron: Rumah Lama, tem- 
pat Goggy dan Pops tinggal, bangunan bergaya kolo- 
nial yang telah direnovasi dua kali sejak dibangun ta- 
hun 178l—yang pertama untuk memasang pipa di 
dalam rumah, lalu sekali lagi tahun 1932. Faith dan 
kakak-kakaknya tumbuh besar di sini di Rumah Baru, 
rumah tua bergaya federal nan anggun meskipun reyot 
yang dibangun tahun 1873, tempat Dad tinggal bersa- 
ma Honor dan Mrs. Johnson, pengurus rumah tangga 
yang menemani mereka sejak Mom meninggal. 

Dan omong-omong soal Honor... "Maaf, semua- 
nya,” ucap wanita itu. Dia berhenti, memberi Faith 
ciuman kilat di pipi. "Akhirnya kau datang.” 

”Hai, Honor.” Faith mengabaikan teguran kecilnya. 

Pru dan Jack enam belas dan delapan tahun lebih 
tua daripada Faith, dan secara umum menganggap adik 
mereka menggemaskan, meskipun agak tidak kompeten 
(yang tidak pernah Faith permasalahkan, karena dulu 
hal itu membebaskannya dari banyak tugas). Tetapi 
Honor... Dia lebih tua empat tahun, Faith merupakan 
kejutan. Mungkin Honor tidak pernah memaafkannya 


karena mencuri julukan 'bayi keluarga. 
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Tapi, kemungkinan besar, dia tidak pernah melupa- 
kan fakta bahwa Faith menyebabkan kematian ibu 
mereka. 

Faith memiliki penyakit epilepsi, pertama kali di- 
diagnosis saat umurnya sekitar lima tahun. Jack pernah 
merekam serangan epilepsi itu satu kali (khas bocah 
laki-laki) dan Faith ketakutan melihat dirinya tak sadar, 
otot tersentak-sentak dan kejang, mata menatap ko- 
song. Ada dugaan bahwa perhatian Constance Holland 
terpecah saat serangan semacam itu terjadi sehingga dia 
tidak melihat mobil yang menabrak mereka dan mene- 
waskannya. Honor tidak pernah memaafkan Faith... 
dan Faith tidak menyalahkan sang kakak. 

"Kenapa kau hanya duduk di sana, Faith?” tanya 
Goggy. “Makanlah, Sayang. Entah apa saja yang 
kaumakan untuk bertahan hidup di California.” Sang 
nenek memberinya piring berisi ham asap, salt potato 
berbalur mentega, buncis dengan mentega dan limau, 
serta wortel rebus (dengan mentega). Faith memba- 
yangkan beratnya bertambah setengah kilogram hanya 
dengan menatap semua hidangan itu. 

”Jadi, Lorena, kau dan ayahku...?” tanya Faith, me- 
ngalahkan kebisingan pertengkaran kakek-neneknya 
tentang jumlah garam yang harus ditambahkan Pops ke 
dalam makanannya yang sudah sangat asin. 

”Teman istimewa, Sayang, teman yang sangat istime- 
wa,” jawab wanita itu sambil merapikan posisi dada 
besarnya. “Benar, kan, Johnny?” 

”Oh, jelas,” ayah Faith mengiyakan dengan riang. 
”Dia sangat ingin bertemu denganmu, Faith.” 
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Menurut Honor, Lorena Creech berkenalan dengan 
Dad sekitar sebulan yang lalu saat tur Blue Heron. Se- 
mua orang di daerah ini tahu John Holland hancur 
akibat kematian istrinya, tak pernah mau berkencan 
dengan siapa pun, bahagia di tengah anak-anak, cucu- 
cucu, dan anggur. Di masa lalu setiap usaha untuk 
menjalin hubungan telah ditolak dengan lembut, sam- 
pai semua orang paham bahwa John Holland Jr. akan 
tetap menduda sepanjang sisa hidupnya. 

Muncullah Lorena Creech, pendatang dari Arizona, 
jelas wanita pemburu harta, dan bukan kandidat ibu 
tiri. Ketiga anak Holland yang tinggal di Manningsport 
telah membahas soal ini dengan ayah mereka, namun 
pria itu hanya tertawa dan mengabaikan keprihatinan 
mereka. Dan meskipun Dad memiliki banyak sifat 
baik, pikir Faith sambil mengamati Lorena yang meng- 
angkat perangkat makan perak ke arah cahaya, dia 
bukan tipe pria bermata tajam. Tak ada yang menen- 
tang jika Dad mencari wanita baik-baik untuk diajak 
menikah, tapi tak seorang pun menginginkan Lorena 
tidur di lantai atas, di ranjang yang dulu dipakai Mom. 

”Jadi, berapa hektare kebun yang kaumiliki di sini?” 
Lorena bertanya dan menggigit ham banyak-banyak. 
Halus juga taktiknya. 

”Cukup banyak,” jawab Honor dingin. 

”Bisa dibagi-bagi?” 

”Sama sekali tidak.” 

”Yah, sebagian bisa, Honor, Sayang,” tukas Dad. 
”Tapi tentu saja, langkahi dulu mayatku. Mau tambah 
buncis, Lorena?” 
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”Ini menyenangkan,” ucap Lorena. “Seluruh keluarga 
berkumpul! Almarhum suamiku mandul, Faith. Cedera 
pangkal paha saat dia masih anak-anak. Traktor mun- 
dur, menggencet bagian-bagian lunak, sehingga kami 
tidak pernah bisa punya anak, meskipun ya, kami jelas 
bisa berhubungan seks!” 

Goggy menatap Lorena seolah wanita itu ular di 
dalam toilet. Jack menghabiskan anggurnya. 

“Baguslah!” ucap Pops. "Tambah hamnya, Sayang.” 
Dia mendorong piring ham menyeberangi meja ke arah 
Lorena. Nafsu makan wanita itu sepertinya tidak ditu- 
tup-tutupi. 

”Nah, Faith,” ujar Jack, "kata Dad, kau akan tinggal 
di sini beberapa waktu.” 

Faith mengangguk dan mengusap mulut. ”Yap. Ak- 
hirnya aku akan memperbaiki gudang tua di Rose 
Ridge. Aku akan ada di sini sekitar dua bulan.” Kepu- 
langan terlama sejak kegagalan pernikahannya, dan 
bukan hanya untuk memperbaiki gudang. Baik misi 
maupun lamanya waktu tinggal membuat Faith dise- 
ngat perasaan cemas. 

” Asyik!” seru Abby. 

”Asyik,” tiru Ned sambil mengedip padanya. 

”Akan kauapakan gudang tua itu?” tanya Pops. ”Je- 
laskan, Sayang.” 

”Akan kuubah jadi tempat untuk acara-acara khusus, 
Pops,” tutur Faith. "Orang-orang bisa menyewanya, 
dan itu berarti penghasilan tambahan untuk kebun 
anggur kita. Pesta pernikahan, pesta ulang tahun per- 
nikahan, acara-acara seperti itu.” Gagasan tersebut 
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muncul pertama kali saat dia kuliah S2—mengubah 
gudang batu tua menjadi sesuatu yang menyatu dengan 
lingkungan secara alami, tempat modern sekaligus 
kuno. 

”Wah! Pesta pernikahan! Aku sangat ingin menikah 
lagi,” cetus Lorena sambil mengedip pada Dad, yang 
hanya nyengir. 

”Kelihatannya banyak sekali yang harus kaukerjakan, 
Sayang,” timpal Goggy. 

Faith tersenyum. "Tidak. Tempatnya bagus, dan aku 
sudah menyiapkan beberapa rencana, jadi akan kutun- 
jukkan rencana-rencana itu pada setiap orang agar aku 
tahu pendapat mereka.” 

”Dan kau bisa mewujudkannya dalam dua bulan?” 
tanya Lorena di antara suapan kentang. 

”Pasti,” jawab Faith. “Bila tak ada masalah tak ter- 
duga.” Ini akan jadi proyek terbesarnya, juga di wi- 
layahnya sendiri. 

”Jadi, apa ya pekerjaanmu? Ayahmu pernah membe- 
ritahuku, astaga, yang dia lakukan hanya membicarakan 
kalian, Anak-anak, tapi aku lupa.” Lorena tersenyum 
kepada Faith. Salah satu giginya terbuat dari emas. 

”Aku arsitek lanskap.” 

”Kau harus melihat hasil kerjanya, Lorena,” timpal 
Dad. "Mengagumkan.” 

”Trims, Daddy. Aku mendesain kebun, taman, ruang 
terbuka di kawasan industri, hal-hal seperti itu.” 

”Jadi kau tukang kebun?” 

”Bukan. Tapi aku mempekerjakan tukang kebun dan 
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hortikulturis. Aku membuat desain dan memastikan 
desainku diwujudkan dengan tepat.” 

"Dengan kata lain, bos,” sahut Lorena. “Baguslah, 
Say! Hei, apakah patung-patung Hummel itu asli? Har- 
ganya di eBay mahal sekali, tahu.” 

”Patung-patung itu milik ibuku,” sergah Honor. 

”Oh. Amat sangat mahal. Boleh aku tambah ham, 
Ma?” tanya Lorena kepada Goggy sambil mengulurkan 
piring. 

Lorena... oke, dia agak menakutkan, tak diragukan 
lagi. Tadinya Faith berharap Honor hanya melebih-le- 
bihkan. 

Kombinasi kegelisahan dan gairah menggetarkan 
sendi-sendi Faith. Sebelum meninggalkan San Fransis- 
co, dia dan saudara-saudaranya melakukan conference 
call. Semua sepakat bahwa Dad agak naif—dia pernah 
diserempet mobil saat berdiri di jalan dan menatap 
langit untuk melihat apakah hujan akan turun—tapi 
kalau dia siap untuk mulai berkencan, mereka bisa 
mencarikan seseorang yang lebih pantas. Faith segera 
mengajukan diri untuk tugas itu. Dia akan pulang, 
menggarap renovasi gudang tua, dan mencarikan wa- 
nita hebat untuk Dad. Wanita baik-baik, orang yang 
memahaminya dan menghargai betapa dia setia, suka 
bekerja keras, dan baik hati. Orang yang akan me- 
nyingkirkan lubang menganga yang ditinggalkan 
kematian Mom. 

Akhirnya, Faith punya kesempatan untuk membuat 
penebusan. 

Dan sambil melakukan itu, dia juga akhirnya bisa 
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melakukan sesuatu untuk Blue Heron, usaha keluarga 
yang melibatkan setiap orang kecuali dirinya. 

Acara makan itu didominasi oleh komentar Lorena, 
pertengkaran Ned dan Abby yang sebenarnya sudah 
terlalu tua untuk bertengkar, dan sekali-sekali ancaman 
kematian antara Goggy dan Pops. Norman Rockwell 
bertemu Stephen King, pikir Faith diliputi perasaan 
sayang. 

”Biar aku yang cuci piring. Jangan ada yang berge- 
rak,” ucap Goggy, dengan suara bernada tragis. 

” Anak-anak!” teriak Pru, membuat Ned dan Abby 
tersentak lalu mulai bersih-bersih. 

Honor menuang sedikit anggur untuk diri sendiri. 
”Faith, apakah Dad sudah memberitahu bahwa kau 
akan tinggal bersama Goggy dan Pops?” 

”Apa?” tanya Faith, melempar senyum singkat kepa- 
da Pops untuk menutupi kepanikan dalam suaranya. 
Bukan berarti dia tidak sayang kepada kakek-neneknya, 
tapi tinggal bersama mereka? 

”Pops semakin lamban,” bisik Pru, karena pende- 
ngaran kedua lansia itu sudah jauh berkurang. 

”Aku tidak semakin lamban,” protes Pops. ”Siapa 
yang mau adu panco? Jack, kau mau, Nak?” 

”Jangan hari ini, Pops.” 

”Benar, kan?” 

”Menurutku kau terlihat bugar, Dad!” Lorena me- 
nimbrung. “Sangat bugar!” 

”Dia bukan ayahmu,” geram Goggy. 

”Kalian tidak keberatan, bukan, kalau Faith tinggal 
bersama kalian?” tanya Dad. "Kalian tahu, belakangan 
ini kalian jadi agak...” 
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“Agak apa?” tanya Goggy. 

”Haus darah?” usul Jack. 

Goggy memelototinya, lalu menatap Faith dengan 
lebih lembut. "Kami akan senang sekali kau tinggal 
bersama kami, Sayang. Tapi sebagai tamu, bukan pe- 
ngasuh.” Satu pelototan lagi diedarkan ke seputar meja 
sebelum Goggy beranjak ke dapur untuk memberi 
perintah kepada Ned dan Abby. 

”Pops, aku ingin memintamu memeriksa anggur 
merlot,” ucap Dad. 

”Aku ikut!” salak Lorena riang, dan ketiganya me- 
ninggalkan ruang makan. 

Karena Abby dan Ned di dapur, hanya keempat 
anak-anak Holland yang berada di seputar meja. "Apa 
aku benar-benar harus tinggal bersama mereka?” tanya 
Faith. 

”Itu yang terbaik,” sahut Honor. "Bagaimanapun, di 
kamarmu ada banyak barangku.” 

”Coba dengar ini,” Pru berujar sambil memperbaiki 
kerah kemeja flanelnya. "Beberapa waktu lalu Carl me- 
nyarankan agar aku melakukan bikini wax.” 

”Astaga,” ucap Jack. 

”Apa? Tiba-tiba kau jadi alim? Siapa yang menyopi- 
rimu pulang dari kelab penari telanjang waktu kau 
mabuk, heh?” 

”Itu tujuh belas tahun yang lalu,” tukas Jack. 

”Masa bodoh. Carl ingin 'membumbui hubungan 
kami.” Pru membuat tanda petik dengan jari. ”Pria itu 
beruntung kalau bisa dapat, itu pendapatku. Kenapa, 
Jack?” dia berteriak ke punggung adik laki-lakinya yang 
beranjak pergi. 
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”Aku juga tidak mau dengar tentang kehidupan 
seksmu,” timpal Honor. ”Dan akan kubalas kebaikan- 
mu dengan tidak menceritakan kehidupan seksku.” 

”Memangnya kau punya?” tukas Pru. 

”Kau akan terkejut,” balas Honor. 

”Kalau aku tidak bisa bicara pada kalian, siapa yang 
akan kuberitahu? Anak-anakku? Dad? Kalian saudara- 
saudara perempuanku. Kalian harus mendengarkan.” 

”Kau bisa memberitahu kami,” ujar Faith. ”Jadi, ja- 
ngan ada bikini wax, oke?” 

”Trims, Faithie.” Pru bersandar dan menyilangkan 
tangan di dada. "Nah, kata Carl, kenapa tidak dicoba? 
Seperti model-model Playboy? Jadi kujawab, Pertama, 
Carl, kalau kau sampai menyimpan majalah Playboy di 
rumah ini, mampuslah kau. Kita punya anak perem- 
puan remaja, dan aku tidak mau dia melihat payudara 
palsu dan rambut model pelacur.” Pru bergerak-gerak 
di kursi. ” Bikini wax! Di usiaku! Aku sudah cukup re- 
pot mengatasi rambut di wajah.” 

”Mu bicara soal wanita-wanita tua yang mengeri- 
kan,” ucap Faith, merunduk karena Pru berusaha me- 
mukulnya, "Lorena Creech. Idih.” 

“Baru-baru ini dia meminta Jack duduk di pang- 
kuannya,” cerita Pru. "Seharusnya kau melihat tampang 
Jack waktu itu.” 

Faith tertawa, lalu berhenti karena Honor melayang- 
kan tatapan dingin kepadanya. "Memang lucu, sampai 
Dad tahu-tahu sudah menikah dengan orang yang ha- 
nya mengejar uang,” kata Honor. 

”Dad punya uang?” komentar Pru. ”Ini baru berita.” 
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”Dan dia tidak mungkin menikah bila bukan de- 
ngan wanita baik-baik,” imbuh Faith. 

”Mungkin tidak. Tapi Lorena juga wanita pertama 
yang pernah Dad miliki sebagai teman istimewa. Dan 
kenapa dia, aku tidak tahu.” Honor memperbaiki letak 
bando. "Lorena menanyakan harga bangunan pada Sha- 
ron Wiles beberapa waktu lalu, jadi, Faith, jangan 
buang-buang waktu. Aku tidak punya waktu untuk 
menjelajah situs web perjodohan. Kau punya.” 

Setelah mengatakan itu, dia pergi, tak diragukan lagi 
kembali ke kantor. Yang Honor lakukan memang 
hanya bekerja. 


MALAM itu, setelah Faith membawa barang-barang ke 
Rumah Lama dan mengembalikan mobil sewaan ke 
Corning (kata Dad, dia bisa menggunakan Brown 
Betty, wagon Subaru usang, selama di sini), dia masuk 
ke balik selimut bersih di kamar tidur tamu kakek- 
nenek Holland dan menunggu dirinya tertidur. 

Bukan hanya ketidakhadiran Mom yang dia rasakan 
hari ini. Faith juga masih setengah berharap melihat 
Jeremy di sana. Pria itu selalu suka acara makan ke- 
luarganya. 

Padahal, saat itu sang mantan tunangan mungkin 
hanya berada di rumah sebelah. 

Faith sudah pulang ke kota ini tujuh kali sejak hari 
pernikahan itu, tapi tidak pernah bertemu dengannya. 
Tidak sekali pun. Benar, dia memang hanya pulang 
beberapa hari setiap kali. Dia pergi ke kota, ke bar 
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milik teman-teman baiknya, Colleen dan Connor 
O'Rourke, tapi Jeremy tidak muncul. Pria itu tidak 
singgah di rumah keluarganya, meskipun dia pernah 
datang saat Faith tidak ada. Orang-orang sudah melu- 
pakan keterkejutan atas pengakuan itu, termasuk ke- 
luarganya (akhirnya). Jeremy juga telah menjadi bagian 
dari kehidupan mereka, selain sebagai dokter dan te- 
tangga, meskipun ada jarak satu setengah kilometer. 

Tapi bila Faith kembali ke kota, pria itu menjaga 
jarak. 

Selama enam minggu pertama setelah batalnya per- 
nikahan mereka, dia dan Jeremy saling kontak setiap 
hari, kadang dua atau tiga kali sehari. Bahkan dengan 
berita spektakuler Jeremy, sulit dipercaya mereka tidak 
lagi bersama. Sejak melihat pemuda itu di samping 
ranjang di kantor perawat, selama delapan tahun pe- 
nuh, dia mencintainya tanpa keraguan sedikit pun. 
Mereka seharusnya menikah, punya anak, menjalani 
kehidupan panjang nan indah bersama-sama, dan ke- 
nyataan bahwa seluruh masa depan itu tersapu begitu 
saja... sulit rasanya menyembuhkan sakit hatinya. 

Jeremy berusaha menjelaskan alasannya membiarkan 
hubungan mereka berlanjut begitu jauh. Itu bagian ter- 
sulit. Faith sangat mencintainya, mereka bersahabat... 
dan pemuda itu bahkan tidak pernah berusaha untuk 
jujur. 

Jeremy berulang kali mengatakan bahwa dia men- 
cintainya, dan Faith tahu itu benar. Setiap hari, dalam 
setiap percakapan, pria itu meminta maaf, kadang me- 
nangis. Dia sungguh sangat menyesal telah menyakiti- 
nya. Sangat menyesal karena tidak jujur, karena tidak 
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menerima hal yang sebenarnya sudah dia ketahui di 
dalam hati. 

Suatu malam, enam minggu setelah hari pernikahan 
mereka, setelah mereka berbicara satu sama lain dengan 
suara lembut selama satu jam, Faith akhirnya mengata- 
kan kepada Jeremy apa yang telah mereka berdua ke- 
tahui: mereka perlu benar-benar memutuskan hubung- 
an. Tak ada lagi e-mail, tak ada lagi telepon, tak ada 
lagi pesan singkat. 

”Aku mengerti,” bisik Jeremy saat itu. 

”Aku akan selalu mencintaimu,” sahut Faith, suara- 
nya parau. 

”Aku juga akan selalu mencintaimu.” 

Lalu, setelah beberapa lama, Faith menekan tombol 
untuk mengakhiri telepon. Dia duduk di sana di ping- 
gir ranjang, menatap kehampaan. Keesokan harinya, 
dia ditawari pekerjaan paruh waktu bersama desainer 
lanskap terkenal, menggarap marina baru, dan kehidup- 
an pasca-Jeremy pun dimulai. Ayahnya datang mene- 
ngok tiga kali tahun itu—sesuatu yang luar biasa jika 
kau petani—dan Pru serta anak-anaknya pernah datang 
sekali. Mereka semua menelepon, menyurati, dan me- 
ngirim pesan singkat. 

Menjauhkan diri dari cinta... sepertinya mustahil. 
Kadang-kadang dia lupa—ada yang bertanya padanya 
apakah dia ingin punya anak, dan jawabannya, ”Jelas 
ingin,” lalu datanglah tamparan kenangan bahwa tak- 
kan ada anak-anak berambut gelap, ramah, dan mena- 
wan yang berlarian di padang kedua kebun anggur. 

Dan sekarang, di sini di Rumah Lama, sulit untuk 
tidak mengingat Jeremy. Kenangan tentang pria itu ada 
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di mana-mana—Jeremy pernah duduk di teras depan, 
berjanji pada Dad akan menjaganya baik-baik. Dia per- 
nah mendorong Abby di ayunan ketika gadis itu masih 
kecil, mengajak Ned jalan-jalan dengan mobil conver- 
tible-nya, menggoda Pru dan Honor, minum bir de- 
ngan Jack. Pria itu membantunya mengecat ulang ka- 
mar ini dengan warna lila pucat yang sama dengan 
sekarang. Mereka pernah berciuman persis di sudut 
sana (ciuman indah yang polos, mungkin bukan yang 
diharapkan dari tunangan berumur dua puluh enam 
tahun) sampai Goggy memergoki dan memperingatkan 
bahwa dilarang berciuman di rumahnya, dia tidak 
peduli mereka sudah bertunangan. 

Faith menyimpan selembar foto dirinya bersama Je- 
remy, diambil pada suatu akhir pekan ketika mereka 
pergi ke Outer Banks... mereka berdua mengenakan 
sweter, berpelukan, angin meniup rambut Faith, Jeremy 
tersenyum lebar. Setiap hari, dia memaksa diri melihat 
foto itu, dan bagian kecil otaknya yang jahat menyu- 
ruhnya untuk melupakan. 

Bagaimanapun, dia tidak pantas mendapat Jeremy. 

Tapi, bila mengingat delapan tahun kebersamaan 
mereka... sepertinya alam semesta akhirnya telah me- 
maafkan rahasia gelapnya, menghadiahkan Jeremy se- 
bagai tanda pengampunan. 

Sepertinya alam semesta yang menang, dan anteknya 
adalah Levi Cooper, yang selalu mengkritik dan meng- 
anggapnya konyol. 

Levi, yang selalu tahu tapi tak pernah membuka 
mulut. 
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BAB TIGA 


Levi Cooper berkenalan dengan Jeremy Lyon menje- 
lang dimulainya tahun terakhir SMA. Dia tidak pernah 
menyangka mereka akan berteman. Berdasarkan tingkat 
ekonomi, bukan begitu cara kerjanya. 

Manningsport berada di pinggir Danau Keuka. 
Alun-alun kota itu dikelilingi bisnis tua namun me- 
narik: toko-toko barang antik, toko perlengkapan per- 
nikahan, O'Rourkes Taverns, toko buku kecil, dan 
Hugos, restoran Prancis tempat Jessica Dunn bekerja 
sebagai pelayan. Lalu ada The Hill, menanjak dan 
menjauh dari desa, wilayah anak-anak kaya yang orang- 
tuanya bankir, pengacara, dan dokter, atau yang orang- 
tuanya pemilik kebun anggur: keluarga Klein, Smi- 
thington, Holland. Bus-bus penuh turis biasanya 
datang dari April sampai Oktober untuk melihat danau 
dan pedesaan yang indah, mencicipi anggur, dan pergi 
membawa satu atau dua kerat. 

Lebih jauh dari danau ada pertanian-pertanian Men- 
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nonite asli, menghampar di perbukitan sementara di 
sana sini tersebar kawanan sapi hitam-putih, pria-pria 
berbaju gelap mengemudikan traktor beroda besi, wa- 
nita-wanita dengan topi bonnet dan rok panjang yang 
menjual keju dan selai di pasar petani pada akhir 
pekan. 

Lalu ada tempat-tempat lain, hamparan panjang di 
antara kedua kelompok tersebut. Levi tinggal di dasar 
sisi yang salah dari kebun anggur tersebut, tempat ba- 
yang-bayang The Hill membuat malam datang agak 
lebih cepat. Di bagian kotanya ada tempat pembuang- 
an sampah, toko pangan yang kumuh, dan Laundro- 
mat tempat, menurut legenda, narkoba dijual. 

Di sekolah dasar, orangtua-orangtua kaya yang ber- 
niat baik mengundang semua murid di kelas ke pesta 
ulang tahun, dan Levi akan pergi, bersama Jessica 
Dunn dan Tiffy Ames. Mereka ingat untuk bersikap 
sopan dan berterima kasih kepada ibu dari anak yang 
berulang tahun karena telah mengundang mereka, me- 
nyerahkan hadiah yang menguras uang saku mingguan. 
Sedangkan undangan balasan tidak pernah ada. Kau 
tidak mengundang teman-teman sekelas untuk berpesta 
ulang tahun bila tinggal di kompleks trailer. Kalian 
mungkin berteman di sekolah saat masih muda, 
mungkin bertemu pada musim panas untuk melompat 
dari air terjun Meering Falls, tapi dengan segera kese- 
njangan ekonomi mulai menimbulkan perbedaan. Bo- 
cah-bocah kaya mulai membicarakan pakaian apa yang 
mereka kenakan atau mobil baru jenis apa yang 
orangtua mereka kemudikan dan ke mana mereka akan 
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pergi saat liburan, dan saat itu kepergianmu untuk 
memancing di dermaga Henleys jadi tidak begitu pen- 
ting. 

Jadi, Levi menghabiskan waktu dengan Jessica, Tiffy, 
dan Asswipe Jones, yang bernama asli Ashwick (ibu 
anak itu kecanduan acara televisi Inggris dan jelas tidak 
tahu apa-apa tentang anak dan nama). Levi dan adik 
perempuan tirinya tumbuh besar di Kompleks Trailer 
Barat, dalam trailer gandeng bobrok yang bocor di dua 
tempat, tak peduli berapa kali dia menambal atap. Se- 
telah ibunya melahirkan Sarah saat Levi berumur sepu- 
luh tahun (dan seorang pria kembali meninggalkan 
mereka), rasanya lumayan sesak, tapi bersih dan mem- 
bahagiakan. Tidak mengerikan, sama sekali tidak, tapi 
tempat itu bukan The Hill atau Desa. Setiap orang 
tahu perbedaannya, dan kalau sampai tidak tahu, entah 
kau abai pada kehidupan nyata atau berasal dari luar 
kota. 

Pada hari pertama latihan football, sebulan menjelang 
kelas tiga SMA, Coach memperkenalkan siswa baru. 
Jeremy Lyon adalah "orang yang akan mengajari kalian, 
banci-banci malas, cara bermain football,” kata Pelatih, 
lalu Jeremy berkeliling dan berjabat tangan dengan se- 
tiap anggota tim. ”Hei, aku Jeremy, apa kabar? Senang 
berkenalan denganmu. Jeremy Lyon, senang bisa ber- 
kenalan, Dude.” 

Gay adalah kata pertama yang muncul di benak Le- 
vi. 

Tapi sepertinya orang lain tak ada yang memperha- 
tikan—mungkin karena Jeremy bisa bermain. Setelah 
satu jam, jelas dia sangat hebat dalam permainan foot- 
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ball. Seolah-olah dia telah bergabung dengan NEL se- 
lama bertahun-tahun—190 sentimeter, otot keras dan 
kuat, serta badan yang sanggup menahan tiga pemain 
garis belakang yang berusaha merobohkannya ke tanah. 
Dia seolah bisa menjahit dengan bola football itu, bisa 
menghindar, berputar, dan masuk ke zona akhir, meng- 
gunakan apa yang Pelatih sebut sebagai ”tipu muslihat 
Notre Dame”. 

Tugas Levi sebagai wide receiver! adalah masuk ke 
wilayah lawan secepat mungkin dan menangkap lem- 
paran-lemparan indah itu. Levi cukup bagus dalam 
football—yang tak akan membuahkan beasiswa sebesar 
apa pun ibunya berharap—tapi Jeremy hebat. Setelah 
empat jam, tim itu mulai berspekulasi bahwa mereka 
mungkin bakal mendapat musim menang pertama sete- 
lah sembilan tahun. 

Pada Jumat minggu pertama itu, Jeremy mengun- 
dang semua orang ke rumahnya untuk makan piza. 
Dan sungguh tempat yang menyenangkan: segalanya 
modern dan hebat, jendela di mana-mana, lantai 
dapurnya sangat mengilap sampai-sampai Levi melepas 
sepatu. Perabot ruang duduknya putih dan berkilau, 
seperti lokasi syuting film. Di kamar Jeremy ada ran- 
jang king-size, komputer Mac canggih, TV besar de- 
ngan PlayStation dan sekitar lima puluh permainan. 
Orangtuanya memperkenalkan diri sebagai Ted dan 
Elaine, dan memberi kesan seolah mengundang 34 pe- 
muda SMA adalah hal yang paling menyenangkan. 





1 Pemain yang berdiri di sisi kiri-kanan garis dan bertugas 
menangkap lemparan ke depan. 
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Pizanya buatan sendiri (dalam oven piza, salah satu 
dari empat oven di dapur), dan ada berpiring-piring 
sandwich besar dengan roti mahal bernama Italia. Seti- 
ap jenis minuman bersoda—jenis yang mahal, bukan 
generik, seperti yang ibu Levi beli. Keluarga itu memi- 
liki gudang anggur bawah tanah, kulkas anggur khusus, 
dan bir dari setiap tempat pembuatan bir kecil di seki- 
tar situ. Ketika Asswipe Jones meminta bir, Mrs. Lyon 
hanya mengacak-acak rambut pemuda itu dan berkata 
sedang tidak ingin masuk penjara hari itu, dan Asswipe 
sepertinya tidak keberatan sedikit pun. 

Levi berjalan ke seluruh penjuru rumah, memegang 
botol root beer Virgil's erat-erat, dan berusaha tidak 
melongo. Lukisan-lukisan modern dan patung-patung 
abstrak, perapian yang menyita satu bagian dinding, 
perapian luar ruangan di selasar, perapian di ruang rek- 
reasi lantai bawah; di sana juga ada meja biliar, foosball, 
satu lagi televisi besar dengan PlayStation, dan bar 
yang terisi penuh. 

Lalu, tiba-tiba, Jeremy sudah ada di sampingnya. 
”Terima kasih sudah datang malam ini, Levi.” 

”Yeah, sama-sama,” sahut Levi. "Rumahmu bagus.” 

”Terima kasih. Orangtuaku agak sinting, kurasa. Mi- 
salnya, apa kami benar-benar memerlukan patung 
Zeus?” Dia nyengir dan memutar-mutar bola mata. 

”Benar,” sahut Levi. 

”Hei, kau mau kumpul-kumpul besok? Mungkin 
nonton film atau nongkrong saja di sini?” 

Levi meneguk minuman bersodanya lama-lama, lalu 
menatap Jeremy sekilas. Yeah. Gay, dia hampir yakin. 
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”Ehm, dengar, Sobat,” katanya. ”Aku punya teman ce- 
wek.” Yah, kadang-kadang dia tidur dengan Jessica, 
kalau itu masuk hitungan. Tapi tetap saja. Pesan sudah 
disampaikan: Aku normal. 

”Bagus. Yah, kalian berdua bisa datang kalau tak ada 
kegiatan yang lebih mengasyikkan.” Jeremy berhenti 
sejenak. "Aku belum kenal siapa-siapa, itu saja.” 

Itu undangan terang-terangan, dan kenapa dirinya 
yang diajak, Levi tidak tahu. Pada akhirnya, pikir Levi, 
Jeremy akan diberitahu oleh bocah kaya lainnya bahwa 
keluarga Cooper bisa dianggap sampah kulit putih, 
bahwa Levi tidak punya mobil dan memiliki dua pe- 
kerjaan sepulang sekolah. Tapi, untuk saat ini, kesem- 
patan untuk menongkrong di sini, di tempat ini, me- 
ngintip kehidupan orang kaya... "Tentu. Terima kasih. 
Akan kutanyakan apakah dia bebas. Namanya Jessica.” 

”Bagus. Jam tujuh? Ibuku koki hebat.” 

”Terima kasih, Sayang,” ucap ibunya, yang memasu- 
ki ruangan membawa baki berisi sandwich. Saat melihat 
mereka berdiri berduaan, dia membeku. Senyumnya 
tiba-tiba hanya berupa tarikan di bibir. 

”Sungguh, Mom.” Jeremy melingkarkan tangan di 
tubuh kecil sang ibu dan mengecup kepalanya, lalu 
menyambar sandwich. "Aku bakal dipukul kalau me- 
ngatakan yang sebaliknya,” tambahnya kepada Levi. 

Mrs. Lyon menatap Levi, ada kerut kecil di antara 
matanya. ”Siapa tadi namamu, Nak?” 

“Levi,” Jeremy menjawab untuknya. “Dia wide 
receiver. Kami akan kumpul-kumpul besok kalau boleh. 


Pacarnya juga datang.” 
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”Oh, kau punya pacar!” Sang ibu langsung rileks. 
“Menyenangkan sekali! Tentu saja! Ya, ya, kalian berdua 
harus datang. Pasti mengasyikkan.” 

”Mungkin pacarku harus bekerja,” sahut Levi. ”Akan 
kutanyakan dulu. Tapi terima kasih.” 

”Apakah pacarmu punya teman?” tanya Mrs. Lyon. 

”Ini dia, berusaha mencari calon menantu,” ucap 
Jeremy, tersenyum hangat. Terdengar gedebuk dari 
lantai atas, diikuti makian. "Menurutku kedengarannya 
seperti soda di kain pelapis putih. Sudah kubilang 
jangan beli sofa itu,” imbuhya. 

”Ah, hentikan. Kalian kan bukan kawanan bina- 
tang,” tukas ibunya. 

”Maaf harus membocorkannya pada Anda, tapi kami 
bisa dianggap seperti itu,” timbrung Levi. Cengiran 
Jeremy bertambah lebar, lalu dia pergi bersama ibunya, 
kemungkinan untuk membereskan kekacauan. 

Jadi, yeah. Jeremy gay. Atau hanya... orang Califor- 
nia. Atau keduanya. 

Levi kembali besok malamnya, perlu menyingkir 
dari rumah setelah giliran kerjanya di marina berakhir. 
Dia menghabiskan enam jam membersihkan perahu- 
perahu di dok kering, yang meskipun melelahkan, 
memungkinkannya bekerja tanpa kemeja dan dikerling 
oleh Amber Entah-Siapa, yang datang ke Manningsport 
untuk berakhir pekan. Jess tidak ingin kehilangan tip 
malam Minggu, jadi Levi pergi sendiri. 

Di rumah Jeremy, mereka makan bersama orangtua- 
nya (bebek, kalau kau bisa percaya), lalu melakukan 
hal-hal khas cowok—tambah makan lagi, bermain Sol- 
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dier of Fortune di PlayStation lantai bawah. Ketika 
Jeremy bertanya ke mana Levi berniat melanjutkan 
kuliah, Levi ragu-ragu, belum ingin memberi Jeremy 
petunjuk bahwa universitas sangat jauh dari jangkauan 
sehingga tak terpikir olehnya untuk mengajukan lamar- 
an. “Belum yakin,” sahutnya. 

”Aku juga,” timpal Jeremy ringan, meskipun Levi 
dengar banyak yang mau menerima pemuda itu. ”Nah. 
Jadi siapa saja cewek cantik di sekolah? Aku kepingin 
punya pacar tahun ini.” 

Suasananya sangat canggung sehingga Levi nyaris 
mengernyit. Tetap saja, ada kepolosan atau entah apa 
pada diri Jeremy. "Kau punya pacar di tempat asalmu?” 
tanya Levi, menguji pemuda itu. 

”Tidak juga. Tak ada yang istimewa. Kau tahulah.” 
Jeremy membuang muka. ”Karena football, pelajaran, 
dan segalanya, agak sulit mencari waktu.” 

Pengalaman Levi benar-benar berbeda: gadis-gadis 
selalu mengajaknya bercinta. Kecuali kita anak kelas 1 
SMA yang belum puber, sebagian cewek dengan suka- 
rela menyerahkan diri pada kita, asalkan kita mengena- 
kan seragam football pada Jumat malam, tak peduli 
sepayah apa timnya. 

Ketika malam bertambah larut, Levi berkata dia 
akan pulang berjalan kaki, meskipun artinya sebelas 
kilometer menuruni The Hill dan mengitari Desa 
menuju Kompleks Trailer Barat. Tapi Jeremy berkeras 
untuk mengantarnya, dia punya mobil convertible, demi 
Tuhan, dan yang terpenting dia tidak bersikap seperti 
bajingan. "Malam yang indah untuk berkendara, bu- 
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kan?” ucap Jeremy ramah sambil melompat ke dalam 
mobil tanpa membuka pintu. Levi meniru gerakan itu, 
yang lazim dilakukan orang-orang jika mereka punya 
convertible, tebaknya. 

Jeremy bicara sepanjang perjalanan ke Rute 15, ber- 
cerita pada Levi tentang kehidupan di Napa (sangat 
mengagumkan), alasan orangtuanya ingin pindah 
(ayahnya sakit mag, dan mereka pikir New York lebih 
lembek dalam hal pembuatan anggur), mengajukan 
pertanyaan-pertanyaan tentang Coach dan sebagian tim 
yang akan mereka hadapi. 

“Sebelah sini. Kompleks Trailer Barat.” Levi me- 
nunggu Jeremy menyadari bahwa dia telah salah me- 
milih teman satu tim untuk dijadikan sahabat. 

”Beres. Yang mana?” tanya Jeremy, berbelok ke jalur 
masuk mobil. 

”Trailer terakhir di sebelah kiri. Terima kasih untuk 
tumpangannya, Sobat. Dan sampaikan terima kasih 
pada ibumu untuk makan malamnya.” 

”Tidak, justru aku yang berterima kasih. Sampai 
bertemu di latihan.” 

Lalu Jeremy melambai, memutar mobil dengan mu- 
lus, dan pergi, bunyi mesin mendengung lirih di ke- 
jauhan. 

Maka persahabatan pun dimulai. Sepanjang bulan 
berikutnya, Jeremy sering mengundang Levi makan 
malam sampai suatu hari ibu Levi menyergah, ” Kenapa 
kau tidak mengundangnya ke sini? Kau malu karena 
kami?” Ketika Jeremy datang, dia membawa bunga un- 
tuk ibu Levi, memuji kecantikan Sarah dan tidak ber- 
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komentar tentang langit-langit yang bernoda air, botol 
anggur gendut dalam kulkas, atau fakta bahwa mereka 
berempat hampir tidak muat di dapur. 

”Itu kaserol tuna?” tanyanya saat ibu Levi meletak- 
kan pinggan Pyrex di meja. "Wah, itu favoritku! Sudah 
lama aku tidak makan kaserol tuna. Ibuku sangat aro- 
gan soal makanan. Tapi ini. Ini baru hidup.” Dia nyen- 
gir seolah mereka baru saja merampok bank dan ma- 
kan tiga porsi sementara ibu Levi berceloteh dan 
mendesah. 

”Pemuda yang sangat menyenangkan,” katanya sete- 
lah Jeremy pergi, dengan nada hormat. 

”Yeah,” Levi menyetujui. 

"Dia punya pacar?” 

”Kurasa Mom terlalu tua untuknya.” Levi nyengir 
pada sang ibu, dan wanita itu merona. 

"Aku mau jadi pacarnya,” timpal Sarah bersungguh- 
sungguh. 

”Dan kau masih kecil,” tukas Levi sambil menarik 
rambut adik perempuannya. ”Sana gosok gigimu, Dik.” 
Si adik mematuhi. 

Ibu Levi menyugar rambutnya yang dicat pirang, 
menampakkan akar warna hitam. ”Yah. Maksudku, pe- 
muda tampan seperti itu, semua pesona dan sikap so- 
pan itu. Mungkin ada yang bisa ditularkan padamu.” 

”Trims, Ma.” 

”Aku yakin dia bukan tipe yang berkeliaran ke sana 
kemari dengan gadis-gadis nakal.” 

”Ya, sama sekali bukan.” Levi menaikkan sebelah alis 
pada ibunya. Wanita itu tidak paham maksudnya. 
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”Aku sama sekali tidak mengerti apa yang kaulihat 
pada Jessica Dunn.” 

”Dia mau diajak bercinta.” Sang ibu memukul ke- 
palanya, dan Levi menghindar sambil nyengir. ”Dia 
juga memiliki kepribadian yang menyenangkan,” tam- 
bahnya. "Atau sesuatu semacam itu.” 

”Kau mengerikan. Bantu aku bersih-bersih. Aku ya- 
kin temanmu selalu membantu ibunya.” 

Suatu hari, setelah kegiatan belajar-mengajar dimulai 
lagi, Levi dan Jeremy berjalan menuju kantin. Pintu 
dihalangi oleh seseorang yang hanya berdiri di sana— 
Putri Superimut, dengan rambut merah dikucir kuda, 
selalu meminta orang-orang untuk ikut mengumpulkan 
botol atau menyelamatkan anjing laut, misi hidupnya 
adalah memastikan setiap orang di bumi menyukainya. 
Sekarang gadis itu hanya berdiri di sana, mengabaikan 
kerumunan orang yang tidak bisa masuk untuk makan 
siang. 

”Minggir, Faith,” ucap Levi. 

Gadis itu tidak bereaksi. Aduh, sial, dia melakukan 
hal itu, menarik-narik kemeja kecil berkerutnya dan 
kelihatan bingung. Levi maju selangkah, tapi sebelum 
bisa dia tangkap, gadis itu roboh ke lantai dan tubuh- 
nya mulai tersentak-sentak. 

”Ya Tuhan!” sembur Jeremy, melempar ransel untuk 
berlutut di sebelah gadis itu. "Hei, hei, kau tidak apa- 
apa?” 

”Epilepsinya kambuh,” sahut Levi. Dia melepas swe- 
ter untuk diselipkan di bawah kepala gadis itu. Keru- 
munan kecil mulai terbentuk, serangan epilepsi Faith 
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yang sesekali datang selalu jadi sensasi. Dua belas ta- 
hun dengan anak-anak yang sama... kau mengira 
orang-orang akan terbiasa. Setiap tahun, perawat seko- 
lah akan masuk ke kelas mereka dan menjelaskan ten- 
tang epilepsi, seolah mereka semua perlu pengingat dan 
Faith perlu dipermalukan. Dalam setahun, hanya kali 
itu Levi merasa kasihan kepadanya. Yah, kali itu, dan 
waktu ibunya meninggal. 

Jeremy sudah melingkarkan tangan di tubuh Faith. 
”Kau tidak boleh memindahkannya,” Levi memper- 
ingatkan, tapi Jeremy mengangkat dan memanggul 
tubuh gadis itu menyusuri koridor. 

Dan begitulah. Selama berhari-hari seisi sekolah 
membicarakan kejadian itu; betapa Jeremy bagaikan 
semacam kesatria, mana mungkin Faith tidak jatuh cin- 
ta kepadanya, sungguh romantis, tidakkah kau setengah 
berharap terserang epilepsi atau pingsan sekali-sekali? 
Mata Levi benar-benar lelah berputar-putar. 

”Aku jatuh cinta, temanku,” ucap Jeremy dua ming- 
gu kemudian. ”Faith mengagumkan.” 

”Yeah.” 

“Sungguh. Dia cantik. Seperti malaikat.” 

Levi menatapnya. ”Tentu.” 

Meskipun tidak punya ayah, Levi adalah orang yang 
disebut bosnya sebagai lelaki tulen. Bermain football 
sejak kelas empat, cekatan menggunakan peralatan, pa- 
car pertama pada umur dua belas, hubungan seks per- 
tama pada umur lima belas. Dia tinggal kelas pada 
tahun kepergian ayahnya, karena itu dia lebih tua dari- 
pada teman-teman sekelasnya, otot-ototnya mulai ber- 
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kembang di kelas tujuh, bisa mengemudi pada tahun 
kedua SMA, dan semua hal itu memastikan dia dihor- 
mati. Dia selalu berkeliaran dengan segerombolan 
teman cowok. 

Dan sesama cowok tidak membicarakan pacar mere- 
ka yang secantik malaikat. Mereka membahas payudara, 
bokong, kalau dan kapan mereka sepakat untuk ber- 
cinta. Jika benar-benar jatuh cinta, si cowok hanya 
akan tutup mulut dan sesekali meninju orang (biasanya 
Levi) yang berspekulasi tentang payudara dan bokong 
gadis yang dibicarakan. 

Levi sama sekali bukan pakar, tapi dia menduga 
Jeremy mungkin tidak tahu dirinya gay. Atau jika tahu, 
dia mungkin tidak ingin mengakuinya. Jeremy sangat 
berhati-hati di ruang ganti pakaian, dan itu aneh untuk 
ukuran anak yang sudah bermain football selama sepu- 
luh tahun. Sebagian besar cowok tidak memikirkannya, 
meskipun ada juga yang suka mondar-mandir telan- 
jang, jatuh cinta pada tubuh mereka sendiri. Tentu saja 
ada lelucon gay, dan Jeremy tertawa tegang, terkadang 
menoleh sekilas pada Levi untuk melihat apakah lelu- 
con itu benar-benar lucu (tidak pernah). Tidak, Jeremy 
terus menunduk sampai selesai berpakaian. Ketika Big 
Frankie Pepitone membuat tato di pundak, pemuda- 
pemuda lain mengagumi hasilnya dan memastikan 
untuk menepuk Frankie di bagian kulit yang baru di- 
tato dan masih kelihatan merah (bagaimanapun, pe- 
main football suka saling menyakiti), tapi Jeremy ham- 
pir-hampir tidak sanggup menatap tato itu. Dia hanya 
berkata ”keren”, dan Levi mendapat kesan bahwa 
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mungkin Jeremy mengkhawatirkan ekspresi wajahnya 
kalau dia benar-benar memandang Big Frankie. 

Masa bodoh. Jeremy pemuda yang baik, dan Levi 
tidak terlalu peduli apakah Faith Holland hanya kamu- 
flase atau cinta sejati Jeremy. Saat itu tahun seniornya; 
dia berpikir untuk ikut wamil, jadi sebisa mungkin dia 
akan menikmati semua kesenangan. Dan berada di de- 
kat Jeremy memang menyenangkan. Pemuda itu lucu, 
cerdas, kalem, dan sopan. Levi dan Jess, Jeremy dan 
Faith terkadang menongkrong bersama, menonton film 
atau pergi ke rumah keluarga Lyon, karena Faith me- 
miliki begitu banyak saudara kandung, dan untuk apa 
pergi ke kompleks trailer bila rumah Jeremy adalah 
tempat bermain yang asyik? Tapi Jess tidak begitu me- 
nyukai Faith (dan senang menirukan gadis itu dengan 
sangat mirip) jadi, seringnya hanya ada mereka bertiga: 
Jeremy, Levi, dan Faith. 

Faith Holland... ya, dia agak sulit dipahami. Begitu 
manis, energik, dan melelahkan. Dia kepincut pada 
Jeremy dan sepertinya melakukan audisi untuk pe- 
rannya sebagai calon istri pemuda itu, selalu menger- 
jap-ngerjapkan bulu mata dan merapat manja, dan Je- 
remy sepertinya tidak keberatan. Faith berusaha menye- 
nangkan hati Mr. dan Mrs. Lyon, melompat untuk 
membereskan piring-piring atau semacamnya, dan su- 
dah jelas keluarga Lyon menganggap gadis itu menak- 
jubkan. 

“Syukurlah akhirnya Jeremy menemukan seseorang,” 
Levi tak sengaja mendengar Mrs. Lyon berkata kepada 
suaminya suatu malam, tepat saat dia hendak berterima 
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kasih kepada mereka karena telah mengundangnya 
datang. 

“Sudah waktunya,” sahut Mr. Lyon. ”Aku sempat 
ragu itu bisa terjadi.” Mereka berpandangan, lalu kem- 
bali menonton CNN. 

Jadi mungkin Levi bukan satu-satunya yang mendu- 
ga Jeremy gay. 

Tahun senior adalah tahun terbaik dalam kehidupan 
Levi. Musim pertandingan football berakhir dengan Je- 
remy mengirim lemparan 39 yard ke zona akhir yang 
bisa saja Levi tangkap hanya dengan menekuk jari, 
sesempurna itulah bidikan Jeremy. Tim Singa Gunung 
Manningsport menjadi juara divisi, meskipun mereka 
kalah pada putaran berikutnya. Tidak masalah. Mereka 
mengalami musim terbaik dalam sejarah sekolah, se- 
hingga sulit rasanya untuk tidak gembira. 

Dan Levi, yang tidak punya saudara laki-laki, ayah, 
maupun paman, mendapat teman sejati pertamanya, 
yang berbeda dari Asswipe, Tommy, dan Big Frankie. 
Jeremy lebih dewasa dalam banyak hal, seseorang yang 
sepertinya merasa sama nyamannya di rumah Levi se- 
perti yang dia rasakan di rumah mewah orangtuanya, 
yang tertawa tulus dan tidak perlu teler untuk berse- 
nang-senang, yang tidak pernah peduli bahwa anak- 
anak dari The Hill seharusnya tidak bergaul dengan 
anak-anak dari kompleks trailer. 

Dia berusaha agak terlalu keras dengan Faith—sese- 
kali dia menciumnya, dan itu benar-benar membuat 
Levi mengernyit karena begitu payah. Jeremy melaku- 
kan hal-hal kuno dan norak yang takkan pernah dila- 
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kukan pria-pria normal—menyematkan bunga di ram- 
but Faith, hal konyol seperti itu. Dan Faith, astaga, dia 
menerima dengan senang hati. Dia akan duduk di 
pangkuan Jeremy dan mengusulkan agar mereka semua 
mendaftarkan diri untuk bekerja bakti membersihkan 
jalan, atau mungkin Levi dan Jess ingin bergabung de- 
ngan paduan suara sekolah dan pergi ke panti wreda 
untuk menyanyi. Levi sesekali mengatakan ada obat 
untuk kondisi gadis itu. Faith akan tertawa, dengan 
agak tidak yakin, dan akibatnya Levi merasa seperti 
baru menendang anak anjing, lalu Jeremy akan berkata, 
” Dude, yang sopan. Aku mencintainya,” dan ekor Faith 
akan mulai mengibas-ngibas lagi. 

Suatu malam pada musim semi, Faith meninggalkan 
kedua pemuda itu di rumah keluarga Lyon—Ted dan 
Elaine sedang pergi, dan Levi menduga gadis itu tidak 
nyaman dengan fakta bahwa dia dan Jeremy mengam- 
bil dua botol bir dan kulkas lantai bawah, dan hanya 
Tuhan yang bisa menolong jika Faith sampai membiar- 
kan perbuatan ilegal semacam itu. Levi menatap keper- 
giannya dari tempat mereka duduk di selasar, rambut 
indahnya berkilau diterpa cahaya matahari, anjing besar 
keluarga Holland berlari di sebelahnya. "Kau dan Faith 
melakukannya?” Levi bertanya karena keingintahuan 
belaka. 

”Tidak, tidak,” jawab Jeremy. “Kami... kuno. Kau 
tahu. Sebaiknya menunggu sampai kami menikah.” 

Levi tersedak bir. "Oh,” dia tersengal. Jeremy hanya 
mengangkat bahu, senyum masih mengembang di 
wajah karena memikirkan Putri Superimut. 
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Lalu, tiba-tiba, datanglah minggu saat Jeremy dan 
Faith “berpisah sementara”. Ini mengejutkan seisi seko- 
lah. Jeremy sangat muram dan tidak ingin membica- 
rakannya. Akhirnya, pikir Levi, Faith sudah sadar dan 
tahu ada yang tidak beres dengan pacarnya. 

Levi sendiri punya masalah yang harus dihadapi— 
college Divisi III di Pennsylvania tiba-tiba menawarkan 
beasiswa yang pantas (berkat Jeremy yang membuatnya 
tampak begitu hebat sepanjang musim pertandingan). 
Levi hanya butuh lima ribu dolar untuk menggenapi 
uang tabungan agar bisa memenuhi tawaran untuk 
diterima di college itu. 

Dia tidak meminta kepada ibunya: lima ribu masih 
terlalu banyak. Dia bisa saja meminta kepada Jeremy 
atau suami-istri Lyon, dan mereka akan dengan senang 
hati memberikan uang itu kepadanya, tapi rasanya ti- 
dak benar. Dia tidak ingin berutang pada siapa pun. 

Jadi, dia meminta kepada ayahnya. Menurutnya Rob 
Cooper mungkin merasa bertanggung jawab. Dia telah 
mencari jejak sang ayah dan menemukan bahwa pria 
itu hanya terpisah dua kota dari kotanya. Levi tak me- 
lihatnya selama sebelas tahun. Tak pernah ada telepon, 
tak pernah mengirim kartu ulang tahun, padahal jarak 
pria itu hanya sekitar tiga puluh kilometer dan dia 
tinggal di rumah peternakan nyaman bercat biru tua 
dengan mobil model baru di jalur masuk. 

Rob Cooper mungkin ayah yang payah, tapi dia 
langsung mengenali Levi. Dia menjabat tangannya, me- 
nepuk-nepuk bahunya, dan mengajaknya masuk ke 


garasi. 
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“Jadi, ehm, aku langsung saja,” ucap Levi. "Aku per- 
lu lima ribu dolar untuk masuk perguruan tinggi. Aku 
mendapat beasiswa football, tapi hanya sebagian.” Dia 
menarik napas. ”Kuharap kau mungkin bisa memban- 
tu.” 

Ayahnya—sial, ayahnya memiliki mata hijau yang 
sama seperti Levi, lengan kokoh yang sama—ayahnya 
mengangguk dan selama satu detik, dengan bodohnya 
jantung Levi melompat. 

”Yeah, aku ingin membantumu, Nak. Berapa umur- 
mu sekarang? Delapan belas?” 

”Sembilan belas. Aku tinggal kelas waktu kelas tiga.” 
Tahun kau pergi. 

"Benar, benar.” Sang ayah mengangguk lagi. ”Yah, 
masalahnya, aku baru saja menikah. Awal yang baru, 
begitulah.” Dia berhenti sejenak. ”Istriku sedang di 
kantor. Kalau tidak, aku pasti sudah memperkenalkan- 
mu.” Tidak, itu tidak mungkin. ”Kuharap aku bisa 
membantu, Nak. Hanya saja aku tidak punya uang.” 

Banyak hal yang ingin Levi ucapkan. Tentang tun- 
jangan anak yang sekarang jumlahnya pasti lebih dari 
lima ribu dolar. Tentang bagaimana Rob Cooper telah 
melepas hak untuk menyebutnya Nak sebelas tahun 
yang lalu. Tentang bagaimana dia tidak naik saat kelas 
tiga karena menghabiskan waktu berjam-jam sepulang 
sekolah setiap hari, duduk di teras depan menunggu 
Chevrolet El Camino kuning moster berbelok masuk 
ke Kompleks Trailer Barat karena Levi tahu, dia tahu 
ayahnya tidak akan pergi begitu saja selamanya. 

Tapi bibirnya tetap menutup, dan perasaan malu 
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membakar perutnya karena dia telah membiarkan diri- 
nya berharap. 

”Dulu aku juga suka bermain football, apa kau ta- 
hu?” tanya ayahnya. 

”Tidak,” jawab Levi. 

"Wide receiver.” 

”Keren. Dengar, aku harus pergi.” 

”Tentu. Sekali lagi maaf, Levi.” 

Saat mendengar namanya diucapkan oleh suara itu, 
suara yang masih diingatnya dengan begitu baik, Levi 
nyaris menangis. Dia berjalan menyusuri jalur masuk 
dengan hati-hati, seolah sudah lupa caranya, dan naik 
ke truk bobrok Asswipe. Dia tidak menoleh lagi kepa- 
da ayahnya dan langsung melaju ke Geneva untuk 
mendaftar dinas ketentaraan. Dia tidak akan membiar- 
kan ayahnya merebut lebih banyak daripada yang telah 
pria itu dapatkan. Malam itu, dia bermabuk-mabukan 
sedikit dengan teman-teman lamanya, dan Jess mesti 
mengantarnya ke tempat tidur, tapi selain itu, tak ada 
kerusakan. 

Namun pada akhir minggu itu, Faith dan Jeremy 
sudah bersama lagi. Hanya gangguan kecil. 

Ketika upacara kelulusan tiba, Levi sudah lulus ujian 
Angkatan Darat dan sedang memikirkan enam belas 
minggu pelatihan dasar pada bulan Agustus. Tiba-tiba 
saja, rumah mendadak jadi... segalanya. 

Musim panas terasa manis sekaligus getir. Dia men- 
dapati dirinya duduk di sebelah ranjang adik perem- 
puannya yang sedang tidur, berharap gadis itu akan 
baik-baik saja tanpa dirinya. Dia mengajak Sarah bere- 
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nang, mengunjungi kelompok Pramuka sang adik, dan 
memaksa semua gadis kecil di sana berjanji me- 
ngiriminya surat dan kue kering. Suatu hari dia mem- 
bawakan ibunya bunga, dan tangis wanita itu meledak. 

Perbukitan hijau yang lebat dan barisan pohon ang- 
gur, aroma harum udara mendadak jadi begitu berhar- 
ga. Sulit rasanya menerima kenyataan bahwa keadaan 
takkan pernah sama lagi, bahwa dia akan berubah dan 
meninggalkan kehidupan lamanya, bahwa tahun ter- 
akhir yang sempurna ini takkan pernah terulang. 

Malam sebelum dia harus berangkat ke Fort Ben- 
ning, Mr. dan Mrs. Lyon mengadakan pesta untuknya, 
memuji ibu Levi yang telah membesarkan pemuda 
hebat, dan ketiga orangtua itu sama-sama menangis 
sedikit. Jess memutuskannya saat pesta itu, tanpa ribut- 
ribut, hanya, ”Ehm, sepertinya tak ada gunanya 
mempertahankan hubungan ini, kan?” Levi sependapat 
bahwa ya, benar-benar tak ada gunanya. Jess mencium 
pipinya, memintanya agar berhati-hati, dan berkata 
akan menyurati sesekali. 

Jeremy menjemput Levi esok paginya. Levi membe- 
rikan ciuman perpisahan kepada ibunya, memeluk Sa- 
rah erat-erat, dan menyuruh mereka berdua agar ber- 
henti menangis. Bisa-bisa dia bakal menangis juga. Lalu 
Jeremy bertanya apakah Levi ingin menyetir BMW itu, 
dan tentu saja dia langsung mengiyakan. 

Mereka membisu sepanjang perjalanan ke Hornell, 
tempat bus akan membawanya ke Stasiun Penn, lalu ke 
Fort Benning. Jeremy akan pergi ke Boston College 
minggu depan untuk mulai latihan football. Dia akan 
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menjadi gelandang pembantu untuk starter senior. Ju- 
rang kehidupan, yang tak pernah Jeremy perhatikan, 
tiba-tiba menganga di antara mereka. Jeremy akan 
menjadi dewa football di kampus mahal, mungkin akan 
direkrut oleh tim profesional dan, apa pun pilihannya, 
akan menjalani kehidupan menyenangkan dan terhor- 
mat. Levi akan mengabdi pada negara dalam perang 
yang menurut anggapan sebagian besar orang tak ba- 
nyak manfaatnya, berharap tidak terbunuh. 

Jeremy membeli dua cangkir kopi dan menunggu 
sampai bus Greyhound berhenti disertai embusan asap 
knalpot dan sopirnya turun untuk merokok. 

”Kelihatannya sampai di sini saja,” ucap Levi sambil 
mengangkat tas besarnya ke bahu. 

”Ambil tempat duduk dekat jendela,” usul Jeremy, 
seolah dia sudah berpengalaman pergi naik bus. 

”Beres. Jaga dirimu, dude,” ucap Levi, menjabat ta- 
ngannya. "Terima kasih untuk segalanya.” 

Itu kalimat payah yang tidak menyampaikan apa- 
apa. Terima kasih karena tidak memedulikan tempat aku 
tinggal, terima kasih telah berusaha membuatku menda- 
pat perhatian dari perekrut, terima kasih telah memberi- 
ku lemparan itu, terima kasihku untuk orangtuamu, te- 
rima kasih telah memilihku jadi teman. 

”Terima kasih kembali.” Lalu Jeremy memeluknya 
erat dan lama sambil menepuk-nepuk punggung, dan 
ketika dia melepas pelukan, Levi melihat mata pemuda 
itu berkaca-kaca. "Kau teman terbaik yang pernah ku- 
miliki,” kata Jeremy, suaranya bergetar. 

”Sama, Sobat,” sahut Levi. "Bagiku kau juga seperti 


75 


itu.” Satu menit yang terasa lama berlalu, dan entah 
mengapa, Levi pikir mungkin dia harus membuka 
pintu sedikit, karena sekarang dia akan pergi. ”Itu juga 
takkan mengubahnya,” dia menambahkan 

”Apa maksudmu?” tanya Jeremy. 

Kalau kau mengaku gay. Kata-kata itu tetap tertahan. 
Levi mengangkat bahu sedikit. "Aku hanya... aku akan 
selalu ada untukmu, Sobat. Apa pun yang terjadi. Dan 
kau tahu... kau bisa menceritakan segala hal padaku. 
Telepon aku. Kirim e-mail. Hal-hal seperti itu.” 

”Trims,” ucap Jeremy. Mereka berpelukan lagi, lalu 
Levi naik ke bus. 

Dia tidak pulang ke Manningsport selama hampir 
lima tahun. 
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BAB EMPAT 


”TERIMA kasih sudah mengajakku keluar,” kata Faith 
tiga hari setelah mendarat di Manningsport. ”Aku 
heran juga kakek-nenekku belum saling bunuh. Waktu 
mencoba tidur di malam hari, aku masih bisa 
mendengar suara mereka dalam kepalaku. 'Kau butuh 
moster. Kau selalu pakai moster. Mana bisa kau mem- 
buat sandwich tanpa moster? Ambil mosternya. Aku 
bisa saja terbakar, dan mereka bakal tetap bertengkar 
soal moster.” Faith meneguk martini banyak-banyak, 
salah satu hal terbaik di Hugo's Restaurant. "Aku mu- 
lai berpikir tinggal bersama mereka adalah jalan cepat 
untuk bunuh diri.” 

Colleen O'Rourke menyeringai. "Ah, kalian para 
Holland. Benar-benar keluarga yang menarik.” 

Colleen dan Faith berteman sejak kelas dua SD, 
waktu Faith mulai terserang epilepsi, dan Colleen pura- 
pura terserang, iri karena perhatian yang didapat Faith. 
Menurut cerita, Colleen jauh lebih heboh saat serangan 
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epilepsi pura-pura itu, akibatnya kepalanya terbentur 
meja dan memerlukan empat jahitan, yang membuat- 
nya sangat senang. 

”Jadi, di luar masalah kakek-nenekmu, bagaimana 
rasanya pulang ke kampung halaman?” tanya Colleen. 

”Asyik,” jawab Faith. "Dad mengajakku makan di 
luar kemarin malam, dan rasanya menyenangkan. The 
Red Salamandar. Pizanya sangat lezat.” 

”Aku mau menikah dengan ayahmu kalau kauizin- 
kan.” Colleen menaikkan sebelah alis. ”Maksudku, 
kalau dia bisa menoleransi pertunjukan horor itu, ba- 
yangkan bagaimana perasaannya padaku dan semua 
ini. Dia memberi isyarat ke wajah dan tubuh bagian 
atasnya, yang tak diragukan lagi, menawan. 

”Jangan sekali-kali memandang ayahku,” Faith mem- 
peringatkan. "Dan demi Tuhan, tolong bantu aku men- 
carikan seseorang untuknya. Kami khawatir Lorena 
akan mengajak Dad jalan-jalan lalu mengakhirinya 
dengan pernikahan, dan Dad tidak akan menyadarinya 
karena sedang sibuk memikirkan masa panen.” Dia 
meneguk minumannya lagi. 

“Akan kucarikan,” sahut Colleen. ”Tak ada wanita 
yang cukup baik yang terpikir olehku saat ini.” 

Itulah masalahnya. Cukup baik untuk Dad berarti 
wanita-wanita sekaliber Bunda Teresa/Meryl Streep. 
Langka, istilah halusnya. Faith menghabiskan waktu 
tiga jam menjelajahi ed Commitment/SeniorLove tadi 
malam dan hanya mendapat satu calon yang memenu- 
hi syarat. 

”Dan bagaimana proyekmu?” tanya Colleen. ”Apa 
namanya? Gudang?” 
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”Yah, aku sudah berjalan kaki mengelilingi tanah 
kami dua hari terakhir, memotret, melakukan studi 
kualitas tanah, uji drainase. Singkirkan ekspresi itu dari 
wajahmu. Menarik lho.” 

”Jadi ini bangunan untuk pesta pernikahan dan se- 
jenisnya?” 

”Yap. Tapi ada banyak tempat menarik untuk meni- 
kah atau berpesta di sekitar sini, jadi gudang itu harus 
istimewa. Seperti itulah aku menyebutnya. Barn at Blue 
Heron—Gudang di Blue Heron. Kau suka?” 

”Ya! Sangat berkelas.” Colleen tersenyum. ”Jadi kau 
pulang, Faith! Kau di sini! Sungguh hebat. Aku kangen 
ada kau di sini. Kau akan tinggal dua bulan?” 

”Kurang-lebih. Aku bicara dengan Liza tadi malam 
dan mendapat kesan kalau Mike Baik Hati tinggal di 
sana.” 

"Jangan biarkan pria itu mengusirmu. Aku senang 
punya tempat di Frisco.” 

”San Fransisco. Hanya turis yang menyebut Frisco.” 

”Ya deh, aku salah. Dasar sok.” Dia memanggil pe- 
layan—mereka sudah mendapat minuman di bar dari 
Jessica Dunn, yang nyaris tak menyapa, tapi pelayan 
yang ini pria, dan oleh karena itu nyaris tersandung 
saat berlari tergopoh-gopoh ke meja mereka. 

”Hai, Colleen,” sapa pria itu hangat. “Sudah lama 
tak melihatmu. Kau tampak menakjubkan.” Dia benar- 
benar mengabaikan Faith dan bersandar ke meja, bo- 
kongnya di piring roti Faith. Inilah masalahnya bila 
memiliki teman secantik bidadari. Pria mengerumuni 
Colleen seperti nyamuk mengitari pengidap hemofilia. 
”Sif kerjaku berakhir satu jam lagi,” imbuh pelayan itu. 
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“Bagus!” sahut Colleen, mengibaskan rambut gelap- 
nya ke belakang sehingga pria itu bisa melihat payuda- 
ranya dengan sedikit lebih jelas. "Apa kita saling kenal? 
Kau tampan sekali.” 

Pelayan itu mendengus dan menegakkan tubuh. 
Faith mendorong piring dengan ujung tumpul pisau. 
”Kau tidak ingat aku?” tanya si pelayan. ” Wow.” 

”Kenapa? Kita pernah punya bayi? Apakah kita me- 
nikah diam-diam? Tunggu, apakah aku yang memberi- 
mu ginjal?” Colleen tersenyum saat berbicara, dan 
Faith merasakan si pelayan melunak. 

”Dasar pelacur,” sahut pria itu hangat. 

”Jangan membenciku karena aku cantik,” ucap Col- 
leen sambil mengerjap-ngerjap. ”Boleh kami pesan 
minuman lagi?” 

”Aku juga perlu piring roti lagi,” celetuk Faith. 

Pelayan itu mengabaikannya. "Greg. Namaku Greg.” 

“Greg.” Colleen mengucapkan kata itu seolah sedang 
dia cicipi. "Boleh kami pesan minuman lagi, Greg? 
Malam sudah larut. Dan di barku, takkan kubiarkan 
pelanggan menunggu.” O'Rourkes Tavern memang tak 
tertandingi, menyajikan daftar anggur terbaik di 
Manningsport dan tujuh belas merek bir yang dipro- 
duksi terbatas, ditambah nacho yang superlezat. Mereka 
datang ke Hugo's karena Colleen takkan bisa meng- 
obrol kalau berada di tempatnya sendiri. 

Lagi pula, Faith sedang mencoba beradaptasi kem- 
bali dengan Manningsport. Dan sejujurnya, dia ber- 
sembunyi dari Jeremy, pelanggan di O'Rourkes. Jeremy 
bukan hanya dokter kota itu, dia juga menyumbang 
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untuk setiap organisasi amal yang mendatanginya, 
mensponsori empat tim Little League—Liga Bisbol 
Anak—dan punya kebun anggur, yang mempekerjakan 
sekitar dua belas orang. Dia mungkin pria terpopuler 
di kota ini, bahkan mungkin di Bumi. 

“Baiklah,” kata Greg sambil menyentuh punggung 
tangan Colleen. “Gratis untuk menebus kelambatan.” 
Karena, ya, Colleen secantik itu, dia bisa saja menusuk 
mata si pelayan dengan garpu, dan pria itu masih mau 
mengajaknya pulang ke rumah. 

”Kau memang penyihir,” ucap Faith setelah si pela- 
yan pergi. "Aku kagum setengah mati.” 

”Aku mungkin pernah tidur dengannya musim pa- 
nas lalu. Aku mulai ingat sekarang. Karpet putih ber- 
bulu, anggur Riesling yang renyah dan kering, jelas 
dari Blue Heron... Omong-omong, kau sudah bertemu 
teman lama atau musuh?” 

”Jessica Dunn sedang menatapku dengan galak saat 
ini,” kata Faith. “Dia masih binal?” 

”Mana aku tahu. Kau pernah bertemu yang lain?” 

”Theresa DeFilio. Dia hamil lagi. Manis, bukan?” 

”Manis sekali. Bagaimana dengan yang lain?” tanya 
Colleen sambil menyipitkan mata indahnya. ”Pria man- 
tan tunanganmu yang namanya diawali dengan huruf, 
oh, entahlah... J” 

Faith mendesah. ”Aku memang mengiriminya 
e-mail. Kau bangga? Kami akan bertemu minggu de- 
pan.” 

Colleen mendesah. “Kau masih bicara dengan orang- 


tuanya?” 
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Faith mengangguk. ”Yap. Kami makan siang di Pa- 
cific Grove bulan lalu.” 

”Kau memang santa.” 

”Benar. Tapi kalau ada lagi orang yang menyebutku 
'makhluk malang, aku mungkin bakal meledak dan 
membunuh semua orang di sekelilingku. Kecuali anak- 
anak dan anjing. Dan lansia. Dan kau. Dan Connor. 
Baiklah, aku tidak akan membunuh siapa pun. Tapi 
kata-kata itu membuatku gila.” 

”Aku tahu!” sahut Colleen riang. "Aku juga menda- 
dak sangat populer. Bahkan lebih populer, kurasa. 
Orang-orang datang, mendudukkan diri, dan berkata, 
'Coll, apakah dia...” jeda tragis '...baik-baik saja? Dan 
aku menjawab, "Tentu! Kenapa? Oh, maksudmu karena 
Dokter Sempurna meninggalkannya di altar? Sejarah 
kuno, Teman! Dia hampir tidak ingat.” 

”Terima kasih!” ucap Faith. "Aku mendapat tatapan 
seperti itu setiap kali keluar. Kau lihat tadi Hugo mun- 
cul untuk bicara padaku? Baru pertama kali.” Dia me- 
nenggak martini. ”Sejak kecil aku datang ke sini, dan 
baru hari ini pemiliknya bicara padaku.” 

“Jangan khawatir, Say,” ucap Colleen. "Akan ada 
gosip lain untuk dibicarakan. Istri seseorang akan ber- 
selingkuh atau ada yang menggelapkan uang dewan 
perpustakaan dan orang-orang akan memikirkan sesua- 
tu selain dirimu dan Jeremy.” 

”Semoga saja,” ucap Faith. 

Greg membawakan minuman mereka dan beberapa 
lumpia kecil yang cantik sambil tersenyum pada Col- 
leen dan mengabaikan Faith, yang menyambar piring 
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roti lain dari sebuah meja kosong. 

”Hei, omong-omong soal perpustakaan,” cetus Faith, 
”Julianne Kammer, ingat? Kurus, rambut cokelat, baik 
hati, muntah di kelas tujuh waktu ulangan matemati- 
ka?” 

”Ya, ingat. Bukan aku yang tinggal di Pesisir Timur, 
Sayang.” 

”Benar,” sahut Faith. "Begini, dia memintaku me- 
ngerjakan sesuatu selagi aku ada di sini. Halaman ter- 
tutup kecil di belakang sayap anak-anak. Aku akan 
membuat labirin kecil. Anak-anak suka yang seperti 
itu. Dan kubilang akan kukerjakan tanpa imbalan. Ka- 
rena aku sangat baik hati.” 

"Dan agak mabuk. Benar, kan? Kok bisa anggota 
keluarga Holland tidak kuat minum alkohol?” 

”Aku mirip leluhurku yang Puritan.” Hmm. Ya. Dia 
mungkin agak meracau. 

”Jadi apakah sekarang saat yang tepat bagimu untuk 
pulang permanen? Frisco tidak pernah direncanakan 
jadi rumahmu selamanya.” 

”San Fransisco.” 

”Benar, benar, maaf. Tunggu sebentar, aku harus ke 
kamar mandi.” Colleen bangkit, meninggalkan Faith 
sendirian. 

Faith meneguk martini lagi, meskipun semakin lama 
lidahnya semakin mati rasa, dan memandang berkeli- 
ling. Hugos pilihan tepat, di sini lebih tenang, didesain 
lebih untuk industri pariwisata ketimbang jenis tempat 
yang didatangi warga kota sepanjang tahun. Peman- 
dangan danaunya indah, taplaknya putih dan licin, 


83 


tangkai anggrek dalam vas-vas kecil. Serombongan ta- 
mu baru diantarkan ke tempat duduk; tadi mereka ke 
Blue Heron. Faith bertugas di toko suvenir dan menge- 
nali sweter beruang pink yang dikenakan salah seorang 
wanita. Selain itu, di Hugo's tak ada seorang pun yang 
dia kenal, selain Jessica Dunn yang sangat galak. 

Dulu Faith dan Jeremy sering datang ke sini. Mere- 
ka memiliki meja khusus, di sebelah sana dekat jende- 
la; mereka mengobrol, berpegangan tangan, dan sese- 
kali berciuman. Kadang-kadang Levi juga datang untuk 
menemui Jessica Dunn (saat SMA dikenal sebagai 
Jessica si Jalang). Selalu terasa agak kikuk bila mereka 
berempat (atau bertiga) kumpul-kumpul. Jessica tidak 
pernah menyukai Faith... Levi juga tidak, dalam hal 
ini. 

Meski Faith percaya sepenuh hati bahwa setiap gadis 
di bumi seharusnya memiliki pacar persis Jeremy Lyon, 
arus listrik yang ganjil memenuhi udara bila ada Levi, 
dan bertambah kuat bila Jessica bergabung dengan me- 
reka. Jeremy jauh lebih menarik (Faith selalu mengang- 
gapnya pangeran eksotis, dengan kulit kecokelatan dan 
mata berwarna gelap), tapi ada sesuatu pada diri Levi 
yang tidak Jeremy miliki. Heteroseksualitas, yang baru 
diketahuinya kemudian. 

Tapi semasa SMA, Levi hanya membuatnya gelisah. 
Pria itu menatap Jessica dengan mata hijau mengantuk, 
rambut pirang gelapnya yang lurus selalu agak acak- 
acakan, dan kau tahu begitu saja bahwa keduanya me- 
lakukan ”itu”—tidak seperti dirinya dan Jeremy, yang 
jauh lebih, ehm, alim. 
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Suatu ketika Faith memergoki Levi dan Jessica ber- 
cumbu di ruang mantel Hugo's, dan itu membuatnya 
tertegun, rasa lapar yang malas dalam ciuman itu, lem- 
but dan dalam serta tidak terburu-buru. Levi kelihatan 
seperti pria dewasa bertahun-tahun sebelum pemuda 
lain—lengan sangat berotot dan tangan besar yang 
menjadi perbincangan setiap makhluk wanita di SMA 
Manningsport. Lalu tangan itu meluncur turun di 
punggung Jessica, menarik pinggul gadis itu ke ping- 
gulnya sendiri dalam gerakan yang jelas berkaitan de- 
ngan seks, bibirnya tak pernah meninggalkan bibir 
Jessica sementara tubuh mereka makin rapat. 

Hormon sialan. 

Faith berbalik dan cepat-cepat kembali ke meja serta 
pacarnya, Jeremy-nya yang sempurna, penyayang, pro- 
tektif. Wajah Faith panas, tangannya gemetar. Sial, dia 
harap mereka tidak melihatnya. Tontonan kecil itu be- 
gitu... vulgar. Ya. Vulgar. 

Dulu, dia mengira alasan Jeremy tak pernah men- 
ciumnya seperti itu adalah karena mereka benar-benar 
saling mencintai. Hubungan mereka lebih murni dan 
istimewa daripada nafsu sederhana, daripada... daripada 
hubungan intim yang jelas sudah dilakukan Levi dan 
Jessica. 

Benar. 

”Aku benci kamar mandi itu,” ucap Colleen, mena- 
rik Faith dari kenangan. “Pertama, dingin sekali, dan 
toilet otomatisnya berbahaya, sepertinya bisa menyedot 
seorang anak bulat-bulat.” Dia duduk lagi. "Hei, kau 
lihat tidak aku pakai push-up bra, Faith? Demi kau. 
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Connor selalu bilang wanita berdandan lebih mati- 
matian untuk sesamanya daripada untuk pria.” 

"Benar. Aku pakai pakaian dalam Microfiber Slim- 
Nation demi kau.” 

”Masa? Hanya untukku? Pantas kau jadi sahabatku.” 

”Terima kasih kembali. Tapi sejak dulu kau pakai 
push-up bra” 

”Benar juga. Tapi aku pakai eyeshadow ber-glitter, 
kau lihat?” Colleen mengerjap-ngerjapkan bulu mata 
lentik hitamnya yang sangat natural dan sangat mem- 
buat iri untuk Faith kagumi. 

Tiba-tiba, tengkuk Faith meremang. Dia merasakan- 
nya lebih dulu, bagaikan gema di dalam perut, lalu 
mendengarnya. 

Suara Jeremy. 

Ya ampun, pria itu memiliki suara paling merdu, da- 
lam dan hangat serta selalu diikuti tawa, seolah dia 
merasa semua orang dan segala hal sangat menyenang- 
kan. 

” Waktunya sudah tiba,” Colleen membenarkan. 

"Tidak! Tidak, tidak, tidak. Aku, aku tidak siap. 
Aku benci sweter ini.” Faith menelan ludah. ”Coll, apa 
yang harus kulakukan? Apa yang harus kulakukan?” 

"Ehm... menyapanya?” 

”Tidak bisa! Berat badanku harus turun tujuh kilo 
dulu! Lagi pula, aku tidak siap! Aku harus... memper- 
siapkan diri.” 

Colleen tertawa. "Hadapi saja situasi tak menye- 
nangkan ini dengan tenang dan berani! Kau kelihatan 
cantik.” 
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”Tidak. Sungguh. Belum.” Faith berusaha melirik ke 
arah /eremy—bahu bidang, rambut hitam indah, dan 
pria itu tertawa sekarang, uh, sial! Jeremy hanya harus 
berputar 45 derajat untuk melihatnya. 

”Kamar mandi,” ucapnya, dan berlari. 

Dia berhasil. Tak ada orang lain di dalam sini, syu- 
kurlah. Jantungnya berdebar-debar, dan kemungkinan 
besar dia akan muntah. 

Faith menangkap kilasan wajahnya dalam cermin. 
Dia benar-benar tidak siap. Pertama, tujuh kilo itu. 
Dan hari ini rambutnya lepek. Selain itu, mungkin se- 
baiknya dia memakai eyeshadow ber-elitter dan pakaian 
yang lebih seksi daripada kardigan lilit hitam yang ke- 
lihatan seperti baju orang Mennonite ke upacara pema- 
kaman. Heran, apa yang ada di pikirannya saat mem- 
beli kardigan itu? Potongan lehernya saja tidak rendah. 

Tidak. Dia harus mempersiapkan diri, karena kalau 
akan menemui Pria yang Meninggalkannya di Altar, dia 
harus tampak mengagumkan dan telah mempersiapkan 
beberapa komentar. Bukan habis menenggak dua gelas 
martini, dan coba lihat ini! Gumpalan lumpia di dada, 
dan Colleen tidak bilang! Teman yang payah. 

Oke. Dia akan menelepon Colleen, memintanya 
membayar tagihan dan memberitahu saat Jeremy tidak 
melihat agar dia bisa berlari menuju kebebasan. 

Sial. Tas (dan teleponnya) tertinggal di meja. 

Yah. Dia toh harus buang air kecil. Rasa takut selalu 
berdampak seperti itu kepadanya. Setelah masuk ke 
bilik kamar mandi, dia melepas lilitan kardigan—pa- 
kaian dalam Microfiber Slim-Nation (cobalah menga- 
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takan itu lima kali dengan cepat) mengharuskan dia 
benar-benar telanjang agar bisa menggunakan toilet— 
dan berkutat dengan pakaian dalam. Martini, meskipun 
menenangkan dan lezat, tidak membantunya dalam hal 
keanggunan dan koordinasi, apalagi bot hak tinggi 
seksi yang dipakainya demi Colleen. 

Pria tidak pernah harus berurusan dengan hal seperti 
ini, pikir Faith. Pria tidak bersembunyi di kamar man- 
di dan berurusan dengan korset dan pantyhose. Benar- 
benar tidak adil. Urusan pria serbamudah. Apakah pria 
perlu mencukur rambut di organ intim dan mengena- 
kan pakaian dalam tidak nyaman? Tidak. Faith berani 
mempertaruhkan segalanya bahwa prialah yang men- 
ciptakan thong. Pria memang payah. 

Setelah menyentakkan pakaian dalam Microfiber 
Slim-Nation kembali ke tempatnya, dia meraih kar- 
digan—benar-benar ruwet! Dia sudah memasukkan 
satu tangan, tak bisa menemukan lubang tangan lain, 
mencari-cari, gagal... dan tiba-tiba mendengar gemu- 
ruh toilet penyedot-anak. Sebelah lengannya terasa di- 
tarik, dan Faith mundur terhuyung-huyung, menatap 
dengan ngeri saat kardigannya tertarik lepas dan meng- 
hilang separuh jalan ke dalam toilet, satu lengan hitam 
menjuntai keluar seperti ular mati. 

Colleen benar. Toilet ini menggunakan steroid. 

”Bah, ini... benar-benar menjengkelkan,” ucap Faith, 
suaranya menggema. Kardigannya di dalam toilet dan 
jelas tidak bisa dipakai. Dia memungut lengan kardigan 
yang kering dan mencoba menariknya. Whuush—sensor 
keparat itu bereaksi lagi, dan tiba-tiba saja kardigannya 
lenyap. 
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Dan Faith sendirian di kamar mandi dalam balutan 
rok merah, bot seksi, push-up bra hitam ukuran 36-D, 
dan pakaian dalam Microfiber Slim-Nation cokelat mu- 
da yang membungkus sampai persis di bawah payu- 
dara, satu-satunya alasan dia masih bisa muat dalam 
pakaian ini. 

Dia terjebak. Tunggu, tunggu... dia menyimpan jas 
hujan di mobil Colleen malam ini Colleen yang me- 
ngemudi, dan sepertinya tadi hujan akan turun, tapi 
ternyata tidak, jadi dia meninggalkannya di mobil. 
Nah. Ini rencana bagus. Dia akan menelepon Colleen, 
memintanya mengambil jas hujan itu, membawanya ke 
sini, lalu mereka bisa kabur secepat mungkin. Selain 
itu, sebaiknya dia berhenti minum martini. 

Dia menoleh mencari dompet. Sial. Benar, tasnya 
ada di meja. 

Faith menggigit-gigit bibir bawah sejenak, lalu me- 
nunduk dan memperbaiki posisi payudara kanan. Oke. 
Waktunya memanggil bala bantuan. 

Dia berjingkat-jingkat ke pintu— kenapa berjingkat- 
jingkat, siapa yang tahu?—dan mengintip ke luar. Un- 
tuk melihat ruang makan Hugos, dia harus meninggal- 
kan kamar mandi, menyusuri koridor beberapa 
langkah, dan mengambil risiko. Tapi seharusnya dia 
bisa melambai pada Colleen, yang, bagaimanapun, 
mungkin ingat bahwa sahabat terlamanya sedang dalam 
kesulitan. 

Dia membuka pintu. Tak ada siapa-siapa. Keluar 
satu langkah. Selangkah lagi. Dia menyilangkan tangan 
menutupi dada, lalu menutupi pakaian dalam Microfi- 
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ber Slim-Nation. Mana yang lebih ingin dia sembunyi- 
kan, payudara atau pakaian dalam penekan-lemak? Ja- 
wabannya, pakaian dalam Microfiber Slim-Nation. Satu 
langkah lagi. Dia bisa melihat tiga meja kosong, tapi 
tingkat keributan sudah meningkat. Kemungkinan bus 
tur lain. Satu langkah lagi dan, ya, dia melihat dom- 
petnya. Faith memajukan tubuh agak jauh, siap mem- 
bisiki Colleen agar datang menyelamatkannya. 

Tapi tidak. 

Colleen tidak ada. Sial, di mana—oh, hebat. Wanita 
itu ada di bar, sedang bercumbu rayu dengan Greg, si 
pelayan. 

Lalu datanglah seorang wanita tua kecil bertongkat. 

Secara naluriah, Faith berlari kembali ke kamar 
mandi, udara terasa sejuk di bahu telanjangnya, dan 
melompat ke dalam bilik yang terjauh dari pintu. As- 
taga, ini sungguh memalukan! Dia berdiri di sana, me- 
nunggu wanita itu menyelesaikan urusan. Detik-detik 
berlalu. Dia juga makin kedinginan. 

Akhirnya! Toilet menggemuruh, wanita itu keluar 
dari bilik, lalu membasuh tangan (dengan cermat, Faith 
menyadari dengan kesal). Handuk kertas. Satu lagi. 
Dan satu lagi. Lalu terdengarlah bunyi yang didamba- 
kan dari pintu yang berderit membuka dan menciut- 
ciut menutup. 

Tiba-tiba terpikir olehnya bahwa dia bisa meminta 
wanita itu memanggilkan Colleen. Dia melesat keluar 
dari bilik, menyebabkan toilet terguyur lagi, tapi wanita 
itu sudah pergi... makhluk kecil yang gesit, padahal 
menggunakan tongkat. Faith berjingkat-jingkat secepat 
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yang dia bisa menapaki koridor kecil, berharap bisa 
menyusul. Tidak. Speedy Gonzales, Edisi Lansia, tak 
terlihat di mana-mana. Dan Colleen masih tidak ada. 

Jeremy, sebaliknya, duduk di meja yang paling dekat 
dengan koridor. 

Faith memaki dalam hati, berputar, dan berlari lagi 
sebelum terlihat oleh pria itu, kembali ke perlindungan 
kamar mandi. 

Begini saja. Sudah saatnya untuk pergi. Di belakang 
sini tak ada pintu keluar, tapi ada jendela dalam bilik 
terakhir. Dia bisa menyelinap keluar; jendela itu pasti 
tidak terlalu tinggi dari bagian belakang restoran. Dia 
akan melompat turun, mengambil jas hujan keparat itu 
dari mobil Colleen, mencari telepon umum, kalau yang 
di dekat kantor pos masih berfungsi, menelepon Col- 
leen, dan meminta wanita itu membawa bokong cen- 
tilnya keluar dari Hugos. 

Rencana bagus, pikir Faith, untuk ukuran mimpi 
buruk tanpa-busana semacam ini. Dia berdiri hati-hati 
di dudukan toilet (toilet lapar itu mengguyur lagi). 
Jendela bilik itu ternyata tidak besar, dia melakukan 
perhitungan cepat soal payudaranya dan lebar jendela. 
Mepet, tapi dia bisa lewat. Dia harus menggeliat-geliut 
keluar, bukan memanjat. Tapi, yah, kenapa tidak? Si- 
tuasinya tidak mungkin lebih buruk lagi, bukan? Pakai- 
an dalam Microfiber Slim-Nation dan toilet pemakan 
kardigan masih lebih baik daripada istri yang marah 
dan batita menggemaskan yang menyebutmu pelacur, 
bukan? 


Faith menjulurkan kepala ke luar jendela. Lima atau 
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enam mobil, termasuk mobil Colleen, dan tak ada 
orang. Akan amat sangat menyenangkan jika kebetulan 
ayahnya memarkir mobil saat ini dan bisa menyelamat- 
kannya. Tapi, tidak, hanya ada seekor anjing di dekat 
bak sampah. Liar? Galak? Liar dan galak? ”Hei, Ma- 
nis,” ucap Faith, berusaha menilai kebuasannya. Anjing 
itu mengibas-ibaskan ekor. "Anjing pintar,” katanya. 
Hewan itu mengibas-ngibaskan ekor lagi. Labrador ku- 
ning. Tidak liar. 

Syukurlah saat itu sudah hampir gelap. Sempurna. 
Saatnya jadi Spider-Man. 

Faith meletakkan telapak tangan di lis jendela dan 
melompat sedikit, menggunakan lengan sebagai pe- 
ngungkit saat dia merayap keluar dari jendela. Kepala 
berhasil lewat, bahu lewat, payudara lewat, perut lewat. 
Lalu gerakan majunya berhenti tiba-tiba. 

Bokong macet. 

Dia menggeliat-geliut lagi. Tak terjadi apa-apa. 

Anjing itu menggonggong gembira, merasa sedang 
terjadi sesuatu yang mengasyikkan. 

”Sst,” ucap Faith. “Diam, Sayang.” Dia berusaha 
menjatuhkan diri ke bawah, bukan menggeliat-geliut, 
berpikir bahwa gaya akan menang melawan tenaga pu- 
tar, atau sebaliknya. Dia bertumpu pada pinggul dan 
mendorong tubuhnya dengan lengan. Dia menendang- 
nendangkan kaki, yang tidak memiliki tumpuan seba- 
gai pendorong. Putar dan tarik. Putar dan jatuhkan diri 
ke bawah. Kerahkan tenaga. Dorong. Uh. 

Nihil. Sia-sia. Tanpa hasil. 

Oke, baiklah. Dia harus kembali ke dalam dan men- 


cari cara lain. 
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Tapi sepertinya ”ke dalam” juga bukan pilihan. Faith 
terperangkap seperti sumbat botol. 

”Berengsek,” katanya lantang. Kepalanya agak pening 
akibat dua gelas martini atau akibat pasokan darahnya 
terhambat oleh jendela, atau keduanya. 

Dia mendorong tubuh dengan bertumpu pada le- 
ngan sambil mengempiskan perut, dan berusaha de- 
ngan lebih gigih. Setidaknya pakaian dalam Microfiber 
Slim-Nation licin. Nah, bagus, dia bergeser tiga senti. 
Dia menoleh ke bokongnya. Hampir lolos. Tentu saja, 
kalau bokongnya tiba-tiba berhasil melewati jendela, 
dia akan jatuh dengan kepala lebih dulu sehingga le- 
hernya bisa patah. Wanita yang Tidak Tahu Tunangan- 
nya Gay Jatuh dan Tewas Dengan Hanya Mengenakan 
Pakaian Dalam Microfiber Slim-Nation. 

”Ayo!” katanya dengan lebih bertenaga. Anjing itu 
menggonggong lagi, lalu melonjak-lonjak, kaki depan- 
nya di dinding luar Hugos. "Bantu aku, Anjing Baik,” 
gumam Faith. Dia menggeliat-geliut lagi tapi sia-sia. 

Lalu sorot lampu depan menyapunya sewaktu mobil 
polisi Manningsport membelok ke tempat parkir. 
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BAB LIMA 


SeBacai polisi, Levi Cooper sudah cukup sering meli- 
hat hal-hal aneh. Victor Iskin mengirim semua bina- 
tang peliharaannya yang sudah mati ke ahli taksidermi. 
Kadang-kadang dia mengundang Levi datang, dan Levi 
akan duduk di rumahnya dikelilingi kucing-kucing, 
anjing-anjing, dan dua hamster yang tak bergerak. Me- 
thalia Lewis senang memamerkan betapa gemuk dirinya 
dengan menarik kemeja ke atas dan mencengkeram 
perut dengan kedua tangan. Tapi umur Methalia 82 
tahun, dan wanita itu tertawa riang saat melakukannya, 
setelah itu dia akan menawari Levi pai. Joey Kilpatrick 
menyimpan batu empedunya—ada enam—dalam 
mangkuk kaca kecil di meja dapur dan suka menceri- 
takan betapa ngeri dokter bedah melihat kondisi kan- 
tong empedunya yang terinfeksi. 

Namun kepala dan tubuh berpakaian minim Faith 
Holland yang menggantung keluar jendela... juga bra 
hitamnya... itu baru pemandangan indah. Levi mema- 
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tikan lampu mobil dan duduk di sana selama beberapa 
saat sementara wanita itu menggeliat-geliut dalam ca- 
haya malam yang memudar. 

Mungkin seharusnya dia keluar dari mobil. Tapi, 
kalau dipikir-pikir, pemandangan itu sangat menarik. 

Levi bukan orang yang banyak tersenyum, seperti 
yang sering dikatakan Emmaline, asisten administrasi 
yang perekrutannya masih dia sesali. Tapi ini... yeah. 
Dia merasakan bibirnya mulai menyeringai. Levi keluar 
dari mobil dan berjalan menuju jendela restoran yang 
tingginya sekitar tiga meter dari tanah. Untungnya 
Faith bukan makhluk ramping nan rapuh; tulangnya 
bisa patah karena jatuh kalau tidak tersangkut di sana. 

”Ada masalah, Mam?” tanya Levi. 

”Tidak. Hanya menikmati pemandangan,” jawab 
Faith, tanpa memandang pria itu. 

”Aku juga.” Yap. Levi cengar-cengir. "Malam yang 
indah, bukan?” 

”Benar. Indah.” 

Levi mengangguk. ”Bajumu kenapa?” 

Sebelah lengan Faith langsung menutupi kedua pa- 
yudara indahnya seolah dia baru sadar bahwa Levi 
mendapat pemandangan menarik. "Aku, ehm... terjadi 
sesuatu pada pakaianku.” 

”Begitu ya.” Lengan yang menghalangi pandangan 
Levi tak sanggup bertahan lama; Faith memerlukannya 
untuk berpegangan agar tidak jatuh. Levi menunggu. 
Faith melotot. Sedetik kemudian, lengannya turun lagi, 
sehingga Levi kembali dimanjakan dengan pemandang- 
an indah. Sangat menarik, payudara halus dan padat 
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terbungkus bra berpotongan rendah. Bukan berarti Levi 
benar-benar menyukai Faith Holland, tapi dia memang 
suka payudara, dan sudah cukup lama dia tidak meli- 
hat yang benar-benar mengagumkan seperti ini. "Apa 
yang terjadi?” 

Wajah Faith memerah. ”Kardiganku terguyur masuk 
ke toilet.” 

”Aku sering mengalaminya.” Ucapan ini membuat 
mata Faith melotot lagi. "Lalu kau memutuskan untuk 
memanjat keluar jendela?” 

”"Mmm-hmm.” 

”Tempatmu sekarang tersangkut.” 

”Wah. Kemampuan analitismu sungguh mengagum- 
kan, Levi. Pantas kau jadi polisi.” 

Komentar itu memberi Faith beberapa detik tambah- 
an di jendela. "Yah, kalau tak ada yang kaubutuhkan, 
aku akan pergi. Semoga malammu menyenangkan, 
Mz am.” 

Levi mulai melangkah kembali ke mobil. 

”Levi! Jangan pergi! Dan jangan panggil aku Maam. 
Aku masih gadis. Tolong aku. Bukannya kau abdi ma- 
syarakat?” 

”Memang.” Levi menaikkan alis dan menunggu. 

”Lalu? Bantu aku dan berhentilah jadi bajingan.” 

”Menurutmu orang berpakaian minim yang tersang- 
kut di jendela boleh memaki petugas penegak hukum?” 

Faith gusar. ”Opsir Cooper, bisa tolong aku?” 

"Yang benar Chief Cooper, dan, ya.” 

Levi naik lagi ke mobil dan membelokkannya se- 


hingga bumper kendaraan itu hampir menyentuh tem- 
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bok bangunan, memasang rem tangan, dan keluar lagi. 
”Aku benar-benar heran kenapa kau menganggap me- 
manjat keluar jendela adalah keputusan terbaik,” ujar- 
nya, sambil memanjat ke kap. "Ada Jeremy di dalam 
sana?” 

”Tolong saja aku,” sahut Faith serak. 

Levi rasa itu artinya ya. 

Mata mereka kini sejajar—yah, dalam kasus Faith, 
sejajar mata dan tubuh. Wanita itu tampak seolah di- 
tembakkan menembus dinding. Dia memang tersang- 
kut. Tanpa kemungkinan mengolesinya dengan mente- 
ga (Jangan punya pikiran ke sana, Levi memperingatkan 
diri), mustahil dia bisa membebaskan wanita itu tanpa 
menyentuh. Sesuatu yang selalu menjadi dilema, kalau 
kita kepala polisi. Bisa kena tuduhan pelecehan seksual 
dan sejenisnya. 

”Oke,” kata Levi. "Aku akan... kau tak keberatan, 
Faith, kalau aku memegangi kedua lenganmu dan me- 
narikmu keluar?” 

”Ya! Bukannya sudah jelas? Memangnya kau ber- 
maksud mengerahkan Pasukan?” 

Levi menaikkan sebelah alis. "Sebaiknya kau bersi- 
kap lebih ramah, Faith Holland,” tegurnya, ” mengingat 
aku bisa saja menelepon dinas pemadam kebakaran 
sekarang juga. Gerard Chartier suka hal-hal semacam 
ini. Dan bukankah keponakanmu sukarelawan?” 

”Akan kukebiri kau kalau sampai menelepon dinas 
pemadam kebakaran. Kau saja sudah cukup buruk. To- 
long aku.” 


Levi memegangi kedua lengan atas Faith dan lang- 
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sung memarahi diri sendiri. Kulit Faith nyaris beku, 
karena malam semakin dingin. "Pada hitungan ketiga,” 
katanya, menjejakkan sebelah kaki kuat-kuat ke din- 
ding. “Satu... dua... tiga.” 

Dia menarik, dan Faith pun lepas, setengah roboh 
ke arahnya, tubuh lembut, putih, dan montok dalam 
keremangan. Levi mundur satu langkah secepat yang 
dia bisa, mengakhiri kontak tubuh, dan melompat 
turun dari kap, lalu menoleh kembali ke arah Faith. 

”Apa itu?” tanya Levi sambil memiringkan kepala. 
Faith mengenakan semacam tank top aneh warna coke- 
lat pucat mengilap atau sesuatu yang berakhir tepat di 
bawah bra. 

"Ini baju dalam. Berhentilah menatap dan jangan 
berani-berani mengatakan sesuatu.” 

Levi mengulurkan tangan saat Faith turun dari mo- 
bil—bayangkan menulis ini dalam laporan. Wanita se- 
tengah telanjang itu kemudian jatuh dari mobil polisi 
karena saya tidak mau menyentuhnya. Tangan Faith juga 
dingin. "Mau pakai mantelku?” tanya Levi, sambil me- 
lepas jaket. 

Faith mengabaikannya, melangkah ke arah MINI 
Cooper merah Colleen O'Rourke. Dia mencoba mem- 
buka pintu. Terkunci; bagus, karena akhir-akhir ini 
banyak pembobolan mobil. Dia mendesah sedih, lalu 
berpaling kembali pada Levi. Pria itu mengulurkan ja- 
ketnya. ”Terima kasih,” ucap Faith sambil mengenakan- 
nya tanpa memandang sang Kepala Polisi. "Boleh aku 
pinjam ponselmu, tolong?” 


”Tentu.” Levi menyerahkan ponsel itu dan menga- 
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mati saat Faith menekan nomor telepon. 

Pada saat itu, wajah Colleen muncul di jendela ka- 
mar mandi. "Apa yang kaulakukan di luar sana, Faith?” 
tanyanya, mulai tertawa. ”Kau benar-benar memanjat 
keluar jendela? Hei, Levi.” 

”Colleen.” 

”Aku benar-benar membutuhkanmu lima menit 
yang lalu,” sahut Faith. ”Bisa tolong ambilkan dompet- 
ku supaya kita bisa segera pergi dari sini? Kumohon?” 

Colleen menurut, dan tak lama kemudian, Faith 
mengembalikan jaket Levi dan mengenakan jas hujan- 
nya sendiri. Mereka mengobrol ramai sekarang, mener- 
tawakan kejadian tadi. “Sampai jumpa, Chief,” kata 
Colleen sambil tersenyum. 

Levi mengangguk. Faith melambaikan tangan, na- 
mun tidak mau menatap matanya. 

Setelah itu mereka meluncur pergi, dan meskipun 
secara teknis giliran kerjanya sudah berakhir, Levi ber- 
jalan ke kantor polisi. Sekalian saja menyelesaikan ber- 
kas-berkas. 

Jaketnya berbau parfum Faith Holland. Vanili atau 
apalah. 

Sesuatu yang kita makan untuk hidangan pencuci 
mulut. 
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BAB ENAM 


Waktu Faith dan Jeremy putus tiga minggu sebelum 
malam pesta prom senior, seluruh SMA Manningsport 
terkejut. Siapa yang akan jadi raja dan ratu pesta kalau 
bukan pasangan ideal itu? Apakah Jeremy sudah 
menemukan gadis lain? Kalau memang demikian, siapa 
gadis yang beruntung itu? 

Ketika Jeremy bercerita dengan gundah kepada Levi 
bahwa dia dan Faith “berpisah sementara”, Levi berta- 
nya apakah dia ingin membicarakannya dan lega saat 
Jeremy menolak. 

Itu masa-masa aneh. Yang orang-orang bicarakan 
hanya di mana mereka akan berada pada musim gugur. 
Beberapa anak akan masuk community college, beberapa 
lagi akan langsung memasuki dunia kerja, tapi sebagian 
besar akan pergi jauh dan terus-menerus bicara tentang 
perlunya membeli persediaan, pakaian, komputer baru. 

Sebagai satu-satunya anak yang direkrut oleh Ang- 
katan Bersenjata di angkatan mereka di SMA 
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(meskipun Tiffy Ames akan melanjutkan ke Akademi 
Angkatan Udara dan George Shea masuk Korps Pendi- 
dikan Perwira Cadangan AL), Levi tidak memiliki ma- 
salah yang sama. Sang ayah sudah menutup kemung- 
kinannya untuk kuliah, dan Angkatan Bersenjata 
sepertinya cocok. Tapi selain kebanggaan yang dia 
rasakan karena mengabdi di militer, ada perasaan sedih. 
Dia berusaha menghabiskan satu atau dua malam 
menonton TV bersama ibunya setiap minggu karena 
tahu beliau lebih khawatir daripada yang bersedia dia 
ungkapkan. Dia mengajak Sarah memancing dan mem- 
bacakan Harry Potter untuknya, berharap dalam hati 
bahwa kalau sesuatu terjadi, Sarah akan mengingatnya. 
Umur Sarah baru delapan tahun. 

Levi siap. Dia ingin mengabdi, merasa dia pasti 
mampu. Dia sudah lulus semua tes, dan petugas re- 
krutnya berpendapat dia bisa jadi penembak jitu ulung, 
berdasarkan profil psikologi dan bakat alaminya dalam 
menggunakan senjata api. Apa pun hasil tesnya, ke- 
mungkinan besar dia akan segera diberangkatkan ke 
Afganistan. 

Jadi masalah seperti status hubungan Faith dan Jere- 
my cenderung tidak penting, selain kenyataan bahwa 
sahabatnya bermuram durja. 

Ted dan Elaine Lyon mempekerjakannya pada mu- 
sim semi itu. Mereka memaksa Jeremy melakukan hal 
yang sama, meskipun tidak diberi upah: dengan alasan 
bahwa dia pewaris tanah itu, meskipun si anak meno- 
lak dan memutuskan untuk jadi dokter (pernyataan ini 
biasanya diikuti tepukan di punggung atau pelukan). 
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Tapi minggu ini, Jeremy dan Elaine pergi ke California 
untuk mengunjungi kerabat, jadi Levi sendirian. “Kalau 
kau tidak keberatan bekerja sendiri,” kata Ted, ”terali 
anggur merlot perlu diperiksa. Ikat saja sulur-sulurnya 
agar anggurnya tidak jatuh atau menyentuh tanah. Kau 
sudah pernah melakukannya, bukan?” 

”Ya, Sir. Jeremy dan aku mengerjakan hal seperti itu 
minggu lalu pada anggur Riesling,” jawab Levi. Bukan 
tugas yang rumit. 

”Bagus! Terima kasih, Nak.” Wanita pengurus ruang 
cicip memberinya kantong makan siang dan sebotol 
besar air, lalu Levi berangkat ke tepi barat kebun ang- 
gur, dekat Perkebunan Anggur Blue Heron, tempat 
tanahnya menjadi cukup curam, tak terlalu jauh dari 
hutan. 

Dia bekerja dari puncak bukit ke bawah, sederet 
demi sederet. Matahari membakar punggungnya, dan 
dia melepas kemeja setelah lima belas menit. Cuaca 
panas untuk ukuran awal Mei, dan dia senang karena 
mengenakan celana pendek. Mungkin dia akan bere- 
nang di danau nanti, tak peduli sedingin apa airnya. 

Dia sudah bekerja selama satu jam penuh dan man- 
di keringat sewaktu mendengar deru truk. Ternyata 
pikap merah John Holland, dapat dikenali di mana 
pun karena sudah tua dan kotor... selalu penuh per- 
cikan lumpur dan tanah kering. Pikap itu berhenti, 
dan seekor Golden retriever raksasa melesat keluar, di- 
susul oleh Putri Superimut. 

Faith memakai celana jins yang dipotong pendek, 
kemeja putih tanpa lengan yang ujungnya diikat di 
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bawah dada, dan bandana biru di kepala. Levi merasa- 
kan tubuhnya berdesir. Jangan dimasukkan ke hati, 
Holland, batinnya. Dia selalu mencuri-curi pandang ke 
dada gadis itu sejak berumur empat belas tahun. 

Anjing itu berlari menghampirinya dengan ekor me- 
ngibas-ngibas dan menggonggong satu kali, lalu men- 
jatuhkan diri, berbaring menelentang. ”Hei, Sobat,” 
sapa Levi sambil mengusap-usap perut binatang itu. 

Faith menaungi mata dan melihat pemuda itu. 
”Hai,” sapanya ragu-ragu. "Sedang apa?” 

”Mengikat sulur anggur. Kau?” 

Faith tersenyum. ”Sama.” Dia mengangkat celemek, 
lalu memasangnya. ” Kakakku selalu membuatku beker- 
ja keras.” Dia menarik napas. "Kurasa Smiley menyu- 
kaimu.” 

Smiley. Khas Faith Holland, memberi nama anjing- 
nya Smiley, Omong-omong soal itu, si anjing seperti- 
nya bosan digaruk, karena dia melompat dan dengan 
riang menyusuri barisan pohon anggur, ekornya bergo- 
yang-goyang. 

Tapi Faith mendekat sampai berjarak dua deret dari 
tempat Levi, dan Levi menguatkan diri menghadapi 
pertanyaan-pertanyaan tentang Jeremy, atau penjelasan, 
atau pembahasan. Dia tahu benar cewek-cewek suka 
membicarakan perasaan sampai tak ada lagi yang tersisa 
untuk dikatakan, dan di titik itu mereka mulai meng- 
ulang cerita. 

Tapi ternyata Faith membungkuk dan mulai mela- 
kukan persis seperti yang dia kerjakan. Tapi gadis itu 
lebih cekatan. Di celemeknya tersimpan tali-tali yang 
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sudah dipelintir, dan dia tak perlu memeriksa setiap 
tunas seperti Levi. Faith layak disebut profesional. 

Dan waktu Faith membungkuk, payudara besarnya 
terlihat. Levi tidak terlalu suka pada Faith Holland, 
tapi, astaga, payudaranya benar-benar indah. 

Faith mendongak. Ketahuan. ”Kusangka kau tipe 
putri raja,” kata Levi sebagai penjelasan. ” Kehabisan 
pekerja sampai turun tangan melakukan pekerjaan ka- 
sar?” 

Faith hanya tertawa. "Kalau menyandang nama Hol- 
land, berarti kau petani,” ujarnya. “Kalau kau petani, 
kau harus bekerja. Tak bisa hanya menatap hamparan 
kebun dan meneguk anggur.” Dia menatap penuh arti 
pada Levi dan membuat satu ikatan lagi, jari-jarinya 
cepat dan lincah. 

”Sepertinya aku salah.” 

”Sepertinya.” 

Faith membungkuk lagi, dan gairah itu berkurang. 
”Jadi ini batas tanah kalian ya?” tanya Levi. 

”Yap. Lihat prasasti batu di sana? Itu yang memisah- 
kan Blue Heron dengan Lyons Den.” Faith mengikat 
tiga sulur anggur sambil bicara, mengingatkan Levi 
untuk mengalihkan pandangan dari dada gadis itu dan 
kembali bekerja. 

Faith bergerak dengan teratur, membungkuk, terka- 
dang berlutut, sesekali memegang segerombol anggur 
kehitam-hitaman, dan entah kenapa, di kebun ini, se- 
mua yang dia lakukan tampak sangat seksi. Dia lem- 
but, montok, dan sekarang berkeringat, rambut merah- 
nya dikepang dua. Intinya, fantasi setiap pria tentang 
gadis pertanian. 
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Pacar Jeremy, Bung, tegur nuraninya. 

Tapi mereka sudah tidak bersama lagi. 

”Jadi, bagaimana keadaanmu, Holland?” tanya Levi, 
mengejutkan dirinya sendiri. 

Faith menoleh sekilas ke arahnya, lalu berdiri tegak 
sambil melepas bandana dari kepala dan mengusap wa- 
jah, kemudian mengikatnya lagi. Yap. Semua yang ga- 
dis itu lakukan terlihat seakan-akan dia sedang menja- 
lani pemotretan untuk majalah Penthouse. Kecuali 
pakaiannya. Kalau Faith melepas pakaian, itu baru 
sempurna. 

Sialan. 

”Aku baik-baik saja. Terima kasih sudah bertanya.” 

Apa tadi yang dia tanyakan? Oh, benar. Jeremy. 
Mungkin akhirnya pemuda itu mengakui dirinya gay. 
Atau mungkin Faith sudah menduga. 

”Kapan kau berangkat untuk pelatihan dasar?” Faith 
meletakkan tangan di lekuk punggung dan meregang- 
kan tubuh, dadanya menekan kemeja. 

”Uh, tanggal 20 Juli.” 

”Kau gugup?” 

Mulanya Levi hendak menjawab tidak dan menun- 
jukkan kegagahan yang diharapkan darinya. ”Sedikit,” 
dia mendengar dirinya berkata. "Aku belum pernah 
pergi jauh.” 

”Aku juga.” 

”Kau akan ke Virginia, kan?” 

”Virginia Tech. Sepertinya itu universitas hebat, tapi 
sekarang yang bisa kupikirkan hanya sejauh apa tempat 
itu dari sini” Faith menyunggingkan senyum kecil 
yang lucu, sedih sekaligus malu. 
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”Kau pasti baik-baik saja. Semua orang menyukai- 
mu.” Aih. Rupanya dia sedang bersikap supermanis. 

”Tidak semua,” tukas Faith, memelintir ikatan-ikatan 
kecil itu dengan kecepatan menakjubkan. 

”Masa?” 

”Kau tidak suka padaku.” 

Waduh, sial. "Kenapa kau bilang begitu?” tanya 
Levi. 

Faith tertawa. ”Kelihatan jelas, Levi,” jawabnya. 
”Menurutmu aku manja, menjengkelkan, dan bodoh. 
Aku benar, kan?” 

Saat ini, menurutku kau menggugah selera. Tapi yeah, 
kurasa kau seharusnya bisa membedakan antara pria se- 
jati dan pria gay. ” Kurang lebih.” 

”Yah, sejak dulu kau angkuh.” 

”Aku?” 

”Ya,” ucap Faith. 

”Kau yang punya rumah besar di The Hill.” Levi 
mengikat satu sulur. 

”Tidak membuatku jadi angkuh.” Faith mengibaskan 
satu kepang ke balik bahu. 

”Dan aku angkuh?” 

”Ya.” Suara Faith tegas. "Baru tahun ini kau bicara 
padaku, itu pun hanya karena Jeremy. Dan itu pun 
hanya bila kau terpaksa.” 

Levi tidak menjawab, hanya mengikat satu sulur 
lagi. "Jadi semua orang harus memujamu, begitu?” 

”Tidak. Tapi kita sudah saling kenal sejak kelas tiga 
SD. Kita berdua bergabung dalam klub baca khusus 
yang Mrs. Spritz adakan, ingat? Dan aku mengundang- 
mu ke pesta Halloween kami.” 
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Oh, ya. Mengukir labu, bermain apple bobbing, dan 
rumah hantu. Malam yang mengasyikkan, meskipun 
aneh, berada di rumah keluarga Holland yang terkenal. 
“Benar.” 

”Tapi aku tidak cukup keren untuk kauajak bicara. 
Dan waktu ibuku meninggal, kau satu-satunya anak di 
kelas kita yang tidak mengirimiku surat.” 

Levi merasakan wajahnya memerah. ”Ingatanmu cu- 
kup kuat, Faith,” gumamnya sambil mengikat beberapa 
cabang pohon lagi. 

”Yah, kita selalu ingat pada orang-orang yang me- 
nyakiti perasaan kita.” 

Oh, ratu drama kecil yang malang. “Jadi kau ingin 
datang ke kompleks trailer dan bermain?” 

”Pernah suatu ketika,” lanjut Faith, "aku duduk di 
sebelahmu saat makan siang, bukan untuk berada di 
dekatmu, hanya karena itulah kursi kosong di sebelah 
Colleen. Lalu kau berdiri dan pindah, seolah kau tidak 
tahan duduk di dekatku.” Faith menegakkan tubuh dan 
berkacak pinggang, dan gairah itu bergejolak lagi, bah- 
kan saat gadis itu membeberkan dosa-dosanya. ”Jadi.” 
Suara Faith tenang meskipun bernada agak getir. “Siapa 
yang sebenarnya angkuh, Levi?” 

Cewek. Amat sangat rumit. Levi merindukan Jess, 
yang bisa dibilang memanfaatkannya untuk seks. Seti- 
daknya Jess blakblakan. Levi membungkuk dan meng- 
ikat satu sulur lain yang menjuntai, mengangkat ang- 
gur dengan hati-hati. “Kau tidak terlalu paham cara 
kerja dunia ini, ya, nona kaya?” tanyanya. 


”Tak bisa dibilang begitu.” 


107 


Levi menatapnya. "Menurutku begitu.” 

”Kenapa?” 

Levi ingat bagaimana Faith dan ibunya sesekali da- 
tang ke Kompleks Trailer Barat membawa sekantong 
pakaian untuk Jessica. Nyonya Berkelimpahan dan ma- 
laikat kecilnya mengunjungi orang miskin. Pada suatu 
ketika sekitar kelas lima SD, Levi menemukan Jess 
bersembunyi dalam gua belukar kecil yang mereka gu- 
nakan sebagai benteng, menunggu keluarga Holland 
pergi. Gadis kecil itu menangis. Bahkan saat itu pun 
Levi paham. Jadi orang miskin sama sekali tidak sama 
dengan jadi orang yang diputuskan sebagai penerima 
sedekah warga The Hill. Ibu Levi mungkin harus be- 
kerja di dua tempat, dan uang selalu jadi kekhawatiran, 
tapi mereka baik-baik saja. Gigih, itu istilah ibunya. 

Tapi keluarga Dunn miskin papa. Jenis miskin yang 
harus menggunakan kupon makanan dan mengalami 
pemutusan aliran listrik. Mustahil mereka menolak se- 
kantong pakaian dan mantel bagus. Wajar bila Jess 
membenci Faith. 

Kebisuan Levi sepertinya membuat Faith gusar. Dia 
menyambar satu sulur anggur dengan cepat, sekarang 
gerakannya kasar, bukan luwes. "Lucu kau menganggap 
kami kaya. Kami tidak kaya. Mendekati pun tidak.” 

”Aku tumbuh besar di trailer, Faith. Bayanganmu 
tentang kaya sangat berbeda dengan bayanganku.” 

”Jadi tidak apa-apa selama bertahun-tahun ini kau 
membenciku.” 

”Aku tidak membencimu, demi Tuhan.” 

”Tidak. Kau hanya mengabaikan dan membuatku 
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merasa serba salah, dan amit-amit kalau kita sampai 
berteman.” 

”Kau ingin berteman? Baik. Kita berteman. Ayo kita 
main Barbie dan pergi menonton film.” 

Faith memutar-mutar bola mata dan membungkuk 
untuk mengikat sulur anggur lain. "Aku tidak pernah 
mengerti kenapa Jeremy berpendapat kau yang paling 
hebat. Menurutku, kau brengsek.” 

”Nah, lihat? Aku ingin berteman, tapi kau malah 
mengolok-olokku.” 

”Brengsek.” 

”Apa artinya nanti kita tidak akan minum teh ber- 
sama?” 

Faith melotot. Levi nyengir. 

Kemudian Faith merona, pipinya memerah, warna 
menodai leher dan dadanya. Matanya berkedip-kedip 
menatap torso telanjang Levi. Lalu dia menarik tatap- 
annya kembali ke tanaman anggur dan mencari-cari 
tali. Tali itu terjatuh. 

Wah, wah, wah. Senyum Levi bertambah lebar. 

”Hasil kerjamu buruk,” kata Faith, menoleh ke be- 
lakang pada deretan yang Levi kerjakan. ”Kau harus 
menggunakan lebih banyak tali, karena kalau tidak, 
anggurnya akan terlalu berat dan hilanglah buahnya.” 

”Begitu ya?” gumam Levi. Sebenarnya hasil kerjanya 
hanya buruk setelah kedatangan gadis itu. 

Faith mendekat ke deretan anggur Levi dan menun- 
jukkan caranya. "Yang ini, lihat, sekarang memang ti- 
dak menyentuh tanah, tapi setelah matang, anggurnya 
akan jadi terlalu berat. Mengerti?” 
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”Yap.” Tubuh Faith berbau seperti anggur, vanili, 
tanah, cahaya matahari, dan keringat. Desir gairah ber- 
ubah jadi debaran. 

”Ikat lebih tinggi,” ujar Faith sambil berlutut untuk 
mendemonstrasikan. Faith Holland, berlutut di hadap- 
annya... Mana mungkin dia tidak membayangkan apa 
yang sedang dibayangkannya saat ini? "Kembali saja ke 
deretan yang sudah kaukerjakan dan pastikan kau 
memperbaiki semuanya.” 

“Siap, Mam,” sahut Levi. Baju Faith menyapu ru- 
suknya saat gadis itu berdiri dan kembali ke deretan 
yang dia kerjakan. 

Jangan lihat-lihat. Dan mulailah bekerja. Keluarga 
Lyon mengupahmu. Kau bisa memuaskan diri sendiri 
nanti. 

Nasihat dalam hati itu berhasil selama satu jam. 

Faith jauh lebih cepat dan lebih serius daripada diri- 
nya, itu harus dia akui. Levi menatap langit, yang biru 
sempurna tanpa ujung, dan memutuskan sudah saatnya 
makan. 

"Kau mau makan siang, nona kaya?” serunya. Faith 
sekitar delapan belas meter di depannya. 

”Aku bawa makan siang sendiri,” jawab Faith. 

”Kalau begitu, apakah kau mau makan bersamaku? 
Karena sekarang kita sudah jadi teman baik?” 

”Dasar brengsek.” 

”Apakah artinya ya?” Levi menurunkan dagu dan 
melemparkan tatapan sabar pada Faith, jurus yang se- 
lalu berhasil bila menghadapi para gadis. 

”Baiklah,” gumam Faith. 
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Hei, dungu, tegur otaknya. Dia berpacaran dengan 
teman baikmu beberapa hari yang lalu. Apa yang kaula- 
kukan? 

Namun fakta-fakta itu memudar dengan cepat. Per- 
tama, ada masalah Jeremy-yang-mestinya-tidak-mengen- 
cani-wanita. Omong-omong soal Jeremy, pemuda itu 
bahkan berada di luar negara bagian saat ini. Mereka 
juga putus hubungan, atau apalah istilahnya. 

Dan jangan lupa pemandangan Faith Holland yang 
berkeringat dan kotor dalam celana pendek jins dan 
kemeja yang diikat di bawah dada permai, dan kenya- 
taan bahwa gadis itu kesal padanya, yang sepengeta- 
huan Levi biasanya berarti si gadis tertarik. 

Faith mendekat, membuka kepangan rambut, dan 
mengikatnya kembali menjadi ekor kuda. "Ada tempat 
nyaman sekitar lima menit dari sini. Dekat air terjun. 
Kau tahu?” 

Levi menggeleng, menatap Faith lekat-lekat. Mata 
Faith biru. Selama ini Levi tidak benar-benar memper- 
hatikan. Bintik-bintik di kulit. 

Faith menelan ludah. 

Oh, yeah. Faith Holland merasakan sesuatu. 

”Ayo, kalau begitu,” ajak Faith. Mereka berjalan me- 
nuju truk ayah gadis itu, Smiley berlari mendahului. 
Levi menyambar kemeja dari tempat dia menjatuh- 
kannya tadi dan memakainya. 

Truk John Holland berbau menyenangkan, campur- 
an kopi lama dan oli, bagian dalamnya sekotor bagian 
luar, dasbor dan joknya tertutup lumpur kering dan 
tanah. Smiley melompat, ekor berbulu halusnya menge- 
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nai wajah Levi. "Duduk, Sayang,” kata Levi, dan anjing 
itu patuh, sisi tubuhnya yang berbulu menekan lengan 
Levi. Sepertinya keluarga Holland selalu punya satu 
atau dua Golden retriever. Selalu ada seekor di brosur 
mereka. 

”Kalian mengembangbiakkan monster-monster ini?” 
tanya Levi pada Faith yang menstarter truk dan mema- 
sukkan persneling. Kenyataan bahwa gadis itu bisa 
mengemudikan truk pikap buatan Amerika bertransmisi 
standar justru memperbesar faktor daya tariknya. 

"Kami anggota Liga Penyelamat Golden retriever; 
jawab Faith. Smiley menjilat wajah gadis itu seolah 
berterima kasih kepadanya. 

”Satu lagi kemurahan hati dari keluarga Holland 
yang agung,” Levi berkata. 

”Astaga! Berhentikah bersikap menjengkelkan atau 
kudorong kau keluar truk dan kuhabiskan makan 
siangmu.” 

Truk itu tersentak-sentak dan terguncang-guncang di 
jalan berumput penuh jejak ban yang membelah ke- 
bun, membuat kepala Levi terbentur langit-langit truk 
(tapi juga memberinya pemandangan indah belahan 
payudara Faith yang berguncang). Setelah sekitar lima 
menit, mereka berhenti di pinggir kebun yang sedang 
dalam proses pembersihan... keluarga Holland memi- 
liki banyak lahan. Salah satunya dibatasi hutan lebat. 

Dari belakang jok, Faith menyambar selimut dan 
kotak makan siang tahan panas (Hello Kitty, sudah 
bisa ditebak). Anjingnya melesat masuk hutan, dan ga- 
dis itu mengikuti di jalan setapak kecil tanpa menung- 
gu Levi. 
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Burung-burung berkicau dan mengepak-ngepakkan 
sayap di cabang-cabang pohon. Dari suatu tempat tak 
terlalu jauh dari situ terdengar deru dan percikan air. 
Levi mencoba membayangkan melayangkan pandangan 
dan melihat hamparan tanah, berhektare-hektare kebun 
dan hutan, membentang sampai danau, dan tahu bah- 
wa semua itu milik kita, dan sudah jadi milik keluarga 
sejak Amerika baru berdiri. Keluarga ibu Levi berasal 
dari Manningsport juga, tapi ada orang-orang yang 
sudah menetap lama dan ada pula keluarga-keluarga 
perintis. 

Di sebelah kiri ada reruntuhan gudang tua berdin- 
ding batu, bebatuannya tertutup lumut. Sebatang po- 
hon muda tumbuh di bagian tengah, atap gudang su- 
dah lama hilang. 

”Mau ikut atau tidak?” teriak Faith dari jauh di de- 
pan. 

Gundukan tebal lumut menyelimuti tanah, dan de- 
dauan begitu hijau sehingga udara sepertinya ikut 
berwarna. Mereka melewati rumpun besar pohon birch, 
kulit kayunya yang putih tampak berkilau, dan ujung- 
ujung daun cemara menyapu pipi Levi saat dia berja- 
lan. Dia memukul nyamuk, dan seekor bajing mengin- 
tip lalu lari menyeberang jalan setapak sempit itu. 

Deru air bertambah keras sekarang. Faith sudah 
membentangkan selimut di atas batu dan duduk. Segar 
seperti persik matang. Bayangan Faith di dekatnya, 
tungkai melingkari tubuhnya, praktis membuatnya ter- 
huyung. 

Dia benar-benar harus berhenti berpikir seperti ini. 
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Mereka berada di tepi ngarai dalam, air terjun jatuh 
ke sebuah kolam bundar sekitar enam meter di bawah 
mereka. Levi berharap dia membawa kamera agar bisa 
melihat foto ini saat dia sudah menempati posnya, 
terbakar di bawah cahaya matahari Irak atau Afganistan 
atau ke mana pun Angkatan Bersenjata mengirimnya. 
Dia akan memamerkan foto itu. Inilah tempat asalku. 
Aku makan siang dengan gadis cantik tepat di batu ini. 

”Indah,” ujarnya, duduk di sebelah Faith. 

”Kolamnya cukup dalam,” kata Faith, menunjuk 
sambil mengambil sandwich dari kotak makan siang. 
”Mungkin enam, sembilan meter. Kata Jack, di dalam- 
nya lebih besar lagi. Seperti lonceng. Dia biasa melom- 
pat dari batu di sana.” 

”Kau pernah melompat dari situ?” 

Faith memandangnya sekilas dan menggigit san- 
dwich. "Tidak. Menurutku terlalu mengerikan. Honor 
juga tidak pernah. Dia bilang kami sudah—yah. Tak 
ada alasan membahayakan nyawa hanya untuk melaku- 
kan itu, kan?” 

”Tentu.” 

Mereka makan dalam keheningan, Smiley datang 
untuk meminta sedikit bagian. Burung-burung berki- 
cau, air terjun menggemuruh. Di sebelah Levi, Faith 
menghabiskan sandwich dan sepertinya puas dengan 
hanya memandang air. Cipratan air terjun melapisi 
rambutnya dengan manik-manik kecil, membuatnya 
kelihatan seperti peri hutan yang agak mesum. 

”Yah,” ucap Levi, tiba-tiba sadar bahwa dia sudah 
menatap Faith terlalu lama sehingga segala jenis pikiran 
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yang menggairahkan berdenyut-denyut di tubuhnya. 
”Aku mau berenang. Dari batu mana aku harus 
melompat?” 

"Aduh, Levi, jangan,” sahut Faith, tersentak was- 
pada. ”Ponselku ada di truk. Bagaimana kalau kepala- 
mu terbentur atau apa? Ada turis yang gegar otak dua 
tahun lalu. Lengan Jack patah waktu dia umur lima 
belas tahun. Tidak aman. Kumohon jangan.” 

Menyenangkan juga rasanya, mendengar Faith me- 
mohon demi keselamatannya. Tapi, kalau dipikir-pikir, 
kolam itu indah sekali. Levi mengangkat bahu. ”Aku 
akan berusaha agar tidak sampai ada yang patah.” Dia 
melepas kemeja, sadar benar bahwa tubuhnya lumayan 
gagah. Pipi Faith merona, dan gadis itu menggeser ta- 
tapannya ke depan. "Kau ikut, Faith?” Terdengar se- 
perti ajakan tak senonoh. 

Memang. 

”Tentu saja tidak,” sahut Faith, dengan tegas dan 
sopan. ”Jangan meloncat. Lagi pula aku harus kembali 
bekerja. Kau juga, kan? Dan sungguh, meloncat itu 
berbahaya.” 

”Aku akan masuk dinas militer dua bulan lagi, 
Faith. Melompat dari batu mungkin tidak seberbahaya 
bom rakitan atau pelaku bom bunuh diri.” Dia menge- 
dipkan mata pada Faith, melangkah ke batu dan 
melihat ke bawah. Air kolam itu hijau dan jernih, ber- 
golak di tempat jatuhnya air terjun. “Hore!” serunya, 
lalu melompat. 

Levi terjun dengan kaki lebih dulu, melesat ke ba- 
wah, air menelannya, dingin, berkilau, dan sangat in- 
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dah. Saat membuka mata, bisa dia lihat bahwa Faith 
benar—kolam itu melebar di bagian bawah sekitar tiga 
meter, dinding-dinding batunya seperti gereja. Sejak 
dulu Levi perenang yang cukup tangkas, selalu terma- 
suk yang pertama terjun ke danau pada setiap musim 
semi. Tapi, ini... ini sungguh luar biasa, begitu tenang, 
dalam, dan pribadi. Dia meraba dinding batu dengan 
sebelah tangan, takjub dan agak menyesal karena tidak 
pernah ke sini sebelumnya. 

Terpikir olehnya bahwa jika berteman dengan Faith, 
mungkin dia sudah melihat tempat ini bertahun-tahun 
lalu. 

Lalu dia berenang ke permukaan dan mendongak, 
melihat wajah cemas Faith di atasnya yang mengintip 
dari pinggir ngarai. "Ayo terjun, Faith!” teriaknya sam- 
bil menjejak-jejak air. "Nikmatilah hidup sedikit.” 

” Hidup itu kata kuncinya,” tukas Faith. Wajah Smi- 
ley muncul di sebelah wajahnya, kelihatan jauh lebih 
senang daripada gadis itu. 

”Aku masih hidup. Ayo. Aku akan menangkapmu.” 

”Kau takkan bisa menangkapku. Aku bukan anak 
kecil, dan ini tingginya enam meter.” 

”Aku akan ada di sini. Jangan takut.” 

Ekspresi Faith berubah. Dia ingin melakukannya, 
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Levi bisa melihat. "Dasar nona kaya!” teriaknya, bere- 
nang mendekati tonjolan kecil batu yang menyembul 
dari kolam, seperti papan loncat alami. Dia berpegang- 
an ke sana, sadar bahwa itu akan membuat otot-otot- 
nya yang sangat sehat meregang. "Membosankan seka- 
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”Aku tidak kaya,” tukas Faith. 

"Yah, kau membosankan kalau hanya duduk menon- 
ton di sana padahal seharusnya bisa ke bawah sini, 
bersenang-senang bersamaku,” ucap Levi. 

Faith ragu-ragu. "Aku tidak pakai baju renang.” 

”Lalu kenapa?” Oh ya, Levi mengalami kemajuan. 
Faith dengan kemeja putih basah, rambut merah terge- 
rai di punggung... bahkan dinginnya air tidak bisa 
mencegah tubuhnya menikmati bayangan itu. ”Ayo, 
Faith. Lakukanlah untukku, tentara muda yang akan 
meninggalkan kampung halaman untuk melindungi 
kebebasanmu.” Levi nyengir ke atas pada Faith, dan 
sedetik kemudian ekspresi Faith berubah dari cemas 
menjadi ekspresi lain. 

”Baiklah. Tapi kalau aku mati, kau sendiri yang ha- 
rus memberitahu ayahku, oke? Dan kau harus mengu- 
rus Smiley, karena dia akan kehilangan aku. Dia tidur 
di ranjangku.” 

”Aku janji anjingmu boleh tidur bersamaku kalau 
kau mati. Nah, sekarang terjunlah.” 

Faith berjalan ke pinggir batu, dan bahkan dari tem- 
patnya yang menguntungkan, Levi bisa melihat jari 
kaki telanjang Faith mencengkeram. Gadis itu meng- 
ikat kemejanya lebih kuat, menarik celana pendeknya 
ke atas. "Oke, Prajurit Cooper. Aku datang.” 

Lalu dia melompat, rambut berkibar di belakang, 
mata tertutup rapat, tangan mengepal. Dia jatuh ke 
dalam air sekitar tiga meter dari Levi, kemudian mun- 
cul nyaris seketika dengan rambut menutupi wajah, 
megap-megap dan terbatuk-batuk. 
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Levi berenang mendekat, dan secara naluriah Faith 
berpegangan ke bahunya, mencengkeramnya erat-erat, 
dada gadis itu menempel di dada telanjangnya. Levi 
melingkarkan tangan di pinggang Faith dan berenang 
ke arah tonjolan batu, yang Faith pegang dengan satu 
tangan. 

Tangan lainnya tetap memeluk pundak Levi, dan 
kakinya menendang-nendang di sela-sela kedua kaki 
Levi, menjejak-jejak air, paha mulusnya menyapu paha 
Levi. Faith tidak perlu berpegangan pada Levi, tapi dia 
melakukannya. Jantungnya berdebar cepat dan keras di 
dada Levi, dan Levi tahu gadis itu ketakutan. Mungkin 
akibat melompat. Dan mungkin Faith takut padanya... 
mungkin itu juga. 

”Kau sudah kupegangi,” bisik Levi. 

Ini dia. Momen yang bisa Levi kenang, kelembutan 
tubuh Faith yang harum dan basah, pipi Faith menem- 
pel di pipinya, menjejak-jejak air murni dan jernih 
sementara air terjun mencurah serta dedaunan meng- 
gerisik dan mendesau. 

Faith menjauh sedikit, bulu matanya berkilau terci- 
prat air. Levi bisa menciumnya. Dia bisa memajukan 
tubuh tiga atau lima senti, dan bibir mereka akan ber- 
sentuhan, dan dia yakin Faith akan terasa begitu ma- 
nis. Tangannya bergerak naik ke rusuk Faith, begitu 
dekat dengan dada sehingga napas gadis itu tersentak, 
dan gairah, yang menggelora dan besar, mengaliri da- 
rahnya. 

Levi mencium Faith selembut yang dia tahu, tak 


ingin membuat gadis itu menjauh, hanya mengingin- 
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kan ini, hanya satu kecupan. Bibir Faith lembut, sejuk, 
dan basah oleh air sehingga Levi tak dapat menahan 
diri, dia menjilat bibir bawah Faith, gadis itu terasa 
begitu lezat. Ketika Faith membuka bibir, Levi meng- 
inginkan lebih banyak, tiba-tiba lapar ingin mencicipi 
gadis itu, tubuhnya mendadak bergairah. Dia menarik 
pinggul Faith sehingga menempel dengan pinggulnya, 
agar Faith tahu, dan jari-jari Faith terbenam di bahu- 
nya, lidah gadis itu menyambut lidahnya, suara lirih 
lembut keluar dari kerongkongan Faith, dan rasanya 
amat sangat nikmat sehingga Levi tak bisa berpikir, dia 
bisa tenggelam di sini, akan bahagia sekali jika ini hari 
terakhirnya di dunia. 

Lalu Faith melepaskan diri, menjauh darinya dan 
cepat-cepat naik ke batu. 

”Aku—aku—aku tidak bisa,” katanya mengalahkan 
deru air. 

Rasanya kosong tanpa Faith menempel di tubuhnya. 
Kosong dan dingin. 

”Begini, hm, Jeremy dan aku, maksudku, kami... 
Kami tidak benar-benar... Hanya berpisah sementara. 
Kami tidak secara resmi... Jadi aku tidak bisa. Aku 
tidak boleh mencium orang lain.” 

”Terserah,” sahut Levi enggan. Tapi tiba-tiba saja dia 
merasa murka. Dan bukan hanya kepada Faith. Kepada 
Jeremy bodoh, yang mungkin belum pernah mencium 
Faith seperti itu, yang tak tahu caranya sama sekali. 
Kepada dirinya sendiri, karena mencium pacar teman 
baiknya. Tapi, yah, terutama kepada Faith. Kalau Faith 
tidak mau menciumnya, mungkin, hanya mungkin, 
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seharusnya dia tidak berpegangan padanya seerat tadi. 
Faith menginginkan ciuman itu, dan Levi memberikan- 
nya, lalu sekarang gadis itu sok suci lagi. 

Uh, sial. Dia habis mencium pacar Jeremy. 

"Kita harus kembali,” ucap Faith, suaranya panik 
dan tegang. Dia berbalik memunggunginya untuk me- 
meras air dari kemeja. Hal yang sama dia lakukan pada 
rambutnya. Levi bisa melihat tangannya gemetar. Faith 
berbalik lagi, kemeja menempel di tubuh. Kalau gadis 
itu tidak memakai bra, Levi pasti sudah bunuh diri. 
Ternyata, air yang dingin (dan penolakan) sangat mem- 
bantu keadaannya. ”Levi, kuharap kau tidak...” 

”Marah?” 

Faith ragu-ragu, lalu mengangguk. 

”Tak usah khawatir,” sahut Levi kalem. 

Faith menggigit bibir. "Hm... kurasa aku tidak akan 
bercerita soal ini pada Jeremy. Maksudku, hanya akan 
menyakiti hatinya. Benar, kan? Jadi aku akan tutup 
mulut.” Nada memohon dalam suaranya terdengar 
jelaa—Dan kau juga akan tutup mulut, kan? 

Levi berenang ke bebatuan dan mengangkat tubuh- 
nya keluar dari air, memperhatikan saat mata Faith 
mengamatinya. Ini dia, Nona Kaya. Pria heteroseksual. 
Nikmatilah. Dia berjalan menghampiri Faith dan ber- 
diri sangat dekat. "Kau tahu, sejak dulu kupikir kau 
memang bodoh, manja, dan menjengkelkan,” ujarnya 
dengan suara rendah. "Tapi baru hari ini aku tahu kau 
penggoda.” 

Setelah mengucapkan kalimat itu, Levi berjalan kem- 
bali ke tempat piknik kecil mereka yang indah. Smiley 
menggonggong saat dia mendekat dan sekali lagi me- 
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nunjukkan perut, namun kali ini Levi mengabaikannya. 
Alih-alih, dia menyambar kemeja dan memakainya, 
memungut kantong cokelat makan siang, dan kembali 
untuk bekerja bagi keluarga Lyon, berjalan melintasi 
kebun keluarga Holland dalam cahaya terang dan terik 
matahari. 

Faith, dia lihat, tidak kembali. 

Akhir pekan itu Jeremy meneleponnya, dengan suara 
bersemangat seperti biasa. "Apa kabar, Sobat?” tanya 
Jeremy. "Mau kumpul-kumpul?” 

”Tentu,” jawab Levi. Perasaan bersalah yang menye- 
lubunginya karena mencium pacar Jeremy berhasil dia 
atasi dan dia lempar ke alam bawah sadarnya. Persetan, 
batinnya, dia pasti mencium wanita mana pun jika be- 
rada dalam situasi seperti itu. Ini hanya contoh bu- 
ruk... apalah. "Bagaimana California?” tanyanya. 

”Luar biasa,” jawab Jeremy. "Dan aku punya kabar 
baik. Faith dan aku rujuk.” 

”Tidak mengejutkan,” sahut Levi. Memangnya gadis 
itu akan mencampakkan si pemuda impian. Gelandang 
bintang. Calon dokter. Ahli waris kebun anggur keluar- 
ga Lyon. 

Tentu saja Levi bertemu Faith di sekolah. Pacar po- 
los Jeremy, yang tak tahu perbedaan antara pemuda 
yang ingin bercinta habis-habisan dengannya dan pe- 
muda yang tidak mau. 
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BAB TUJUH 


Sebagian besar panggilan yang harus Levi respons 
sangat biasa, dan dia senang seperti itu. 

Tapi panggilan kali ini termasuk salah satu yang pa- 
ling menghebohkan bagi mereka minggu itu. Pada hari 
Selasa, dia duduk ditemani radar pengukur kecepatan 
setelah Carol Robinson mengajukan keluhan tentang 
laju kendaraan di jalan tempatnya tinggal pada pukul 
14.40 waktu anak-anak SMA pulang sekolah. Kemarin, 
dia bicara kepada murid-murid kelas 3 SD tentang ke- 
napa narkoba tidak baik. Ada panggilan dari Laura 
Boothby, karena wanita itu tidak bisa meraih vas di rak 
tinggi dalam toko bunganya dan tidak mau jatuh ka- 
rena menggunakan tangga bangku, yang sudah dijanji- 
kan oleh anak laki-laki payahnya untuk diperbaiki tapi 
ternyata tidak, dan maukah Levi datang untuk meng- 
ambilkan? (Dia melakukannya. Merasa lebih baik begi- 
tu daripada menemukan Laura dengan pinggul patah 
tiga hari ke depan). Tadi malam sekitar pukul sebelas, 
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ada panggilan lagi dari Suzette Minor—ketiga kalinya 
bulan ini—yang mendengar suara-suara mencurigakan 
dan meminta Levi datang untuk memeriksa rumahnya 
(khususnya kamar tidur). Sang kepala polisi datang 
meskipun tidak memberikan hasil seperti yang wanita 
itu inginkan. Baju tidur merah yang menggerisik, kali- 
mat ”Pak Polisi, tolong aku/Aku ketakutan/Wow, kau 
kuat” tidak mempan. Levi ditugaskan untuk melin- 
dungi serta melayani, dan “melayani” bukan berarti 
“pelayanan”. 

Sebagian besar panggilan ke Kantor Polisi Manning- 
sport lebih berkaitan dengan etika bertetangga yang 
baik ketimbang tugas polisi yang sebenarnya. Kelebihan 
Levi adalah dia warga lokal dan, sebagai veteran de- 
ngan tanda jasa, bisa dibilang semua orang menya- 
yanginya. Masa lalu cenderung kabur bila kita dianu- 
gerahi satu atau dua medali penghargaan... Ellis 
Mitchum sepertinya lupa saat memberitahu Levi bahwa 
Angela-nya yang berharga tidak boleh dihamili oleh 
cecunguk trailer seperti Levi. Sekarang Ellis suka sekali 
mentraktir Levi bir sambil mengenang Vietnam. 
(Angela, sekadar catatan, malah dihamili oleh bocah 
dari Corning pada tahun ketiga mereka di SMA). 

Tidak, Levi bukan lagi cecunguk kompleks trailer; 
ketika tiba saatnya merekrut petugas untuk membantu 
Kepala Polisi Griggs, dewan kota, termasuk Mr. Hol- 
land tua, antusias sekali menerima surat lamarannya. 
Setahun kemudian, sang kepala polisi pensiun dan Le- 
vi mewarisi pekerjaannya. Sekarang dia membawahkan 
Everett Field, wakilnya, dan Emmaline Neal, asisten 
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administrasi yang gemar menganalisis sang bos. Itu 
juga berarti bahwa Levi memperoleh kenaikan gaji se- 
puluh ribu dolar per tahun, dan karena adik perem- 
puannya kuliah, hal tersebut sangat menggembirakan. 

Tapi sebagai kepala polisi, dia juga harus menindak- 
lanjuti hampir setiap panggilan. 

”Oh, Chief, tolong!” tangis Nancy Knox. "Dia akan 
membunuh bayiku! Tolonglah!” 

”Oke, oke, coba kulihat,” sahut Levi. Dia mem- 
bungkuk dan memeriksa. Belum terjadi pembunuhan. 
Semua makhluk di bawah sana tampak sangat tenang. 
Bahkan agak mengantuk. ”Everett, pergilah ke seberang 
teras, siapa tahu dia melarikan diri.” 

”Siap, Sir, Chief. Beres. Pergi ke seberang teras se- 
karang juga, laksanakan.” Everett terdiam. ”Hm, mak- 
sudnya sisi selatan atau utara, Sir?” 

”Kitari saja terasnya, Ev,” tukas Levi, berusaha me- 
nahan kejengkelan. “Jangan biarkan dia lolos.” 

”Laksanakan, Chief. Pergi ke seberang teras, takkan 
kubiarkan lolos.” Levi mendengar suara klik saat Eve- 
rett membuka kancing sarung pistol. 

”Sarungkan kembali pistolmu!” sergah Levi. "Demi 
Tuhan, Everett. Suatu hari kau bisa melukai orang de- 
ngan pistol itu.” 

”Oh, kasihan bayiku! Apakah dia masih hidup?” 
tanya Mrs. Knox. ”Aku tak sanggup melihat! Aku tak 
sanggup melihat!” 

Levi melihat ke bawah teras lagi: di sana, seekor 
anjing dan seekor ayam saling menatap. "Dia masih 
hidup, Mrs. Knox. Jangan khawatir. Sini, anjing baik. 
Ayo, sobat.” 
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Anjing itu mengibas-ngibaskan ekor dan menye- 
ringai, tapi tidak bergerak. Kalau Levi tidak keliru, itu 
anjing Faith Holland, mengingat ukuran kepalanya 
yang sangat besar dan ikat leher kotak-kotak warna hi- 
jau neon. Keluarga Knox tinggal sekitar satu setengah 
kilometer di bawah The Hill dari keluarga Holland, 
dan mereka memelihara ayam yang mengisi sekitar 
tujuh persen dari keseluruhan panggilan untuk Levi ... 
ayam-ayam itu tanpa kandang, yang artinya sering ber- 
keliaran ke jalan dan pernah menyebabkan seorang 
bocah berbelok mendadak dan tercebur ke selokan. 
Orang-orang sering menelepon mengajukan keluhan. 

Ayam itu kelihatan baik-baik saja—si anjing tampak 
senang melihat unggas yang memiringkan kepala dan 
mengeluarkan suara mendekut lucu. Anjing itu meng- 
goyang-goyangkan ekor dan terengah-engah, tubuhnya 
tertutup tanah. 

”Ayo, Blue,” panggil Levi. ”Sini, sobat.” 

Anjing itu tersenyum lagi. Hewan tampan dan sa- 
ngat bodoh. Bukan berarti si ayam secerdas Stephen 
Hawking, tentu saja. Unggas itu sebenarnya bisa keluar 
dari bawah teras kapan saja. 

"Tolong, Chief. Tolong selamatkan ayamku tersa- 
yang.” 

Levi mendesah. Keluarga Knox perlu punya anak, 
kucing, monyet, atau apalah. "Oke, aku akan ke ba- 
wah.” 

"Anjing itu galak.” Mrs. Knox menangis. 

”Mau kupanggilkan bala bantuan?” tanya Everett. 

”Tidak, Ev,” jawab Levi. "Anjing itu baik.” Dia ha- 
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rus merayap, menggunakan siku untuk menyeret maju 
tubuhnya. Sersan pelatihnya di pelatihan dasar senang 
menyuruh mereka melakukan hal seperti ini. Levi per- 
nah ditempatkan di Afganistan empat kali dan tidak 
pernah sekali pun harus merayap. Tapi di sini merayap 
ada juga manfaatnya. 

Ponselnya berdering. Seluruh panggilan ke markas 
dialihkan ke ponselnya jika dia sedang keluar 
menangani panggilan. ” Chief Cooper,” ucapnya. 

”Ini aku,” sapa adik perempuannya. ”Aku ada di 
rumah. Aku sudah tidak tahan lagi.” 

“Jangan bercanda.” 

“Apakah itu Baby?! Apakah dia mati?” pekik Mrs. 
Knox. 

”Dia tidak mati,” Levi balas berteriak. 

”Kau di mana?” tanya Sarah. 

”Sedang bekerja. Kenapa kau ada di rumah? Kuliah 
dimulai tiga minggu yang lalu, Sarah, dan kau sudah 
pulang enam kali.” 

”Aku kangen rumah, oke? Maaf aku benar-benar 
membuatmu kesal, tapi aku tidak suka di sana! Aku 
perlu cuti setahun.” 

”Kau tidak boleh cuti. Kau kuliah, dan kau akan 
menyelesaikannya. Dengar, aku sedang sibuk, nanti kita 
bicara kalau aku sudah di rumah.” 

”Kau sedang apa?” 

”Menyelamatkan ayam.” 

”Aku jelas akan menulisnya di Twitter. Kakakku, 
sang pahlawan.” 

Levi memutuskan sambungan. Cuti, yang benar saja. 
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Sarah harus kembali ke kampus; dia akan mengantar- 
nya pulang nanti malam... oke, mungkin besok pagi. 
Dan gadis itu akan tetap di universitas, belajar dengan 
baik, dan kelak akan berterima kasih kepadanya. 

Dia merayap sekitar satu setengah meter lagi di ta- 
nah—yang sepertinya dipupuk oleh ayam-ayam keluar- 
ga Knox, jadi, ya, saat ini dia memang sedang me- 
nangani pekerjaan kotor—sampai bisa meraih Blue. 
Tapi sepertinya si ayam memutuskan tak ada yang 
perlu ditakuti, karena unggas itu malah melemparkan 
diri tepat ke dada Blue. Anjing itu sepertinya sangat 
senang dan menempelkan dagu di punggung ayam. 


1? 


”Mereka berpelukan!” seru Levi. 

” Apa?” jerit Nancy. ”Kau bilang bunuh?” 

”Berpelukan!” Levi balas berteriak. 

”Chief” teriak Everett. "Kau dalam bahaya? Aku 
sudah mengacungkan senjata! Kau perlu bantuan?” 

”Everett! Singkirkan pistolmu!” 

”Siap, Chief.” 

Levi mendesah. Dia sering membayangkan bahwa 
dia akan mati di tangan Opsir Everett Field yang tidak 
kompeten. Yah, mau bagaimana lagi, Everett anak 
tunggal Marian Field, wali kota Manningsport, dan 
pada dasarnya memiliki pekerjaan seumur hidup. Dia 
bukan anak nakal, dan dia pemuja fanatik Levi, tapi 
Everett menarik pistol dengan sembrono enam kali 
sehari. 

"Blue, teman lama,” ucap Levi, "aku akan menjauh- 
kanmu dari ayam ini kalau kau tidak keberatan.” Blue 


mengibas-ngibaskan ekor lagi, dan Levi mengambil 
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ayam yang tidur itu, lalu merayap mundur untuk ke- 
luar. Tubuh Levi kotor. Setidaknya waktu giliran kerja- 
nya hampir berakhir. Bukan berarti jam kerjanya hanya 
sampai di sana; selalu ada tugas lain, yang dia terima 
dengan senang hati akhir-akhir ini. 

“Silakan,” katanya, menyerahkan ayam itu kepada 
Mrs. Knox. “Pertimbangkan untuk memasang pagar, 
oke?” 

”Wah, Chief, terima kasih banyak!” ucap Mrs. 
Knox, berseri-seri memandangnya. ”Kau baik sekali! 
Tapi bagaimana dengan anjing itu? Dia jahat! Dia ha- 
rus dikurung!” 

Blue mendengking dari bawah teras, mungkin kehi- 
langan sobat kecilnya. "Aku akan bicara pada pemilik- 
nya,” sahut Levi. 

"Penyelamatan yang luar biasa, Chief,” puji Everett 
sambil mendekat sementara Levi membersihkan pakai- 
an semampu yang dia bisa. “Hasil kerjamu menakjub- 
kan. Wow.” 

Levi menahan diri agar tidak memutar bola mata. 
”Terima kasih, Ev. Dengar. Aku akan menyita pistolmu 
kalau sampai kaukeluarkan lagi.” 

”Siap, Chief.” 

Levi membungkuk dan memandang Blue, yang ke- 
lihatan sangat murung. ”Mau jalan-jalan naik mobil?” 

Anjing itu melesat keluar dari bawah teras, lalu ber- 
lari mendekati mobil polisi, melompat-lompat antusias. 

”Mungkin seharusnya tadi kau bilang begitu saja,” 
celetuk Everett. “Jadi tidak perlu merangkak di bawah 
sana. Kau jadi kotor sekali.” 
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"Terima kasih sudah mengingatkanku. Bagaimana 
kalau kau menutup markas malam ini, Ev?” 

Wajah Everett berseri-seri. “Sungguh?” 
”Ya.” Levi akan kembali untuk memeriksa nanti, ka- 
rena Everett pelupa. Selain itu, kantor polisi hanya 
berjarak 45 detik dari tempat tinggalnya. Lagi pula, dia 
toh akan berada di alun-alun kota, karena hari ini ada 
satu lagi acara yang berhubungan dengan anggur. Seti- 
ap akhir pekan selalu ada acara, dan itu bukan ma- 
salah. Baik untuk kota, baik untuk jaminan pekerjaan. 

Tapi sekarang dia harus mandi. Dia menatap anjing 
itu. Rasanya tidak pantas membawa binatang besar ko- 
tor ini ke rumah Mr. dan Mrs. Holland, tempat, ko- 
non, Faith tinggal. Memandikan anjing. Satu hal lagi 
yang harus ditambahkan dalam deskripsi pekerjaannya. 

Sejak ditinggal istrinya satu setengah tahun yang la- 
lu, Levi tinggal di gedung apartemen Opera House. 
Sharon dan Jim Wiles menghabiskan banyak uang dan 
memperoleh keuntungan besar dengan mengubah ba- 
ngunan itu menjadi satu-satunya kompleks apartemen 
di Manningsport. Sebulan setelah Nina berkata kalem 
bahwa kehidupan pernikahan ternyata tidak cocok un- 
tuknya lalu bergabung lagi dengan dinas militer, ibu 
Levi didiagnosis kanker pankreas ganas. Wanita itu 
meninggal enam minggu kemudian. Sarah, yang ketika 
itu hampir tamat SMP, pindah untuk tinggal bersama- 
nya. 

Levi menjalankan peran sebagai kakak laki-laki, 
memeluk sang adik dan membiarkan gadis itu me- 
nangis, membuatkan keju panggang dan sandwich to- 
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mat, seperti yang Mom lakukan. Levi juga kehilangan 
ibu mereka, tapi dia sudah pergi selama delapan tahun. 
Satu hal yang diajarkan perang kepadanya adalah, 
untuk mengatasi masalah berat, perasaan harus dibor- 
gol, begitu istilahnya. Levi menangis sedikit di sisi 
ranjang ibunya, jangan salah, tapi bila kenangan yang 
sesungguhnya menyelinap kembali—waktu sang ibu 
mengajaknya ke Air Terjun Niagara saat dia kelas lima 
dan wanita itu sedang hamil Sarah agar mereka bisa 
memiliki satu hari terakhir untuk berduaan saja... 
bagaimana sang ibu terisak-isak waktu dia pulang ke 
kota ini untuk selamanya ... yah, dia berusaha memi- 
kirkan hal lain. 

Dia sudah berusaha sebaik-baiknya mengurus Sarah, 
memasukkan gadis itu ke sekolah bagus, mengisi semua 
formulir keparat dan membelikan kebutuhannya, lalu 
mengantarnya dan memintanya agar rajin belajar se- 
hingga mungkin bisa jadi dokter. Sarah akan jadi orang 
pertama dalam keluarga mereka yang lulus dari univer- 
sitas dan harus lulus. Dia rela mati untuk mewujud- 
kannya. 

Dan mungkin memang demikian. 

”Baumu busuk,” komentar Sarah saat dia masuk, 
dengan Blue di belakangnya. “Dan anjing siapa itu? 
Anjing kita? Boleh kita pelihara?” Gadis itu meman- 
dang Levi sekilas. "Sungguh. Kau harus mandi. Yang 
lama. Ampun, Levi! Busuk!” 

Levi melayangkan tatapan dingin pada sang adik 
(yang tidak pernah berhasil). "Ini bukan anjing kita. 
Aku tahu aku kotor. Kenapa kau ada di sini?” 
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Sarah mengembuskan napas keras-keras. ”Aku ha- 
nya... aku tidak suka.” 

”Kenapa?” Sarah kuliah di universitas cantik di 
ujung utara Danau Seneca; tempat itu memiliki ge- 
dung bioskop sendiri, pusat atletik besar, bunga di 
mana-mana, asrama bagus. Sejujurnya, apa yang bisa 
dia keluhkan? 

“Entahlah. Rasanya aku tak memahami cara kerja di 
sana. Semua orang sudah punya teman, dan sepertinya 
aku tidak bisa masuk ke tengah mereka. Aku tidak ma- 
kan malam kemarin karena tidak mau pergi ke aula 
makan sendirian. Rasanya aku seperti pecundang.” 

“Sarah,” ucap Levi, berlutut di sebelah kursi adik- 
nya, "kau bukan pecundang. Duduk saja di sebelah 
seseorang dan mulailah bicara.” 

”Dan saran ini berdasarkan pengalaman pribadimu? 
Karena terakhir kali kuperiksa, kau hanya punya se- 
orang teman.” 

Levi tidak terpancing. ”Kau cerdas, cantik, dan me- 
nyenangkan. Kecuali sekarang. Sekarang, kau tidak 
menyenangkan. Seharusnya kau juga tidak berada di 
rumah. Kukira kita sudah sepakat setelah yang terakhir 
kali.” 

”Mandi sana, Kak. Aku serius.” 

”Aku juga. Kau tidak akan bisa lulus kuliah kalau 
pulang tiga hari sekali. Kau harus bertahan.” 

Air mata Sarah merebak. ”Aku lelah bertahan. Aku 
bertahan melewati kematian Mom, aku bertahan saat 
tahun terakhir SMA, jadi aku tidak mau lagi bertahan 
menghadapi apa pun. Aku ingin... mengikuti kata 
hati.” 
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Levi menaikkan sebelah alis. "Kau akan masuk dinas 
militer kalau tidak memperbaiki diri. Universitas bukan 
soal urusan bertahan, Dik. Kamar asramamu tiga kali 
lebih besar daripada—” 

”Astaga, jangan cerita lagi tentang cobaan dan ke- 
sengsaraan di Angkatan, oke?” 

“Angkatan Darat, Sarah. Jangan bilang 'angkatan. 
Aku pernah bertugas di Angkatan Darat. Cobalah me- 
ngatakannya dengan benar.” 

”Masa bodoh. Sudahlah, Levi, jangan sok kaku. Ini 
hari Kamis. Aku hanya ada satu mata kuliah besok so- 
re. Aku bisa bolos.” 

”Tidak, tidak boleh. Aku akan mengantarmu pulang 
malam ini.” 

”Levi! Aku sangat rindu rumah! Tolong izinkan aku 
tidur di sini!” 

Levi menyisir rambut dengan sebelah tangan, lalu 
mengamati sarang laba-laba dari bawah teras yang me- 
nempel di tubuhnya. ”Baiklah. Aku akan mengantarmu 
pulang besok pagi. Tunjukkan jadwalmu agar bisa ku- 
pastikan kau tidak bohong.” 

Sarah tersenyum, pemenang ronde ini. ”Baiklah. 
Tapi mandi sana, karena kalau tidak, aku pasti mun- 
tah.” 

Levi berdiri. "Mau membantuku memandikan an- 
jing?” 

”Tidak. Tapi terima kasih atas tawarannya.” 

Levi bergerak untuk mengacak-acak rambut Sarah, 
tapi gadis itu menghindar. "Levi. Mandi.” 

Dia tahu Sarah menyayanginya. Gadis itu bahkan 
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mengubah nama belakangnya menjadi Cooper saat ber- 
umur enam belas tahun, untuk memastikan agar semua 
orang tahu siapa dia, katanya. Namun kadang-kadang 
Levi ingin membunuhnya. 

Levi membawa Blue ke kamar mandi—kamar man- 


dinya sendiri, puji Tuhan atas karunia itu—dan menya- 





lakan pancuran. Blue menunduk malu. “Yeah, tidak 
usah berlagak seperti itu, penguber ayam. Siapa yang 
punya ide masuk ke bawah teras?” Dia mengeluarkan 
ponsel dan menghubungi nomor yang sudah dihafal- 
nya. "Hai, Mrs. Holland, ini Levi Cooper.” 

”Sayangku! Apa kabar? Kau tahu cara mengusir tu- 
pai terbang dari loteng? Faith melarang kami mema- 
sang perangkap, dan aku tidak ingin dia melihat ka- 
keknya jatuh dan mati, meskipun terus terang, jadi 
janda tampak semakin menarik saja akhir-akhir ini. 
Omong-omong, pipa yang pecah musim dingin lalu? 
Ingat nama tukang pipa yang kaurekomendasikan? Se- 
jak Virgil Ames pindah ke Florida, aku tidak tahu ha- 
rus bagaimana! Dan Florida! Siapa juga yang mau 
tinggal di sana? Banyak serangga, kadal, buaya, dan 
turis.” 

”Bobby Prete pasti bisa memperbaiki pipa itu, Mrs. 
H., sahut Levi. “Begini, anjing Faith ada padaku.” 

”Oh ya, dia kabur waktu dijaga Ned.” 

”Bisa kuantarkan ke sana?” 

”Berikan saja pada Faith, Sayang. Dia sedang di 
alun-alun. Aku jadi ingat, aku harus bersiap-siap. Se- 
nang bicara denganmu.” 

Levi melepas kemeja dan melemparkannya ke bak 
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mandi, menguceknya sampai bersih sebelum dimasuk- 
kan ke keranjang pakaian kotor. "Ayo, anjing pintar,” 
katanya kepada Blue, yang bergelung rapat membentuk 
bola dan pura-pura tidur. "Waktunya menghadapi aki- 
bat perbuatanmu.” 
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BAB DELAPAN 


MuNGKIN ada lima ratus orang yang memenuhi alun- 
alun dan jalan-jalan di sekitarnya untuk Perayaan Ta- 
hunan Ke-17 Cork & Pork, yang namanya terdengar 
tak senonoh padahal sebenarnya merupakan pesta pen- 
cicipan anggur dan babi panggang. Lima ratus orang, 
pikir Faith, dan sepertinya paling tidak separuh dari 
mereka begitu ingin menghiburnya —masih saja—ka- 
rena dicampakkan pada hari pernikahan. 

”Kau mempelai wanita yang sangat cantik waktu 
itu,” Mrs. Bancroft berkata. “Sungguh. Kami semua 
sangat terguncang. Sungguh terguncang.” 

”Terima kasih.” 

”Kau sudah bertemu Jeremy? Dia ada di sini?” 

”Aku belum lihat, Mrs. Bancroft. Tapi kami akan 
bertemu minggu depan.” 

Mrs. Bancroft menatap Faith, menggeleng-geleng. 
”Sungguh, kau wanita malang.” 


”Ups. Itu kakakku. Aku harus pergi.” Dia mening- 
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galkan Mrs. Bancroft dan mendekati meja-meja Blue 
Heron lalu mengaitkan tangan ke lengan Jack. “Sangat 
butuh aku, kakakku sayang?” 

”Tidak,” sahut Jack, menuang sedikit anggur sampel 
untuk seorang wanita yang kausnya berisi pernyataan 
bahwa dirinya orang Texas dan Membawa Senjata Api. 
”Malah, aku tidak yakin kita bersaudara. Omong- 
omong, berapa sih saudara perempuanku? Kalian seper- 
tinya beranak-pinak.” 

”Mrs. Bancroft orang kedelapan yang menyebutku 
wanita malang dan bertanya seberat apa rasanya berte- 
mu Jeremy lagi.” 

”Kau sangat menyedihkan,” Jack menyetujui. ”Siapa 
tadi namamu?” 

”Kenapa ada begitu banyak orang yang mengha- 
langiku?” tanya Mrs. Johnson. Pengurus rumah tangga 
yang sudah amat lama melayani keluarga Holland itu 
entah bagaimana berhasil mengungkapkan kengerian 
dengan aksen Jamaika-nya yang indah dan berirama. 
”Hus, anak-anak. Kalau kalian tidak segera pergi, akan 
ada bagian-bagian tubuh manusia yang berserak, lagi 
pula aku sudah mencuci, menganji dan menyeterika 
taplak ini tadi pagi. Jadi kalau masih ingin hidup, 
minggir, kataku.” Dia meluruskan botol-botol agar ber- 
jajar sempurna. 

”Ini pencicipan anggur, Mrs. J.,” tukas Jack. "Kami 
tidak boleh pergi.” Dia berpaling kepada wanita pem- 
bawa senjata api dari Texas. "Bagaimana pendapat An- 
da? Mau kutuangkan anggur lain?” tanyanya. 

”Aku ingin tambah anggur zinfandel saja,” jawab 
wanita itu. 
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”Maksud Anda anggur rose,” tukas Jack. Faith mem- 
bayangkan Jack berusaha tidak menangisi salah penye- 
butan nama anggur kecintaannya. Si wanita Texas 
menandaskan anggur itu, tersenyum, dan melenggang 
pergi. 

”Jackie,” celetuk Mrs. Johnson, "kau sudah makan 
tadi pagi? Aku bawa sandwich. Aku tidak mau kau ma- 
kan makanan tak bergizi yang disajikan di sini.” Kali- 
mat itu membuatnya mendapat tatapan marah dari 
Cathy Kennedy, yang menjaga stan sosis Gereja Trinity 
Lutheran. Mrs. Johnson membalas tatapan itu dengan 
sengit sampai Cathy Kennedy kalah. Sebagian besar 
orang demikian. 

Mrs. J. membuka bungkus sandwich dan meletak- 
kannya di tangan Jack. 

”Ya, Pangeran Cilik,” sahut Faith. ” Makanlah. 
Mungkin Mrs. J. akan mengunyahkan roti itu untuk- 
mu agar kau tidak perlu bekerja terlalu keras.” 

”Jangan bersikap memuakkan seperti wanita semba- 
rangan, Faith. Dan ini, Jackie. Makanlah.” 

”Mana sandwich-ku?” tanya Pru, bergabung dengan 
mereka. 

”Bukannya kau sudah kubuatkan kue dadar tadi pa- 
gi?” tanya Mrs. J. 

”Ya Tuhan. Aku mendengar suara Lorena,” celetuk 
Jack. ”Pru, eh, bantu aku mengerjakan sesuatu yang 
sangat penting. Faith bisa menangani pencicipan.” 

”Kembali ke sini,” desis Faith. Percuma saja. Kedua 
kakaknya sudah lari, meninggalkannya menjaga meja 
pencicipan bersama pengurus rumah tangga mereka 
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yang berdecak-decak tak setuju. ”Mrs. J., kenapa kau 
tidak menikah saja dengan Dad dan membuat kami 
semua bahagia?” tanya Faith. Meskipun tidak benar-be- 
nar yakin, dia menduga Mrs. Johnson janda. Kalau 
dipikir-pikir, wanita itu tidak pernah bercerita tentang 
kehidupan pribadinya. Sama sekali. 

"Jangan memancingku membongkar banyaknya ke- 
kurangan ayahmu, yang paling sepele adalah selera 
buruknya pada wanita akhir-akhir ini.” Mrs. Johnson 
menatap Lorena, wajahnya membersut muak. ”Baru 
jam lima sore, tapi dia memakai baju yang memamer- 
kan lebih dari separo payudara melorot. Memalukan, 
memalukan.” 

”Aku berusaha mencari pengganti,” gumam Faith, 
tak bisa mengalihkan tatapan dari Lorena, yang menge- 
nakan gaun motif kulit macan tanpa tali bahu yang 
kekecilan beberapa ukuran. Korsetnya penuh kerut, 
jahitannya melar sampai ke titik "kami tak sanggup 
menahan lebih lama lagi”. Dad, di pihak lain, menge- 
nakan kemeja Blue Heron belel seperti biasa, topi pet 
Blue Heron bernoda, serta celana jins bernoda, dan 
mengobrol dengan Joe Whiting, pengusaha anggur lain 
dari utara Danau Keuka. Dad mungkin tidak sadar 
bahwa Lorena (dan semua orang di sekeliling mereka) 
menganggap dia sedang berkencan. 

”Sebaiknya kau bekerja cepat, sayangku,” ucap Mrs. 
Johnson. ”Ayahmu, dia bukan pria bermata tajam.” 

”Aku tahu.” Kalau tidak berkaitan dengan anggur, 
Dad cenderung tidak memperhatikan. Jadi, ya, mung- 
kin saja, sebelum dia benar-benar sadar apa yang se- 
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dang terjadi, Lorena sudah pindah ke rumah, mengu- 
bah surat wasiatnya, dan menjual murah empat hektare 
kebun kepada pengembang water park. Tapi menemu- 
kan wanita yang tepat sungguh tidak mudah. Dad 
memuja kenangan tentang Santa Mom. 

”Boleh aku mencicipi Gewiirztraminer?” tanya se- 
orang pria. 

”Tentu,” jawab Faith, tersentak sadar. ”Yang ini 
mendapat nilai 91 dari Wine Spectator, dan kami sa- 
ngat bangga. Sudah disimpan selama delapan belas 
bulan, jadi sekarang baru mulai terasa. Aromanya me- 
narik, bukan? Markisa, lada, sedikit honeysuckle, sentuh- 
an grafit di bagian tengah, dengan bisikan leci di ba- 
gian akhir.” 

Mrs. Johnson mendengus, dan Faith menahan se- 
nyum. Ya, ya, dia mengarang karena belum mencicipi 
sendiri anggur itu. Faith bahkan tidak yakin leci benar- 
benar buah atau bukan. Deskripsi-deskripsi itu terka- 
dang agak konyol, tapi sepertinya semakin konyol 
deskripsinya, semakin tinggi penjualannya. Meski be- 
gitu, Honor bakal membunuhnya kalau dia sampai 
dengar. Bagi Honor, deskripsi anggur adalah hal yang 
sangat serius. 

”Oh, yeah,” sahut pria itu. ”Grafit. Aku suka!” 

Saat itu, Blue berlari menghampiri Faith. ”Hai, Sa- 
yang!” sapa Faith sambil membungkuk untuk meng- 
acak-acak bulunya yang basah. “Dari mana saja kau? 
Apakah Ned mengajakmu berenang?” 

"Kakakku dan anjingmu habis mandi bersama,” ter- 
dengar sebuah suara. ”Kedengarannya agak menyim- 
pang, menurutku.” 
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Faith mendongak. “Sarah! Lama tak bertemu. Apa 
kabar?” 

Faith selalu iri kepada Levi karena punya adik pe- 
rempuan; pria itu sejak dulu sangat protektif pada Sa- 
rah, satu dari sedikit (satu-satunya?) sifat baik Levi. 
Sarah memiliki mata hijau yang sama dengan Levi, 
kendati mata Sarah tak dipenuhi penolakan. Ya. Itu 
dia. Levi bisa menolak seseorang hanya dengan satu 
tatapan singkat. Bahkan, dia sedang melakukannya se- 
karang. 

“Awasi anjingmu lebih ketat, Faith,” ujar Levi, ber- 
kenan bicara kepadanya. ”Dia meneror ayam-ayam 
keluarga Knox.” 

Yang benar saja. Sejak kapan Blue bisa meneror? 
”Astaga,” cetus Faith. Brengsek, ujarnya tanpa suara. 

”Chief Cooper! Kau pemandangan indah bagi mata 
yang lelah,” ucap Mrs. Johnson, menerima ciuman di 
pipi dari Levi. Aneh, melihat pria itu bersikap menye- 
nangkan. 

Faith berpaling lagi kepada Sarah. "Kau pasti sudah 
kuliah sekarang, benar?” 

”Ya, aku baru mulai di Hobart.” 

”Bagus! Kau suka?” 

”Sebenarnya benci.” 

”Hei, Sarah,” sapa Ned, mendekat dan melingkarkan 
tangan di tubuh Faith. ”Faith, aku ke sini untuk me- 
ngambil alih, karena Honor bilang kau tidak paham 
tugasmu.” 

”Hai, Ned.” Sarah merona. Ned memang sangat 
tampan. 
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“Bagaimana kuliahmu?” tanya Ned, lalu mereka ber- 
dua mulai mengobrol tentang mata kuliah dan klub. 
Mereka berdua tampak serasi, Sarah dengan rambut 
pirang, Ned tinggi dan berkulit kecokelatan. Dan mes- 
kipun Ned sudah lulus kuliah, itu tak terlalu jadi ma- 
salah. Setahu Faith, dia tidak punya pacar, dan Faith 
sering menanyainya soal itu. 

Levi mengawasi Ned dan Sarah. Tanpa senyum. Dia 
memandang sekilas ke arah Faith, dahi berkerut, lalu 
kembali mengawasi. Faith menahan diri agar tidak 
menghela napas. Dia bukan sedang jadi makcomblang; 
dia hanya berdiri di sana. Merasa canggung, sebenar- 
nya. 

Dad mendekat dan memberinya sebotol air. ”Pas- 
tikan kau cukup minum, Sayang,” kata pria itu, mata 
birunya yang ramah berkerut. “Kau tak terbiasa dengan 
panas seperti ini.” 

Celaka, Lorena muncul di sebelah Dad. “Akhirnya!” 
gelegar wanita itu. "Ada minuman pantas di sini! Blue 
Heron memiliki anggur terbaik! Seharian ini hanya itu 
yang kuminum!” Dia mengedipkan mata dengan gaya 
berlebihan ke arah Dad, dan Faith menahan diri agar 
tidak mengernyit. Para produsen anggur di wilayah ini 
merupakan kelompok yang sangat akrab; tentu saja ada 
persaingan diam-diam, dan semua ingin memenangkan 
medali atau mendapat ulasan bagus. Tapi sesuatu yang 
baik untuk satu kebun anggur cenderung baik untuk 
semua, jadi gaya promosi Lorena sama sekali tidak me- 
nguntungkan. 

”Hai, Sarah,” sapa Dad. “Bagaimana kabarmu, 
Sayang?” 
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”Baik, terima kasih, Mr. Holland.” 

”Levi,” ucap Dad, ”kau sudah bertemu Faith sejak 
dia pulang, bukan?” 

Faith tiba-tiba menyadari bahwa Levi berdiri sangat 
dekat dengannya, beraroma seperti sabun, rambutnya 
basah. Sarah bilang apa tadi? Pria itu memandikan 
Blue? 

Levi memberinya tatapan bernilai sekitar delapan 
dalam Derajat Kebosanan, sesuatu yang Faith ciptakan 
saat kelas dua SMA, waktu dia bertanya apakah Levi 
mau mendaftar ikut kursus privat bersamanya di Cor- 
ning. Nilai satu adalah Oh. Kau rupanya. Sepuluh ada- 
lah Kau tak terlihat. Dan tatapan hari ini, nilai dela- 
pan, adalah Serius? Kau masih di sini? 

”Ya, Sir,” jawab Levi kepada ayah Faith. "Aku mem- 
berinya surat tilang karena mengebut tempo hari.” 

Menjengkelkan. Tapi, kalau dipikir-pikir, Levi juga 
tidak menceritakan fakta bahwa dia tersangkut di jen- 
dela kamar mandi. Dapat poin untuk kebijaksanaan. 

Dad menatap Faith dengan kaget. “Kau, Sayang? 
Biasanya kau sangat berhati-hati.” 

”Aku tidak tahu batas kecepatannya diturunkan, itu 
saja.” 

”Yah, biar aku yang bayar,” sahut sang ayah. 

Goggy muncul dari kerumunan. ”Faith, coba lihat 
pakaian kakekmu. Dia tahu aku benci kemeja itu. Ba- 
hannya poliester! Dan dari tahun 1972.” 

”Baju klasik,” tukas Pops, meskipun dia sudah ber- 
keringat akibat bahan tak berpori itu. 

”Levi,” sapa Goggy sambil meletakkan tangan di le- 
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ngan bawah Levi. Lengan bawahnya yang cokelat, ha- 
lus, dan berotot. Bulu-bulu keemasannya menangkap 
cahaya. Faith berdeham dan menatap ke arah lain. 
”Tupai-tupai di loteng kami. Mereka membuat keribut- 
an setiap malam! Faith tidak bisa tidur.” Kalimat ini 
menyebabkan Faith harus menerima tatapan muak lagi 
dari Levi. 

”Goggy, sudahlah. Aku akan naik ke sana membawa 
perangkap Havahart.” 

”Akan kuurus,” sahut Levi. 

"Oh, terima kasih, Sayang,” ucap Goggy. "Aku tidak 
ingin Faith jatuh.” 

Pru kembali ke meja Blue Heron, diikuti Abby, dan 
menepuk pundak Levi dengan hangat. ”Ini dia. Viagra 
kaum wanita.” 

”Mom, yang benar saja! Kita di tempat umum!” 
seru Abby. 

”Kau benar, Pru!” sahut Lorena. "Ada yang setuju? 
Benar, kan, Faith?” 

”Sebenarnya tidak, aku tidak merasakan,” gumam 
Faith. 

”Maaf, Sarah, aku tidak melihatmu,” kata Pru. ”Aku 
tidak bermaksud menggoda kakakmu di hadapanmu. 
Tapi mau bagaimana lagi? Dia memikat. Levi, kau me- 
mikat.” 

Abby memutar-mutar bola mata. ”Sarah, kau mau 
cari kegiatan? Menjauh dari orang-orang dewasa yang 
mengerikan ini?” 

”Tentu,” sahut Sarah. "Sampai nanti, Kak.” Dia me- 
ngecup pipi Levi, yang menerima dengan berani. 
Bahkan tersenyum. 
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Hanya senyum kecil, namun membuat Faith terke- 
jut. Benar, selama bertahun-tahun sudah berkali-kali 
dia melihat Levi tersenyum. Banyak tatapan bergairah 
kepada Jessica... Jujur saja, Levi mungkin sudah mela- 
tihnya di depan cermin. Sebaliknya, hanya ada tatapan 
Derajat Kebosanan untuk Faith. 

Kecuali pada hari itu, ketika Levi membuatnya ter- 
kejut setengah mati dan menciumnya. Mungkin saat 
itu dia tersenyum. Dan ya, ada satu atau dua tatapan 
bergairah. Juga hal lain. Sesuatu yang... sifatnya melin- 
dungi. 

Atau bukan. Levi sedang memandangnya sekarang, 
senyum itu sudah hilang dan tatapan bosan yang fa- 
milier itu... bernilai enam... sekarang tujuh... semakin 
mendekati delapan. Levi mengerutkan kening kepada- 
nya seolah berkata, Apa, Faith Holland? 

“Johnny!” gelegar Lorena. “Apa yang harus dilaku- 
kan seorang gadis agar bisa mendapat makanan di se- 
kitar sini? Bagaimana kalau kau mentraktirku sosis? 
Aku suka sosis! Benar, kan, Faith? Kita gadis-gadis suka 
sosis!” 

”Menurutku dia nekat, menyebut dirinya gadis,” 
Mrs. Johnson bersungut-sungut. 

”Kau mau makan apa, Lorena?” tanya Dad. ” Faith? 
Tidak? Mrs. Johnson, bagaimana denganmu? Mau ku- 
belikan popcorn manis asin yang kausuka itu? Hmm? 
Kuanggap kebisuanmu berarti ya.” Dia mengedipkan 
mata, lalu berjalan menjauh, Lorena dan payudara rak- 
sasa bergoyang-goyang di sebelahnya. 

”Menurut kalian, dia sadar kalau Lorena tertarik?” 
tanya Ned. 


144 


”Kakekmu itu hatinya terlalu baik,” sahut Mrs. 
Johnson. "Dasar wanita tak tahu diri.” 

Tamu berikutnya di pencicipan anggur adalah wajah 
yang familier. “Hai, Mrs. McPhales!” sapa Faith, ke- 
rongkongannya tersekat. "Senang sekali bertemu de- 
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nganmu!” Mrs. McPhales pernah jadi pemimpin Pra- 
muka Faith selama satu tahun, tipe orang pantang 
menyerah yang membuat anggota Pramuka memper- 
oleh lencana. Ned, yang bergabung menjadi Sukarela- 
wan Dinas Pemadam Kebakaran Manningsport menga- 
takan mereka sering sekali ke rumahnya belakangan ini. 
Sepertinya Mrs. McPhales mulai pikun... hari ini dia 
mengenakan sandal rumah, bukan sepatu. Faith keluar 
dari balik meja dan mencium wanita tua itu. ”’Mau 
kuambilkan apa, Mrs. McPhales? Anda ingin anggur?” 

”Kopi saja, kurasa,” jawab wanita tua itu. 

”Silakan tunggu, Maam. Pakai krim dan gula?” ta- 
nya Mrs. Johnson. Dia benar-benar baik hati kalau kita 
bisa menerima sifatnya yang sok kuasa seperti Darth 
Vader. Mrs. McPhales mengangguk, lalu sepertinya me- 
ngenali Faith. 

”Faith! Apa kabar? Bukankah kau dan Jeremy yang 
baik itu sebentar lagi menikah?” 

”Tidak,” jawab Faith. ” Maaf.” 

”Oh! Benar! Dengar-dengar dia memutuskan untuk 
melajang selamanya.” 

”Sepertinya begitu,” sahut Faith. 

”Kasihan kau. Cerialah, Faith Sayang. Kau sangat 
berani.” 


Rasanya Faith mendengar dengusan. Benar. Levi ma- 
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sih di sini. Brian, anak laki-laki Mrs. McPhales, mun- 
cul dan menggandeng lengan ibunya, tersenyum pada 
Faith sambil menuntun wanita itu pergi. 

Saat itu tak ada siapa-siapa di dekat sana kecuali 
Levi. “Terima kasih sudah memandikan Blue,” ujar 
Faith, berusaha bersikap ramah. ”Kau baik sekali. Pa- 
dahal tidak perlu, tapi terima kasih.” 

”Awasi terus anjingmu.” Nilai lima dalam Derajat 
Kebosanan. ”Aku terpaksa mendendamu kalau dia 
selalu lepas.” 

Faith mendesah. ”Baru satu kali, Levi.” 

”Pastikan hanya satu kali.” Levi bahkan tidak me- 
mandangnya, malah menoleh ke sana kemari mencari 
orang yang lebih menarik untuk diajak bicara. 

Faith merasakan rahangnya mengeras. ”Kudengar 
kau bercerai, Chief.” 

Tatapan Levi kembali kepadanya. Delapan. ”Ya.” 

”Berapa lama kalian menikah?” Tentu saja Colleen 
sudah menceritakan detailnya, tapi rugi rasanya kalau 
tidak menyiksa pria itu. 

Levi menunggu sebelum menjawab, mata hijau itu 
dipenuhi sorot meremehkan. ”Tiga bulan,” akhirnya dia 
menjawab. 

” Astaga! Wow. Singkat sekali.” 

”Ya, Faith,” sahut Levi. ”Tiga bulan waktu yang 
singkat.” 

”Pasti kau berharap ada orang yang menghentikan 
upacara pernikahanmu.” Faith tersenyum manis. ”Ra- 
sanya itu adil, karena kau pandai melakukannya untuk 
orang lain.” 
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Levi mengerutkan kening lagi kepada Faith. “Kapan 
kau kembali ke San Francisco?” 

”Kita lihat saja nanti.” 

”Serius? Tak ada pekerjaan?” 

”Aku sangat sukses, sebenarnya. Dan aku sedang 
mengerjakan dua proyek di sini, satu di Blue Heron, 
satu lagi untuk perpustakaan, jadi aku akan di sini se- 
lama paling tidak enam minggu. Asyik, kan?” Levi 
tidak menjawab. ”Itu ada Julianne Kammer. Aku harus 
berbicara dengannya.” 

”Kapan kau akan menemui Jeremy?” tanya Levi. 

”Ya ampun. Apakah itu benar-benar urusanmu? Oh, 
tunggu, aku lupa. Kau anjing penjaga Jeremy.” Faith 
memang akan menemui Jeremy: bukan salahnya Jeremy 
berada di Boston menghadiri konferensi. 

Levi mencondongkan tubuh dekat-dekat, dan Faith 
bisa mencium bau sampo, merasakan kehangatan pipi, 
dan ketegangan yang aneh membelit perutnya. 
”Dewasalah, Faith,” bisik Levi. 

Pria ini. Memang. Keparat. 

Lalu Faith pergi untuk mengobrol dengan Julianne 
tentang halaman perpustakaan dan berusaha tidak me- 
rasakan tatapan Levi di punggungnya. 


Dalam penugasan pertama, Levi mendapati bahwa 
perang sama sekali tidak seperti yang dijanjikan, ka- 
dang benar-benar membosankan... hari-hari berjalan 
tanpa kegiatan yang lebih menarik atau lebih menan- 
tang daripada membersihkan senjata. Lalu kau pulang 
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ke kamp dan seorang anak yang menerima makanan 
darimu sehari sebelumnya mungkin akan melempar 
mobil Humvee-mu dengan granat. Pernah suatu ketika, 
mobil penuh bahan peledak diledakkan tepat di luar 
kamp dan menewaskan tiga tentara, termasuk yang 
menang taruhan lima puluh dolar dari Levi malam se- 
belumnya. 

Tapi ada juga hal-hal menyenangkan. Levi suka 
strukturnya, suka rekan-rekannya sesama tentara, suka 
perasaan bahwa sekacau-kacaunya perang, mungkin 
mereka melakukan hal penting. Batalionnya adalah 
10th Mountain dari Fort Drum, dan merekalah yang 
mengerjakan hal-hal tidak menyenangkan. Terkadang 
lebih baik tidak memikirkan hal-hal tak menyenangkan 
itu, tapi dia tentara, mata rantai dalam rangkaian ko- 
mando, dan dia melaksanakan tugas. Setelah masa di- 
nasnya berakhir, dia mendaftar untuk dikirim lagi. 
Diangkat jadi kopral, lalu kopral kepala. Setelah itu dia 
naik pangkat lagi dan mengirim pulang bonusnya un- 
tuk sang ibu. 

Lalu suatu hari, saat berpatroli di kota kecil menye- 
ramkan yang penduduknya tinggal di gubuk dan se- 
mua orang sepertinya memandang mereka dengan ta- 
tapan kosong, sebutir peluru mendesing melewati 
kepalanya, memecahkan batu. Ada letusan lagi, dan 
bahkan sebelum dia sempat menoleh, Scotty Stokes, 
prajurit yang baru bergabung dengan unit mereka, ro- 
boh ke tanah. Levi menyambar bagian belakang rompi 
Scotty dan menyeretnya ke tempat perlindungan dang- 
kal. Mereka terpisah dari rombongan patroli, dan tung- 
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kai bocah itu mengucurkan banyak darah, mungkin 
arterinya kena. Levi membebat tungkai Scotty sebaik 
yang dia bisa. Dia membalas tembakan, menewaskan 
salah satu penembak, lalu mengangkat bocah itu ke 
pundak dan berlari sambil berdoa agar mereka berdua 
tidak tertembak. 

Mereka berhasil. Tim medis memperkirakan Scotty 
akan kehilangan tungkai, tapi seorang ahli ortopedi 
bernyali dengan sepasang tangan cekatan berhasil me- 
nyelamatkannya. Scotty akan membunyikan detektor 
logam seumur hidup, tapi dia tetap berjalan menggu- 
nakan kedua kaki pemberian Tuhan. Dan Levi menda- 
pat penghargaan Silver Star, meskipun menurutnya 
keberhasilan itu tampaknya lebih mirip keberuntungan 
ketimbang pertimbangan atau keterampilan. Berkat ba- 
nyak pelatihan, mungkin. Tapi ibunya dan Sarah bang- 
ga. Pasangan Lyon juga bersikap seolah dia telah me- 
nyelamatkan dunia. Mereka mengundang Mom dan 
Sarah makan malam, lalu mereka berempat berkomu- 
nikasi dengannya lewat Skype, dan rasanya sangat luar 
biasa. 

Sejak Levi pergi naik bus sampai pulang lagi ke 
Manningsport, Jeremy tetap menjalin kontak. Selalu 
mengirimi e-mail, mengobrol lewat Skype sesekali, se- 
lalu riang, selalu bisa menyampaikan kisah lucu. Ceri- 
ta-cerita tentang kampus, football, kehidupan asrama. 
Kilasan-kilasan kecil itu nyaris sulit dibayangkan—Levi 
tidak pernah ke Boston, tak bisa membayangkan ber- 
main di stadion sebesar itu. Setelah dia menggambar- 


kan badai pasir gurun, Jeremy mengiriminya kacamata 
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ski yang sangat berkualitas dan enam kardus Visine. 
Orangtua Jeremy mengiriminya permen dan keripik 
kentang organik, dan sudah tentu Mom dan Sarah se- 
lalu mengirim sesuatu. Rapor Sarah, surat-surat Mom 
yang panjang dan penuh kekhawatiran. 

Setiap orang mengirim foto lewat e-mail, namun 
Jeremy lebih maju selangkah dan mencetakkan foto-fo- 
to itu. Levi menempelkan semua foto di sebelah di- 
pan—foto Sarah saat Natal, karena keluarga Lyon 
mengundang mereka makan malam bersama, tandan- 
tandan anggur lebat yang menggantung dari pohon 
pada musim gugur; perbukitan berselimut salju pada 
bulan Desember, air danau yang hitam dan dalam. 

Kampung halaman. 

Dan saat mobil mendecit-decit mendekati posmu 
yang terpencil atau kau dengan tegar menunggu bom 
rakitan meledakkanmu berkeping-keping, ketika peluru- 
peluru berdesing menembus udara malam, hanya 
kampung halaman yang bisa membuatmu bertahan. 
Pada hari-hari ketika suhu mencapai 55” dan senjata 
menjadi begitu panas sehingga kau harus bersarung 
tangan agar bisa memegangnya, saat air minum bersu- 
hu sama dengan kopi McDonald's dan mulutnya terasa 
seperti kulit samak saking keringnya, foto-foto itu 
menjadi kepingan-kepingan kecil surga. 

Nama Faith, yang cukup sering disebut pada awal- 
nya, tak muncul lagi setelah Jeremy lulus dan mulai 
kuliah kedokteran (astaga, dia menolak NFL). Pernah 
disinggung nama salah satu teman mahasiswa kedok- 
teran Jeremy, pria bernama Steve, dan Levi bertanya- 
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tanya apakah ada sesuatu di antara mereka. Meskipun 
dia tidak terlalu memikirkan hal itu. Kalau temannya 
sudah mengakui dirinya gay, Levi pasti akan mende- 
ngar kabar tersebut bila Jeremy ingin dia tahu. 

Akhirnya, lima tahun setelah kepergian pertamanya 
ke Afganistan, Levi mendapat cuti cukup panjang un- 
tuk pulang. Dia telah menemui ibunya dan Sarah dua 
kali sejak ditugaskan, sekali pada akhir pekan panjang 
di New York City, sekali lagi sewaktu dia memberi me- 
reka kejutan dengan perjalanan ke Disney World. Tapi 
kali ini dia ingin pulang ke Manningsport. Dia muncul 
di sekolah Sarah dalam salah satu momen mengharu- 
kan bersimbah air mata yang layak masuk CNN, ter- 
paksa mengikuti pertemuan mendadak yang di dalam- 
nya kepala sekolah menyampaikan betapa bangga 
mereka (kendati semasa Levi sekolah dia menjatuhkan 
begitu banyak hukuman untuk pemuda itu). Sang ibu 
memasakkan makan malam favoritnya—meatloaf dan 
kentang tumbuk, kemudian menangis bahagia sepan- 
jang makan malam. 

Dan akhirnya Levi menelepon Jeremy; saat itu bulan 
Oktober, dan Jeremy sedang pulang untuk berakhir 
pekan dari sekolah kedokteran Johns Hopkins. ” Hei, 
Sob, mau minum bir?” tanyanya, kemudian nyengir 
saat Jeremy mengumpat karena tidak dikabari tentang 
kepulangannya. 

Beberapa jam kemudian, Levi jadi agak mabuk gara- 
gara semua bir yang dibelikan untuknya. Connor 
O'Rourke menggratiskan minuman satu kali, dan se- 
mua orang bersulang untuk Levi. Dia dipeluk oleh 


151 


setiap wanita di tempat itu dan tungkainya praktis 
dijepit Sheila Varkas di sela-sela paha (orang yang be- 
nar-benar aneh, wanita itu), berkali-kali menerima 
ucapan terima kasih atas pengabdiannya, punggungnya 
ditepuk-tepuk dan tangannya disalami sambil diberita- 
hu betapa bangganya Manningsport. Rasanya... menye- 
nangkan. Sebenarnya, luar biasa. Bocah dari kompleks 
trailer berubah jadi pahlawan Amerika. 

Kemudian, akhirnya, dia dan Jeremy bisa duduk 
mengobrol. 

”Jadi bagaimana sebenarnya kabarmu, Sobat?” tanya 
Jeremy, matanya ramah seperti biasa. 

Levi mengamati setetes embun yang meluncur turun 
di bagian samping botol. "Baik-baik saja,” jawabnya, 
tanpa mendongak. 

Jeremy diam sejenak. ”Kau butuh sesuatu?” 

Tidur nyenyak pada malam hari. Perang benar-benar 
merampas itu. Pencucian otak untuk menyingkirkan 
bayangan-bayangan mengerikan dari pikiran. ”Tidak,” 
jawab Levi. ”Tapi terima kasih untuk kiriman paketmu. 
Terutama foto-fotonya.” 

Jeremy mencondongkan tubuh ke depan. ” Well, de- 
ngar. Aku tidak tahu bagaimana rasanya perang, aku 
hanya mahasiswa kedokteran tolol yang sedang mem- 
pelajari penyakit usus.” Levi tersenyum sedikit. "Tapi 
kalau kau perlu apa-apa, atau ingin curhat atau apalah, 
aku siap. Dan aku akan selalu ada di sini, juga saat 
kau pulang. Oke? Kau sahabatku. Kau tahu itu.” 

Levi mengangguk, mengelupas kertas label botol. 
Mungkin suatu hari dia akan menceritakan kepada Je- 
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remy beberapa hal yang telah dia lihat... dan lakukan. 
Tapi bukan hari ini. Dia mendongak menatap Jeremy 
dan mengangguk lagi. "Terima kasih.” 

Jeremy bersandar lagi ke bilik bar dan tersenyum, 
cengiran lebar ramah yang Levi ingat dari masa-masa 
bermain football, ketika pemuda itu memaparkan ba- 
gaimana mereka akan mengejutkan dan membuat la- 
wan takjub dengan datang dari belakang dan mencuri 
kemenangan. "Nah. Omong-omong, kau bisa libur 
beberapa hari Juni mendatang?” 

Levi mengangkat bahu. "Mungkin. Kenapa?” 

”Aku ingin kau jadi pendamping utamaku. Delapan 
Juni. Faith dan aku akan menikah.” 

Levi tidak berkedip. ” Astaga.” 

”Yeah.” Jeremy menyeringai malu. ”Faith bersedia. 
Aku stres, tapi dia bersedia.” 

Yang benar saja. Faith Holland mungkin sudah me- 
rencanakan upacara pernikahan sejak berkenalan 
dengan pemuda itu. 

Sahabatnya mengoceh tanpa henti tentang siapa 
yang akan hadir dalam pesta pernikahan, dan tiba-tiba 
Levi mengangkat sebelah tangan. ”Jeremy,” ujarnya. 
”Tunggu dulu, oke?” 

“Ya: 

Tanyakan atau tidak. Itu pertanyaannya. Levi me- 
mandang berkeliling. Bar O'Rourke hampir kosong: 
dua orang di bar, dua lagi di balik meja. Connor ada 
di balik bar, menghitung uang masuk. 

”Ada apa?” tanya Jeremy. 

”Kau akan menikah,” ucap Levi untuk memastikan. 
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Jeremy mengangguk. Levi diam, hanya memandang. 
Mungkin menaikkan sebelah alis. Jeremy menelan 
ludah, lalu memaksa diri untuk nyengir. “Yeah. Lalu?” 
Dia mengusap kening yang mendadak berkeringat, dan 
itu sudah cukup untuk memberi petunjuk. Kalau sam- 
pai segugup ini, maka mungkin Jeremy hanya menung- 
gu seseorang untuk mengungkitnya. 

”Kurasa sejak dulu aku mendapat kesan kalau 
kau...” Levi menunggu, berharap Jeremy akan menye- 
butkan kata itu. 

”Aku apa?” 

Sial. Levi menghela napas dalam-dalam dan mena- 
hannya. ”Kalau kau gay, Jeremy,” ujarnya dengan amat 
sangat lirih. 

Ekspresi Jeremy tidak berubah selama beberapa saat. 
Lalu dia menarik napas dalam. "Tidak! Eh... kurasa 
tidak. Maksudku, semua orang bisa saja... punya pikir- 
an macam-macam. Tapi hanya karena...” Dia mem- 
buang muka. "Tidak. Bukan. Aku bukan gay.” Suara- 
nya menggema. 

Levi diam—memangnya kau mau bilang apa? ”Ti- 
dak apa-apa kalau memang begitu.” 

Jeremy kembali memandang Levi, dan ada yang ter- 
lintas di wajahnya. Kebenaran, mungkin. Lalu dia 
menggeleng sedikit. Alisnya bertaut, dan dia menatap 
meja. "Aku mencintai Faith.” 

Benar. Jeremy tentu saja sudah berada dalam ceng- 
keraman jari kecil Putri Superimut. Levi menatap te- 
mannya, yang begitu setia, sopan, dan tak pernah 
berubah. Dia mengembuskan napas, mengangguk. 


”Oke. Aku salah.” 
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Sekali lagi, ada yang berkelip menembus mata Jere- 
my, namun dia memasang wajah polos dan tersenyum. 
”Yah, terserah sajalah. Kalau kau mau jadi pendam- 
pingku, itu akan sangat menyenangkan.” 

”Tentu aku mau. Kalau bisa cuti, aku pasti datang.” 

”Bagus! Faith pasti senang.” 

Mungkin tidak. “Dia ada di Manningsport?” 

”Sayangnya tidak. Dia dan kakak-kakak perempuan- 
nya pergi ke kota untuk berbelanja gaun pengantin dan 
segala pernak-perniknya. Akhir pekan cewek-cewek. 
Omong-omong, orangtuaku akan menyerahkan rumah 
mereka setelah upacara pernikahan, mereka akan me- 
ninggalkanku dan pergi ke San Diego, tapi tidak apa- 
apa. Tak mungkin Faith mau selalu berdekatan dengan 
mertua, bukan?” Jeremy terus bicara, dengan teguh 
kembali berperan sebagai tunangan penyayang. 

Dalam hati Levi berkata bahwa itu bukan urusan- 
nya. Kalau Jeremy ingin menikahi Faith, silakan. Tapi, 
mau tak mau kau pasti bertanya-tanya. Mana mungkin 
Jeremy menikahi wanita bila tidak tahu cara mencium- 
nya. 

Kau pasti bertanya-tanya bagaimana Faith bisa tidak 
tahu. 

Kau sudah menyampaikan pendapat, sekarang tutup 
mulut, kata otak Levi kepadanya. Jadilah teman yang 
baik. Jadilah pendamping mempelai pria yang baik. 

Dia hampir berhasil. 
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BAB SEMBILAN 


Farru berdiri di puncak Rose Ridge dan melihat ke 
bawah menembus pepohonan. Dulu, wilayah ini adalah 
ladang, dan leluhur Faith menggembalakan sapi di atas 
sini. Beberapa ratus tahun kemudian, pohon-pohon 
maple dan ek mengambil alih, begitu juga paku-pakuan 
dan lumut. Hari ini, gelombang udara dingin sudah 
datang, membawa awan-awan gelap ke atas danau serta 
angin yang menggigit. Tak lama lagi mungkin hujan 
akan turun. 

Jauh di bawah, dia bisa melihat Ned mengemudikan 
mesin pemanen di kebun anggur chardonnay Toms 
Wood, bisa mendengar dengung mesinnya saat angin 
berhenti bertiup. Ada bau tertentu pada akhir musim 
panas, udara begitu harum oleh bau buah anggur, tapi 
juga ada jejak kesedihan di udara, karena daun-daun 
bersiap-siap untuk mati dengan indah dan tanah 
menyiapkan diri menghadapi musim dingin. 

Seperti yang dilakukannya setiap kali pulang ke 
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tempat ini, Faith membatin bisa-bisanya dia me- 
ninggalkan tempat ini. San Francisco tampak seperti 
kehidupan mimpi yang samar dibandingkan semua ini. 

Blue Heron bagi keluarga Holland sama seperti Tara 
bagi Scarlett O'Hara. Kau berasal dari sini, dan tempat 
ini membentuk dirimu lebih daripada yang kauketahui. 
Sejarah dan keluarga menjadi bagian wilayah ini seperti 
tanah yang menyusunnya, dan setiap anggota keluarga 
Holland merasakan ikatan itu sampai ke sumsum 
tulang mereka. 

Sebagai bungsu dari empat anak pasangan Holland, 
Faith sering merasa tidak memiliki tempat dalam bisnis 
keluarga. Jack si genius kimia peramu anggur, bisa bi- 
cara berjam-jam tentang ragi dan fermentasi gula sam- 
pai orang-orang memohon padanya agar berhenti. Pru 
si petani, berjalan dengan langkah berat melintasi ke- 
bun, sangat kuat. Honor... yah, semua orang tahu 
Honor mengatur dunia. Kakak perempuannya itu ham- 
pir tak pernah berhenti bekerja untuk menarik napas; 
setiap masalah ditangani olehnya, baik mengisi ulang 
stok toko suvenir, menangani permintaan penjualan 
dari distributor, atau melakukan kegiatan amal. Dia 
menangani seluruh aspek pemasaran dan penjualan 
kebun anggur mereka dan melaksanakan tugasnya de- 
ngan sukses. 

Lalu ada Faith, anak tanpa posisi yang menunggu, 
satu-satunya yang tak memfokuskan pendidikan di se- 
putar budi daya anggur. Ada begitu banyak orang yang 
bisa jadi bos sebelum si bungsu harus turun tangan. 

Dia bermain-main di atas sini saat masih anak-anak, 
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duduk di gudang batu tua dan berpura-pura itu ru- 
mahnya. Dia mengadakan pesta minum teh dengan 
teman-teman khayalan, membuat rumah peri, dan ber- 
baring di rumput di bawah naungan bebatuan sambil 
menatap langit biru, memikirkan cara menjinakkan 
elang atau anak rusa. Saat itu begitu magis baginya, dia 
nyaris bisa mendengar bunyi langkah kaki lirih unicorn 
atau hobbit. Dari seluruh tempat di tanah mereka, ke- 
bun anggur dan lapangan, hutan dan air terjun, tempat 
inilah yang paling istimewa bagi Faith. 

Dan sekarang, akhirnya, dia bisa memberi kontribusi 
pada bisnis keluarga. Rasanya menyenangkan. Hanya 
karena dia anak bungsu bukan berarti tempat ini bu- 
kan bagian jiwanya. 

Blue menyundul tangannya dan menjatuhkan bola 
tenis. “Lagi?” tanya Faith. Anjing itu tak menjawab, 
hanya menatap, memintanya melempar bola. ” Baiklah, 
Sayang,” kata Faith sambil melempar bola ke dalam 
hutan. 

Faith menghabiskan pagi itu di perpustakaan, me- 
motret halaman di sayap anak-anak, mengukur, mem- 
buat catatan. Ruang itu kecil dan menyenangkan, dan 
dia berniat menjadikannya luar biasa. Pepohonan yang 
berbunga (dia sudah membujuk kebun bibit agar mem- 
beri sumbangan), jalan setapak berliku, kolam dengan 
air mancur, karena dia senang bunyi air memancar 
(siapa yang tidak?). Kemudian, untuk hiasan di bagian 
tengah, sesuatu yang benar-benar istimewa, meskipun 
dia sendiri belum tahu. Dia harus menghabiskan se- 
dikit waktu di sana terlebih dahulu dan merasakan 
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”sihir”-nya sebelum memutuskan. Salah satu kliennya 
di San Francisco sering menertawakan Faith yang ber- 
baring di tanah pada setiap proyek, tapi, hei, klien itu 
terus mempekerjakannya untuk tugas-tugas lain, jadi 
jelas cara itu berhasil. 

Pagi ini saja Faith mungkin sudah bertemu dua be- 
las orang yang dia kenal: Lorelei dari toko roti di alun- 
alun; bekas teman sekelasnya, Theresa DeFilio beserta 
rombongan anaknya yang mengikuti seperti bebek-be- 
bek kecil cantik berambut hitam. Mantan guru Sekolah 
Minggu Faith, Mrs. Linqvist, yang masih membuat 
Faith merasa bersalah. Istri pelatih football. Kekasih 
Jack semasa SMA. Perawat dari kantor Jeremy. 

Sedangkan Jeremy sendiri, Faith akan menemuinya 
besok malam. 

Faith menghela napas lagi, dan seperti biasa, harum 
unik udara Finger Lakes—buah anggur dan rumput— 
menenangkannya. Aroma kampung halaman. 

Blue sudah kembali namun melesat melewatinya 
sambil menggonggong riang mengitari bola tenis. 

”Hei, Faith.” 

”Hei, Pru! Kenapa kau ke sini?” 

”Kupikir aku ingin mampir, melihat apa yang se- 
dang kaulakukan di atas sini.” Pru melempar bola tenis 
Blue ke dalam hutan. "Sudah waktunya Dad memberi 
lampu hijau untuk proyek ini. Sudah bertahun-tahun 
kebun-kebun anggur lain menjadi tempat upacara per- 
nikahan.” Dia melepas topi dan menyisir rambutnya 
yang sudah beruban dengan sebelah tangan. 

Mereka diam sesaat, entah bagaimana keindahan 
hari yang mendung itu terasa khidmat. 
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“Bagaimana kabarmu, Pru? Kau kelihatan agak mu- 
rung.” 

Sang kakak mendesah. “Entahlah. Mungkin aku ha- 
nya lelah. Gara-gara panen awal dan segalanya. Dad 
membuatku gila, seperti biasa.” Dia melemparkan pan- 
dangan sekilas ke arah Faith. “Selain itu, aku merasa 
Carl dan aku hidup seperti bintang porno akhir-akhir 
ini. Seks, seks, seks, sepanjang waktu.” 

”Wah! Sungguh menggairahkan!” Faith menyadari 
raut muka kakaknya. ”Uups. Tidak menggairahkan?” 

”Awalnya hanya isyarat. Misalnya, apakah aku mau 
melakukan bikini wax, atau bisakah kami bicara kotor. 
Lalu...” Yang membuat Faith ngeri, mata Prudence 
berkaca-kaca. "Astaga, Faith. Entahlah. Soal mengem- 
balikan keseksian... kau tahu lagunya? Yang dinyanyi- 
kan pemuda tampan itu?” 

”Yeah, aku tahu,” jawab Faith muram. 

”Siapa namanya?” 

”Justin Timberlake.” 

”Benar. Bring Sexy Back atau apalah. Yah, aku bah- 
kan tidak tahu keseksian sudah hilang. Sekarang Carl 
memintaku kreatif. Kau tahu apa yang dia bawa dari 
Costco minggu lalu? Delapan kaleng krim kocok, 
Faith. Delapan.” 

”Banyak juga,” sahut Faith. Waktunya meninggalkan 
produk susu. 

”Dan efeknya justru sebaliknya. Benar, kan? Seolah 
badai cinta yang dulu kumiliki melemah jadi kabut, 
karena tiba-tiba perkawinan gaya kuno yang sederhana 


tidak cukup baik. Oh, kemudian beberapa hari lalu, 
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Abby memergoki kami, dan sekarang dia tidak mau 
bicara padaku. Minggu lalu, Faith, kau tahu aku men- 
jalani mamografi?” 

Faith menoleh cepat. “Hasilnya baik?” 

"Tentu! Tapi aku sangat menantikan jadwal mamo- 
grafi itu! Karena saat itu aku bisa benar-benar sendi- 
rian, hanya aku dan mesin peremas payudara. Aku tak 
perlu bicara kotor dengan Carl atau memakai telinga 
Vulcan.” 

” Aduh.” 

”—atau mengurus anak-anak, Dad tidak mencecarku 
dengan pertanyaan dan Honor tidak merongrongku. 
Petugas mamografi terlambat, jadi aku harus duduk di 
sana dalam jubah mandi dan membaca majalah, dan 
itu saat terbaik yang kumiliki setelah sekian lama! Bah- 
kan waktu payudaraku di dalam mesin, aku berkata 
pada petugasnya, 'Silakan, silakan, santai saja,” dan aku 
bersungguh-sungguh dengan perkataanku!” 

”Pru!” Faith memeluk kakaknya dan Blue, dengan 
napas terengah-engah, bergabung dalam kenyamanan 
itu, mengendus-endus mereka berdua dan mendeng- 
king. ”Oh, Sayang. Mungkin kau hanya perlu waktu 
sendirian.” 

”Aku tahu, Faith!” salak Pru. ”Tapi tidak bisa. Kita 
harus panen, tujuh hari dalam seminggu sampai selesai, 
lalu ada panen ice wine’, kemudian libur panjang tolol 
itu, dan sungguh, kenapa Yesus harus lahir bulan De- 
sember? Padahal bulan Maret kosong! Aku cuma 
berpendapat sih.” 





2 Anggur dengan kualitas baik yang dibiarkan beku di pohon 
sebelum dipanen. 
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”Menurutku, sebenarnya Yesus lahir bulan—tahu 
tidak? Itu tidak penting. Kau harus pergi selama be- 
berapa hari. Sendiri. Biar aku yang mengantar Abby ke 
mana pun dia harus pergi, dan memasakkan makan 
malam untuk semua orang atau apa pun yang kaubu- 
tuhkan. Aku serius, Pru.” 

Sang kakak menegakkan tubuh dan mengusap mata 
dengan lengan kemeja, lalu menggaruk-garuk bagian 
belakang telinga Blue. "Ide menarik,” katanya. "Tapi 
aku tidak bisa.” 

”Yah, bisa. Kau memilih untuk tidak melakukannya. 
Jangan jadi martir, Pru.” 

”Ya ampun. Kau terdengar sangat California. Dan 
jadi martir adalah moto keluarga kita.” Pru mengusap 
mata lagi. "Ganti topik. Tunjukkan apa gagasanmu un- 
tuk tempat ini. Ayo. Cepat, cepat. Aku tidak punya 
waktu seharian.” 

”Baiklah.” Faith membimbing kakaknya memasuki 
hutan di tanah mereka. Jalan setapaknya tertutup tana- 
man, tapi ada. Seekor tupai mengomeli mereka dari 
dahan di atas kepala, dan aroma hujan kini semakin 
pekat. Blue memimpin jalan, ekornya mengibas-ngibas. 

”Sudah bertahun-tahun aku tidak ke sini,” ujar 
Prudence di belakangnya. ”Selalu terlalu sibuk, kurasa.” 

”Kau ingat gudang?” tanya Faith sambil menahan 
sebatang dahan agar kakaknya tak tersambar. 

”Tidak juga.” 

”Nah, kita sudah sampai.” 

Mereka berdiri di depan sesuatu yang pada saat itu 
tidak berbentuk apa-apa: dinding-dinding batu gudang 
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tua, yang dibangun pada awal tahun 1800-an dan ter- 
bakar saat Teddy Roosevelt jadi presiden. Atap dan 
interiornya hancur dilahap api, begitu juga pintu-pintu 
kayu, meninggalkan lubang lebar di dinding. 

Faith melangkah masuk, Pru mengikuti. ”Hah,” 
ucap kakaknya. 

Tiga dinding batu kasar mengelilingi mereka. Lan- 
tainya sudah lama dikuasai rumput hutan dan lumut 
daun, lumut kerak menutupi dinding batu. Tapi bagian 
terbaiknya adalah—setidaknya dalam pikiran Faith— 
bahwa dinding yang menghadap danau sudah runtuh, 
membuat ruangan itu memiliki pemandangan yang 
sangat menakjubkan. Karena curamnya perbukitan, me- 
reka dapat melihat pucuk-pucuk pohon di depan sana. 
Sesudah itu terbentang kebun anggur, bangunan-ba- 
ngunan putih Blue Heron—Rumah Baru, ruang pen- 
cicipan, gudang tempat anggur disimpan dalam tangki- 
tangki dan tong-tong—kemudian kebun dan hutan 
lagi, lalu akhirnya Keuka, Danau Berkeluk itu sendiri. 

”Jadi bagaimana tempat ini bisa berfungsi untuk 
upacara pernikahan dan sejenisnya?” tanya Pru. 

”Nah, ini akan jadi ruang utama. Kita bisa memuat 
sekitar 75 orang di dalam sini, kurang-lebih sejumlah 
itu. Lantainya akan kuratakan, tapi mungkin kubiarkan 
tetap berumput. Lalu kita akan membangun selasar 
berpenopang, agar kita bisa berdiri di luar sana seolah 
berada di haluan kapal, tiga, empat setengah, enam 
meter dari atas tanah karena lantainya diperpanjang 
keluar. Mungkin aku akan menebang satu atau dua 
pohon untuk memperluas pemandangan.” 
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”Kalau hujan bagaimana?” tanya Pru. 

”Itu bagian menariknya,” jawab Faith. ”Kita bisa 
menggunakan atap tembus pandang, dan kalau Dad 
ingin benar-benar berkelas, kita bisa memasang dan 
melepas atap itu, tergantung musim atau ramalan 
cuaca. Akan ada perapian di sebelah sini untuk mem- 
perkuat suasana, lalu kubuat teras batu kecil di luar 
sini untuk pesta koktail. Indah, bukan? Jadi kita akan 
berada di bawah bintang, berdansa di awang-awang, 
dikelilingi segenap keindahan ini.” Dia menatap kakak- 
nya. "Bagaimana menurutmu?” 

”Sungguh menakjubkan,” seru Prudence. ” Wow, 
Faith! Kau bisa mengerjakan semua itu?” 

”Tentu! Aku akan membuat tempat parkir di bela- 
kang sana di punggung bukit, melebarkan jalan setapak 
ke sini, mengganti pintu-pintu. Orang-orang akan ma- 
suk dan simsalabim—menemukan keajaiban.” 

”Tempat parkir? Dapur? Listrik?” 

”Aku sudah bicara pada petugas tata bangunan soal 
surat izin, dan menurutnya tak ada masalah. Kita ha- 
nya perlu membuat selokan, memasang pipa, menyam- 
bung listrik dari jalan. Sumur tua mungkin masih bisa 
digunakan. Di sana, lihat daerah itu? Di situ dulu 
gudang pemerahan susu. Petugas katering bisa me- 
nyiapkan makanan di dalam sana.” 

Dan kalau hasilnya seperti apa yang dia bayangkan, 
pasti akan luar biasa, salah satu proyeknya yang paling 
rumit sebagai arsitek lanskap... dan, akhirnya, kontri- 
businya untuk bisnis keluarga. Rumah-batu kecil tem- 
patnya bermain, bersalin rupa. "Menurutmu Dad akan 
suka?” 
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”Dad akan suka Superdome kalau itu bisa membuat- 
mu tinggal di sini, Faithie. Dan aku sudah mencintai 
karyamu,” sahut Pru sambil memeluk Faith. ”Mom 
pasti bangga.” 

Tak lama lagi, kata-kata itu takkan membuatnya ter- 
tohok sangat keras. Tak lama lagi. 

Hujan yang sejak tadi mengancam kini mulai turun, 
berderai lembut. ”Ayo, aku akan memberimu tum- 
pangan,” kata Pru. "Trukku ada di makam.” 

Separuh jalan antara gudang tua dan bangunan-ba- 
ngunan di kebun anggur ada makam keluarga. Tujuh 
generasi keluarga Holland, mulai tentara yang bertem- 
pur dalam Perang Trenton bersama George Washington 
sampai makam terbaru—Mom. 

Prudence menyingkirkan beberapa tangkai bunga 
layu dari nisan Mom. Constance Verling Holland, umur 
49. Anak perempuan, istri, dan ibu tercinta. Hatinya 
selalu tersenyum. 

”Kau pernah ke sini untuk bicara pada Mom?” ta- 
nya Pru. 

Faith mengerjap-ngerjap. "Oh, tentu,” dustanya. 

”Aku juga. Dad selalu datang, sudah pasti.” Pru me- 
negakkan tubuh. ”Hei, terima kasih sudah mendengar- 
kan keluhanku.” 

”Sudah tentu. Itulah gunanya saudara.” 

Saat itu ponsel Pru berbunyi. Dia mengeceknya dan 
menekan sebuah tombol. ”Hai, Levi, ada apa?” tanya- 
nya. 

Mendengar nama pria itu, Faith merinding. Dia ha- 
rus membiasakan diri, pikirnya. Pria itu ada di mana- 


mana. 


165 


”Dia melakukan apa? Di mana? Dia baik-baik saja? 
Baiklah. Baiklah. Oke, aku akan sampai di sana sepu- 
luh menit lagi.” Wajah Pru pucat. 

"Ada apa?” tanya Faith, jantungnya berdebar-debar 
ketakutan. 

”Abby. Dia melompat ke air terjun. Mabuk. Bersa- 
ma dua pemuda.” Pru menoleh kepada Faith. ”Dia ti- 
dak apa-apa, tapi Levi membawa mereka bertiga ke 
kantor polisi. Kau mau mengemudi?” 

Beberapa saat kemudian, mereka sudah berada di 
kantor polisi berukuran kecil itu. Abby ada di sana, 
dengan mata berkaca-kaca dan sikap menantang, du- 
duk di depan meja Levi. Syukurlah, dia kelihatan baik- 
baik saja. Levi juga ada di sana, dan Everett Field, 
yang dulu biasa Faith asuh. Tak ada tanda-tanda keha- 
diran dua pemuda yang tadi dibicarakan. 

”Sayang, kau tidak apa-apa? Kau ini tolol, ya? Aku 
tidak percaya kau bertindak begitu bodoh!” salak Pru- 
dence. 

“Sungguh, Bu? Kau bilang aku bodoh? Siapa yang 
tergila-gila pada Dr. Spock, hah? Kau dan Dad, tak 
salah lagi. Itu baru bodoh.” 

”Namanya Mr. Spock, oke?” Terdengar dengus lemah 
dari Emmaline, kakak kelas Faith yang berada satu 
tingkat di atasnya di sekolah. "Dan kita membicarakan 
gadis di bawah umur yang mabuk dan melakukan hal 
bodoh, berbahaya, dan membahayakan nyawa bersama 
anak-anak lelaki. Kukira kau lebih pintar daripada itu, 
Abby!” 

Faith melirik Levi, yang kelihatan cukup menakut- 
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kan, wajahnya sedikit berkerut, lengan terlipat di dada. 
Kalau pria itu meregangkan bisep, kemejanya bisa ko- 
yak, dan itu mestinya tidak menjadi perhatian Faith 
saat ini. Di belakang Levi, Everett meniru pose atasan- 
nya. Efeknya tidak sama. Everett tersenyum pada Faith 
dan melambai kecil, lalu ingat bahwa dia penegak 
hukum, sehingga kembali mengerutkan kening. 

Menurut Levi, Abby dibujuk untuk menunjukkan 
air terjun di tanah keluarga Holland oleh Adam Berke- 
ley dan Josh Deiner. Josh membawa enam kaleng bir, 
jadi dia yang mendapat kesulitan terbesar, begitu juga 
karyawan toko bir yang tidak memeriksa kartu identi- 
tas pemuda itu. Setiap anak minum dua kaleng bir, 
lalu melompat dari batu ke dalam air, berenang dan 
bersenda gurau ketika pendaki yang tersesat mengham- 
piri dan menebak dengan tepat bahwa mereka masih 
di bawah umur. Levi membuat mereka sangat ketakut- 
an dengan muncul di sana. 

”Aku mau muntah,” gumam Abby, menelan ludah. 
Levi mendorong tong sampah ke dekat Abby dengan 
kakinya, ekspresinya tak berubah. 

”Kau tahu lengan paman Jack-mu pernah patah di 
sana,” ucap Pru. "Dan apa yang akan kaulakukan ber- 


sama pemuda-pemuda itu, aku tidak bisa membayang- 
kan!” 


”Kami tidak bakal berhubungan seks!” ratap Abby. 
”Kalau mereka berani coba-coba, pasti sudah kugigit.” 

”Kau mabuk. Aku tidak percaya gadis kecilku ma- 
buk,” kata Pru, suaranya terdengar bingung. 

”Dan kau keranjingan seks,” sahut Abby. 
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”Minum miras sebelum cukup umur itu melanggar 
hukum,” Levi angkat bicara, suaranya tenang. ”Per- 
buatanmu itu bodoh, Abby. Ibumu benar. Dua pemu- 
da, satu gadis, bodoh. Dan ngarai itu berbahaya. Se- 
orang pendaki lehernya patah tahun lalu, dan kami 
butuh waktu empat jam hanya untuk mengeluar- 
kannya. Dia lumpuh seumur hidup.” 

Mata Abby berkaca-kaca. “Semua orang membenci- 
ku,” katanya, lalu langsung muntah ke dalam tong 
sampah, membuat Everett tersedak bersimpati. 

”Levi, boleh aku mengajaknya pulang?” tanya Pru- 
dence, dan jantung Faith tersentak. Pru yang malang 
tampak lebih tua beberapa tahun. 

”Silakan,” jawab Levi. "Aku akan singgah besok.” 

”Oke, Sayang,” ujar Pru sambil memegangi rambut 
Abby agar tidak menutupi wajah. ”Kuantar kau pulang. 
Kita bereskan urusan ini kalau kau sudah tidak ma- 
buk.” 

”Seolah kau sempurna saja,” isak Abby. ”Aunt Faith, 
apa kau tidak pernah bertindak bodoh saat seumurku?” 

Sebenarnya pernah, Sayang. Faith berdeham dan ti- 
dak memandang Levi. Wajahnya terasa panas. ”Yah, 
tentu. Tapi perbuatan bodoh dan perbuatan membaha- 
yakan nyawa itu berbeda. Mari kita pulang agar kau 
bisa mandi, lalu kau bisa menikmati pengar pertama- 
mu.” 

”Aku bakal ditahan atau apa?” tanya Abby, menatap 
Levi. 

”Pulang dan tidurlah sampai merasa lebih baik, Ab- 
by,” jawab Levi. "Kalian bertiga harus melakukan tugas 
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pelayanan masyarakat. Tapi jangan sekali-kali melaku- 
kan hal seperti ini lagi, paham? Josh Deiner bukan 
orang yang tepat untuk diajak bergaul.” 

”Oke,” gumam Abby, air mata bergulir di pipinya. 
”Maafkan aku. Aku minta maaf, Mommy.” 

”Ayo kita pulang. Ayahmu pasti marah besar, tahu.” 

Kalimat ini menimbulkan tangis yang lebih keras. 
Faith mendesah dan mengambil ransel Abby. 

”Senang berjumpa denganmu,” bisik Everett dengan 
wajah berseri-seri. "Mau minum bersama kapan-ka- 
pan?” 

”Tidak! Maksudku, tentu, untuk bertukar kabar, tapi 
bukan dalam arti romantis, oke? Karena dulu aku me- 
ngasuhmu.” Faith tersenyum tegas. 

”Kau tahu, aku biasanya membayangkanmu kalau 


» 





aku 

”Cukup, Everett.” Suara Levi tenang. 

”Benar, benar! Maaf, Sir?” Ev memandang Faith lagi. 
”Kau kelihatan cantik.” Pria itu merona, dan Faith tak 
sanggup menahan senyum. 

”Faith.” 

Suara Levi membuat wanita itu terlonjak. 

”Ya?” 

”Bicaralah pada Abby. Dia jelas-jelas memujamu.” 

Untuk pertama kali setelah sekian lama, sepertinya 
Levi memandangnya dengan tatapan yang bukan 
menghina. Dan kau tahu... pria berseragam... dengan 
lengan besar kukuh... Lutut Faith tiba-tiba terasa le- 
mah. ”Oke. Terima kasih, Levi.” 

Dan Faith lupa, paling tidak selama beberapa saat, 
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bahwa Levi-lah yang merusak upacara pernikahannya 
dan membuat pria yang dicintainya mengakui bahwa 
dia gay. 
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BAB SEPULUH 


Aram sudah menyingkirkan seluruh penghalang pada 
pagi pernikahan Faith dan Jeremy. Matahari bersinar di 
atas danau, membuatnya berkilau dengan warna biru 
tua menusuk, dan sepertinya setiap bunga serta pohon 
berada di puncak keindahan sewaktu limusin meluncur 
turun dari The Hill menuju alun-alun desa. Faith me- 
ngenakan gaun Cinderella, korset ketat bermanik-ma- 
niknya diterpa cahaya dan memantulkan warna pelangi 
ke seluruh mobil, rok tulenya begitu gembung sampai 
hampir menutupi Abby, yang mengoceh riang. Pruden- 
ce tampak cantik tapi aneh tanpa pakaian kerja, mata- 
nya berkerut karena tersenyum. Kedua kakak perem- 
puan Faith memakai warna pink, warna favorit sang 
adik, dan Colleen, sebagai pendamping utama, menge- 
nakan gaun dengan warna pink yang agak lebih tua. 
Faith tidak mau memilih salah satu dari kedua kakak- 
nya, maka Colleen-lah yang disepakati. 

”Kalian gadis-gadis,” kata John Holland, matanya 
berkaca-kaca. “Cantik sekali.” 
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Faith sadar dia mencengkeram buket. Dia tidak 
panik. Yah, sedikit. Tapi bukan karena menikah dengan 
Jeremy, jelas bukan. Mungkin ini hanya demam pang- 
gung. Bagaimanapun, akan ada tiga ratus tamu di ge- 
reja. Jadi ya, mungkin hanya gara-gara itu. Begitu dia 
melihat Jeremy, perasaan panik itu akan lenyap. 

Jeremy meneleponnya tadi malam untuk memberi- 
tahu bahwa Levi tertahan di Atlanta dan terpaksa baru 
menemui mereka di gereja, tapi jangan khawatir, pria 
itu pasti datang. 

“Bagus,” jawab Faith. Sebenarnya dia tidak keberatan 
kalau Levi ada halangan dan melewatkan seluruh upa- 
cara pernikahan; dia tidak pernah bertemu Levi lagi 
sejak SMA, tidak menanti-nantikan sikap bosan dan 
merendahkan yang selalu ditunjukkan pria itu di de- 
katnya. Tapi, kalau dipikir-pikir, sikap kekanak-kanakan 
itu pasti sudah hilang sekarang. Bagaimanapun, dia 
akan jadi istri sahabat Levi. Lagi pula, tidak boleh ada 
pikiran negatif pada malam sebelum upacara pernikah- 
an. ”Pasti menyenangkan bisa bertemu dengannya,” 
imbuh Faith. Dia layak mendapat poin karena bersikap 
positif. 

Jeremy tidak berkomentar. 

“Sayang? Kau masih di situ?” bisik Faith. 

”Aku hanya ingin memberitahu bahwa yang paling 
kuinginkan dalam hidup ini adalah menjadi suamimu,” 
ucap Jeremy, suaranya parau. 

"Oh, Jeremy,” bisik Faith. "Aku sangat mencintai- 
mu.” 

Itulah yang seharusnya dia pikirkan pada pagi indah 
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di bulan Juni ini. Bukan gejolak dalam perutnya. 
Mungkin dia hanya merindukan ibunya, karena gadis 
mana yang tidak menginginkan sang ibu pada hari per- 
nikahan, untuk berseru dan bertangis-tangisan... dan, 
kalau memang dibutuhkan, untuk menenangkan. 

Dari tempat gelap dan dalam di lubuk hatinya, ada 
yang meraung. 

Tidak. Jangan. O-ohw. Ini hanya demam panggung. 
Tak diragukan lagi, dia wanita paling beruntung di du- 
nia. Yang paling kuinginkan dalam hidup ini adalah 
menjadi suamimu. Ayolah! Itu kata-kata yang sangat 
bisa dia percaya! Tak mungkin ada yang salah bila se- 
orang pria mengucapkan kata-kata seperti itu. Ini emas 
pernikahan. 

Limusin berhenti di depan Gereja Trinity Lutheran, 
gereja batu tempat keluarga Holland beribadah dari 
generasi ke generasi, dan para turis yang berkeliaran di 
alun-alun berhenti untuk menonton saat kelompok 
yang akan mengikuti pesta pernikahan keluar. ” Cantik 
sekali kau!” seru seorang wanita. Juru potret meng- 
ambil fotonya saat dia membungkuk untuk mencium 
pipi Abby, foto yang kemudian merebut penghargaan 
dalam kontes fotografi nasional tahun itu. 

Kemudian, dengan menggandeng lengan sang ayah, 
sementara Colleen menggembungkan gaunnya, Faith 
berjalan masuk ke gereja untuk menikah dengan pria 
yang dia cintai sejak hari pertama pertemuan mereka, 
ketika, seperti pahlawan dalam film, si pria membo- 
pong dirinya yang tak sadarkan diri dalam dekapan 
lengan kukuh. Oke, kedengarannya mengerikan, tapi 
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saat itu tidak. Saat itu indah, atau begitulah kata 
orang-orang kepadanya. 

Itu dia Jeremy, berdiri di altar, begitu tampan dalam 
balutan jas, tinggi dan gagah. Dia tersenyum kepada 
seseorang, mungkin salah satu pasiennya, karena separo 
penduduk kota pernah berobat ke pemuda itu, tidak 
peduli meski dia baru saja menyelesaikan program resi- 
densi kedokteran. Levi juga ada di sana, Faith memba- 
tin; kelihatan lebih tua dalam seragamnya. Levi lebih 
pendek daripada Jeremy, rambutnya berdiri sedikit di 
bagian depan. Ekspresinya keruh; dia pasti lelah akibat 
perjalanan. Mau tak mau Faith berpikir bahwa pasti 
menyenangkan kalau Levi pura-pura tersenyum. Bagai- 
manapun, ini hari pernikahannya, sedangkan pria itu 
kelihatan seperti sedang menghadiri upacara pemakam- 
an. 

Lagu Pachelbels Canon dengan kunci D mulai me- 
ngalun, dan Pru mulai berjalan menyusuri lorong. Ho- 
nor berbalik dan, tanpa disangka-sangka, memeluk 
Faith. "Aku menyayangimu,” bisiknya, lalu mulai me- 
langkah juga, disusul oleh Colleen, kemudian Abby. 

Lagu Pachelbel berhenti, dan mars pernikahan pun 
mengalun. 

Jantung Faith berdegup tiga kali lebih kencang. Dia 
berusaha memusatkan pandangan pada Jeremy, merasa- 
kan wajahnya meregang membentuk senyum, tapi sial, 
rasanya ada yang... salah. 

Hanya panik, dusta otaknya. 

Sepertinya seluruh penduduk kota ada di sana, me- 
mandangnya: dr. Buckthal, neurolognya, beserta istri. 
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Theresa DeFilio, salah satu gadis yang benar-benar me- 
nyenangkan saat SMA, menggendong bayi dan didam- 
pingi suami tampan. Jessica Dunn, menguap. Laura 
Boothby, yang merangkai bunga untuk pernikahan ini 
dengan sangat menakjubkan. Ted dan Elaine, ter- 
senyum ceria. Connor O'Rourke. Mrs. Johnson dan 
Jack di deretan depan. Begitu banyak orang. Terlalu 
banyak. 

Ketika Pendeta White bertanya siapa yang akan me- 
nyerahkan mempelai wanita untuk menikah, Dad men- 
jawab, "Ibunya dan saya,” dan jemaat mendesah men- 
dengar keindahan yang manis sekaligus getir dalam 
kata-kata itu. Daddy mencium pipinya dengan mata 
berkaca-kaca, dan menjabat tangan Jeremy, mencon- 
dongkan tubuh untuk memberi pemuda itu pelukan 
dengan satu tangan. ”Jaga anak kesayanganku,” kata- 
nya, lalu menuju kursi. 

Tangan Jeremy berkeringat. "Kau cantik sekali,” bi- 
siknya, bibir tertarik membentuk sesuatu yang mirip 
senyum. Tatapannya melompat dari Faith ke satu titik 
di atas kepala gadis itu. 

Jeremy tidak panik. Dia ketakutan. 

Perasaan melayang menyelimuti Faith, hampir mirip 
aura yang muncul menjelang serangan epilepsi, tapi 
juga berbeda. Dia bisa mendengar bunyi napasnya sen- 
diri, lebih keras daripada kata-kata pendeta, pembacaan 
kutipan—yang pertama oleh Jack, yang kedua oleh 
sepupu Jeremy, Anne. Upacara pernikahan itu seperti- 
nya berjalan lambat tanpa akhir. Rasanya tidak selama 
ini saat latihan. Sebenarnya, ini upacara pernikahan 
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terpanjang dalam sejarah! Kenapa mereka belum sampai 
ke bagian mengucapkan sumpah? Dia tak sanggup me- 
natap Jeremy, maka dipusatkannya pandangan kepada 
para pembaca kutipan, Pendeta White, buketnya. 

Mungkin ini memang serangan epilepsi. Faith ber- 
usaha melawan pikirannya yang tidak keruan agar te- 
nang, menanamkan setiap detail ke dalam ingatan. 
Nikmati hari pernikahanmu, itu yang dikatakan setiap 
orang kepadanya, tapi, brengsek, sepertinya dia ada di 
pinggir lubang gelap serangan epilepsi. Dia rajin mi- 
num obat. Sudah tiga tahun tidak mendapat serangan. 
Tolong, jangan itu, jangan sekarang. 

Serangan epilepsi itu tidak terjadi, namun sensasi 
kehancuran mengimpitnya seperti timah panas. 

Sekarang pendeta berbicara tentang pernikahan dan 
kesungguhan dua orang yang bersumpah untuk hidup 
bersama. Faith tak bisa berkonsentrasi. Dia hanya ingin 
mengucapkan sumpah dan jadi istri Jeremy. Dia ingin 
berjanji mencintai pria itu setiap hari sepanjang hidup, 
karena dia memang bersedia. Jeremy jodohnya. Bebera- 
pa menit lagi, pernikahan mereka akan resmi, dan to- 
long, cepat selesaikan, apakah perasaan ini wajar, tidak 
bisakah acara ini dipercepat saja ke bagian saat orang- 
orang melempar beras? 

Pendeta White akhirnya berhenti mengoceh. Dia 
memandang seluruh jemaat dan Faith ikut meman- 
dang, melihat wajah-wajah cerah itu, ayahnya tampak 
begitu bangga, kakek-neneknya berseri-seri. Sedikit lagi. 
Sedikit lagi. Faith menoleh kembali kepada Jeremy. 
Wajah pemuda itu berkilap oleh keringat, tangannya 
basah dan panas, mencengkeram tangan Faith. 


“Sebelum sumpah diucapkan,” kata pendeta, “adakah 
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yang mengetahui alasan sehingga mereka berdua tidak 
boleh disatukan dalam ikatan pernikahan? Jika ada, 
sampaikan sekarang, atau tutup mulut selamanya.” 

Jantung Faith kini berdegup sangat keras sampai- 
sampai dia bisa merasakan bilik-bilik jantung yang 
terpisah bergulung dan meremas. 

Tak seorang pun bicara. 

Pendeta tersenyum. ”Saya rasa tidak ada. Kalau de- 
mikian—” 

“Jeremy.” Suara itu begitu lirih, seolah tidak benar- 
benar diucapkan. Tapi tidak, Jeremy tersentak. 

Ternyata Levi. “Jeremy. Ayolah.” 

Apa? Kenapa Levi bicara? Pria itu tampak sangat se- 
rius dalam seragamnya. Sangat... bisa dipercaya. Kena- 
pa dia harus datang? Kenapa pesawat terbangnya tidak 
terlambat? 

Napas Jeremy tersendat-sendat. Kilau keringatnya 
bertambah terang, tetesannya berkumpul di dahi. Pria 
itu menjilat bibir dan menelan ludah, lalu membuka 
mulut untuk bicara. 

”Jangan,” bisik Faith. 

”Faith,” Jeremy berkata, meremas kedua tangan Faith 
begitu keras seolah akan meremukkannya. 

”Jangan.” Faith memaksa diri untuk tersenyum. 
”Aku mencintaimu.” 

Penderitaan tampak di mata pria itu, mata yang se- 
belumnya selalu tersenyum kepadanya. ”Sayang, aku... 
aku harus bicara padamu.” 

Jemaat gereja mulai berbisik-bisik, dan dari sudut 


mata, Faith bisa melihat bibir ayahnya membuka kare- 
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na terguncang, Elaine—Elaine, yang menyayangi Faith 
seperti putrinya sendirr—mencengkeram lengan Ted. 

Tungkai Faith gemetar, gaunnya ikut bergetar. ”Jere- 
my, mari kita selesaikan upacara pernikahan ini,” bisik- 
nya. 

”Apakah ada masalah?” tanya Pendeta White, alis 
tebalnya bertaut. 

"Tidak? jawab Faith, suaranya parau. Ya Tuhan, dia 
akan pingsan. "Tidak ada.” 

Jeremy menelan ludah lagi, matanya penuh air mata. 
”Faith,” katanya lagi, dan lutut Faith pun akhirnya ke- 
hilangan kekuatan. 

”Ayo,” ajak Levi sambil menggamit lengan Faith. 
”Kalian berdua ke lantai bawah.” Dia menarik Faith 
dari altar, ekor gaun gadis itu tertarik oleh beratnya 
sendiri. Jeremy membuntuti. 

Ada tangga di dekat altar. "Apa yang kalian laku- 
kan?” tanya Pru, lalu suara para tamu menggemuruh 
dan menggema di dalam gereja. Mereka pergi menu- 
runi tangga, tangan Levi mencengkeram erat. Levi si 
tukang mengintimidasi. Dia merusak segalanya. 

”Jeremy,” pekik Faith sambil menoleh ke belakang. 
Sang tunangan tidak mau menatap matanya. 

Levi mendorong pintu di kaki tangga hingga mem- 
buka. Ruang bawah tanah gereja itu remang-remang 
dan baunya seperti kapur. Empat atau lima kursi lipat 
besi disusun berkelompok. Studi Alkitab atau pertemu- 
an pecandu alkohol yang insyaf atau entah apa. Levi 


melepas cengkeraman di lengan Faith dan mengajak 
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Jeremy menjauh beberapa langkah, membiarkan Faith 
berdiri sendirian. 

”Ada apa ini?” Ayahnya menyusul, syukurlah, lalu 
Colleen dan kakak-kakak perempuannya bersama Jack, 
serta orangtua Jeremy. Sang ayah menghampiri lalu 
melingkarkan tangan di tubuhnya, dan Faith bersandar 
di pundak pria itu. "Kau merusak upacara pernikahan 
mereka, Levi!” 

Ya! Levi seharusnya jadi pendamping mempelai pria, 
bukan perusak upacara pernikahan. Berani sekali dia! 
Asal tahu saja, Faith selalu berharap Jeremy punya te- 
man lain. Dia tidak pernah suka Levi Cooper. Pria itu 
terlalu... misterius. Dan percaya diri. Levi juga tidak 
pernah suka kepada Faith, terutama setelah satu 
ciuman bodoh itu. 

"Tunggu sebentar,” ucap Levi. 

Dia dan Jeremy bicara, suara Jeremy bernada panik, 
suara Levi lebih lirih, lebih tenang. Kemudian Jeremy 
mengangguk; Levi meremas bahu temannya, mengang- 
guk, lalu berbalik ke arah kelompok yang menunggu. 

“Jeremy dan Faith perlu waktu berdua,” kata Levi. 
Tatapannya berhenti—bukan pada Faith, tapi pada Mr. 
dan Mrs. Lyon. 

”Oh,” ucap Elaine, suaranya amat sangat lirih. ” As- 
taga.” 

”Faith?” tanya ayahnya. “Kau ingin kami tetap ting- 
gal?” 

Faith menatap Jeremy, yang mencintainya. Yang me- 


neleponnya tadi malam untuk mengatakan bahwa yang 
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dia inginkan hanya menjadi suaminya. ”Tidak apa-apa. 
Tidak usah, Daddy.” 

”Aku akan menunggu di balik pintu,” ujar ayahnya. 
“Panggil saja kalau kau memerlukan aku.” 

Semua orang pergi, dengan lambat, dengan tidak 
yakin, menoleh ke arah Faith. Gadis itu menjatuhkan 
diri di kursi logam, Jeremy duduk di seberangnya. Dan 
Levi, terkutuklah dia, berjalan menjauh beberapa meter 
lalu berdiri dengan kedua tangan di balik punggung, 
menatap lantai, kelihatan seperti dinding batu. 

”Apakah dia harus tinggal?” bisik Faith. 

”Aku... aku ingin dia di sini,” sahut Jeremy dengan 
berbisik. “Kalau boleh.” 

Faith menatap ke dalam mata Jeremy, yang begitu 
gelap sampai mendekati hitam, dan yang selalu tampak 
bahagia—bersamanya, menjalani hidup. Tersenyum se- 
pertinya merupakan ekspresi alami Jeremy, dan semua 
orang berkomentar tentang senyum lebar yang selalu 
siap tersungging di bibirnya. 

Tak ada senyum saat ini. 

Faith merasa dunia akan kiamat. 

”Faith,” ujar Jeremy, suaranya lembut dan gemetar. 
”Ketahuilah bahwa aku memang mencintaimu, amat 
mencintaimu.” Dia menarik napas dan menatap lantai. 
”Tapi aku tidak bisa menikahimu.” 

”Kenapa?” tanya Faith, suaranya melengking. ” Kau 
sakit? Aku tidak keberatan, aku akan mendampingi, itu 
intinya, dalam sakit dan dalam—” 

Jeremy mendongak lagi, tatapannya menghunjam 
mata Faith. "Aku gay.” 
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Dua kata itu sepertinya melayang di sekeliling Faith 
selama beberapa detik, tanpa arti, sebelum akhirnya 
masuk ke otak. Napas Faith tersentak, dan dia menarik 
tubuh ke belakang, lalu mulai bicara. Dia perlu men- 
coba beberapa kali; mulutnya mengeluarkan suara-suara 
kecil aneh, bibirnya berusaha tapi gagal membentuk 
kata. Akhirnya, dia berhenti, menggeleng cepat, dan 
mencoba lagi. 

"Tidak, bukan. Kau bukan gay.” 

”Maafkan aku.” Jeremy kelihatan... tua. 

”Kau tidak perlu meminta maaf! Jangan! Karena kau 
bukan gay. Bukan. Tidak mungkin.” 

Jeremy ragu-ragu, menatap lantai, melipat tangan 
dengan longgar, tangan dokternya yang indah. Seharus- 
nya ada cincin kawin di jari manis tangan kirinya se- 
karang. Pasti ada kalau Levi tetap tutup mulut. 

Jeremy menghela napas dalam. "Aku tidak... mau 
mengakui, dan kupikir aku memang bisa... Maksudku, 
selama ini, sejujurnya aku tidak tahu. Tidak. Kukira 
perasaan itu akan pergi, dan bersamamu, rasanya seper- 
ti bukti bahwa aku bukan—” 

”Hentikan! Diam, Jeremy. Ya Tuhan.” Oke, Faith 
merasa agak sesak napas. "Kau bukan gay.” Dia mena- 
rik napas untuk menenangkan diri. "Kau punya selera 
berpakaian terburuk yang pernah kulihat pada seorang 
pria. Aku harus mengajarimu cara berpakaian. Ingat 
jins ibu-ibu yang menurutmu pantas kaukenakan? Jins 
itu jelek! Kau tidak punya selera mode sama sekali. 
Kalau bukan karena aku dan Banana Republic—” 

”Faith, aku—” 
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”Tidak! Selain itu, kau tidak bisa berdansa! Maksud- 
ku, kita harus ikut les enam kali baru kau bisa mela- 
kukan step box, Jeremy! Dan—dan—dan kau pandai 
bermain football Kau juga pemain football yang hebat. 
Kau bisa bermain football, Jeremy! Kau gelandang!” 

Jeremy meletakkan tangan di lutut Faith, di gaun 
indah gadis itu, di kain yang menggembung, dan wa- 
jah tampannya yang penuh kebahagiaan kini begitu tua 
dan sedih, ya Tuhan. ”Aku tahu,” kata Jeremy, suaranya 
parau. “Dan kukira, waktu bertemu denganmu, aku 
bakal menemukan tempatku. Tadinya aku benar-benar 
mencintaimu—” 

”Kau masih mencintaiku! Jangan bilang tadinya!” 
tangis Faith, suaranya melengking. ”Katamu, kau ingin 
jadi suamiku! Kau bilang begitu di telepon tadi malam, 
Jeremy!” 

”Tenang,” kata Levi. 

Faith berputar. "Tutup mulutmu, Levi!” hardiknya. 
"Kalau kau harus ada di sini, paling tidak diamlah!” 
Levi kembali menatap lantai dan mematuhi. 

Faith menarik napas, lalu menarik napas lagi, dan 
menatap mata Jeremy. "Aku tahu kau mencintaiku,” 
lanjutnya lebih tenang. "Aku tahu itu melebihi apa 
pun. Bisa-bisanya kau mengatakan semua ini!” Dia me- 
rendahkan suara "Apakah Levi mencoba merayumu 
atau—” 

”Tidak! Astaga, tidak,” tukas Jeremy. ”Levi tidak ada 
kaitannya dengan urusan ini. Kau satu-satunya yang 
pernah bersamaku, Faith. Selama ini.” 

”Benar, kan? Berarti kau bukan gay. Jelas bukan. 
Kita sudah tidur bersama sejak tahun kedua kuliah!” 
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Pikiran mengerikan terlintas di benak Faith. Bahwa 
mungkin saja berpacaran dengan pria yang berkata dia 
mencintaimu, tapi menunggu dua tahun untuk bercin- 
ta denganmu... oh, sial. 

”Faith, saat kita... bercinta,” kata Jeremy, dengan 
amat sangat lirih. "Aku harus... ehm...” 

Pada saat itu, pintu terbuka dan nenek Jeremy, Peg, 
masuk. ”Aku harus ke toilet,” katanya. “Jangan cemas, 
aku tidak akan menguping. Faith, Sayang, kau kelihat- 
an cantik sekali. Dan, Levi, bukan? Oh, aku suka pria 
berseragam! Terima kasih atas pengabdianmu, Manis.” 

"Ehm... terima kasih kembali,” sahut Levi. “Terima 
kasih atas dukungan Anda.” 

Ya ampun. Ini cukup aneh untuk jadi mimpi buruk. 
Tahu tidak? Mungkin ini memang mimpi buruk. Faith 
berdoa itulah yang sebenarnya terjadi. Nenek di toilet, 
Jeremy gay... yang benar saja! Pasti hanya mimpi. Ku- 
mohon, Tuhan. Bangunkan aku di ranjangku dan jadi- 
kan semua ini hanya mimpi sehingga Jeremy dan aku 
tetap akan menikah. Aku bisa bercerita kepadanya ten- 
tang mimpi ini, dan kami akan menertawakannya. Ku- 
mohon. 

Tapi, detail-detailnya. Bau kapur, kursi dingin. Kilau 
sepatu Levi, potongan cepak rambutnya. 

Kepala Jeremy yang menunduk. 

Akhirnya, Nenek Peg muncul. “Sampai bertemu di 
atas!” katanya, sambil melambai riang. 

”Kau tadi bilang apa?” tanya Faith. Sekarang suara- 
nya lebih tajam, lebih keras. ”Saat kita bercinta, kau 
harus apa, Jeremy?” 
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Jeremy mengernyit. "Aku harus membayangkan... 
hal lain. Meskipun menurutku kau cantik dan—” 

”Hal apa?” tanya Faith. "Kurasa aku berhak menge- 
tahui hal apa yang harus kaubayangkan!” 

”Faith, mungkin ini bukan—” Levi angkat bicara. 

”Tutup mulutmu, Levi! Hal apa, Jeremy?” 

Jeremy tampak menyedihkan. Benar-benar tidak ke- 
ruan. "Aku harus membayangkan Justin Timberlake.” 

Oh. 

Oke, itu sangat mengagetkan. Heteroseksualitas Je- 
remy langsung terbantahkan oleh kalimat itu. ”Justin 
Timberlake?” 

”Rock Your Body. Videonya.” 

Faith tersadar mulutnya melongo. Dia mengatupkan- 
nya. Lagu Justin Timberlake menggema dalam kepala- 
nya, mengejek. Tudung putih terkutuk yang dipakai 
semua orang. 

Astaga. 

Pikiran melompat-lompat dan berseliweran dalam 
kepalanya, tak bisa dipahami. Rias wajahnya pasti rusak 
karena menangis. Gaunnya gatal. Mereka tidak akan 
berdansa sebagai suami-istri untuk pertama kali. Mere- 
ka tidak akan menikah. 

”Kau benar-benar gay?” bisik Faith. 

Jeremy mendongak dan mengangguk, matanya juga 
penuh air mata, dan rasanya konyol, tapi Faith ingin 
menghiburnya. ”Kukira aku... aku bukan gay,” kata 
Jeremy. “Aku ingin punya istrr—kauw—aku ingin punya 
banyak anak, aku ingin memiliki kehidupan seperti 
kehidupan orangtuaku, tapi... aku... ya. Aku gay.” 
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Jeremy menutupi mata dengan sebelah tangan dan 
menundukkan kepala. 

Sejak kali pertama melihat Jeremy, Faith tahu pria 
ini istimewa, lembut, dan baik hati. Sejak detik perta- 
ma itu, dia mencintainya. Jeremy tidak pernah menge- 
cewakannya sama sekali, menganggap memilikinya su- 
dah cukup, tidak pernah berbicara dengan nada marah 
kepadanya, atau memandangnya dengan tatapan meng- 
hina. 

Jeremy Lyon, di atas segalanya, adalah pria yang 
amat sangat baik. 

Di luar kehendaknya, Faith mengulurkan tangan dan 
membelai rambut hitam Jeremy yang halus, dipotong 
pendek khusus untuk acara hari ini. 

Jeremy mendongak, penderitaannya tampak sangat 
jelas sampai mengiris hati Faith, hati yang pria itu pa- 
tahkan. 

”Tidak apa-apa,” bisik Faith. "Tidak apa-apa, Sa- 
yang.” 

”Aku sungguh minta maaf,” ucap Jeremy lagi. ”Aku 
amat sangat menyesal, Faith.” 

Jeremy mendekatkan tubuh sehingga kepalanya me- 
nyentuh kepala Faith, dan mereka duduk di sana be- 
berapa saat—atau malah satu jam, napas Jeremy yang 
tersengal saat pria itu menangis, derai lembut air yang 
jatuh dari mata Faith ke gaunnya. Kenyataan tentang 
masa depan mengimpit Faith, dan awalnya ia masih 
sanggup menanggung meski dengan susah payah. Upa- 
cara pernikahan yang indah tidak akan terwujud. Tak- 
kan ada bulan madu di Napa, bermalas-malasan di 
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ranjang bersama pria tampan ini. Ya Tuhan, sekarang 
beban itu mengimpit dadanya lebih keras. Takkan ada 
anak-anak berambut hitam berlarian di kebun Blue 
Heron... takkan ada kehidupan bersama Jeremy, satu- 
satunya orang yang pernah melihat sesuatu yang isti- 
mewa, langka, dan berharga dalam dirinya. 

Jeremy adalah bukti bahwa Faith dimaafkan. Tapi 
sekarang tak ada apa-apa. Takkan ada apa-apa sekarang. 

”Kurasa kita harus membatalkan upacara pernikahan 
ya?” kata Faith, dan Jeremy tertawa setengah terisak, 
lalu berdiri dan menarik tubuh Faith, menekan wajah 
wanita itu ke pundaknya yang keras dan berotot, se- 
mentara Faith memeluk Jeremy seerat yang dia bisa, 
tenggorokannya sakit akibat tangis yang ditahan, karena 
Jeremy akan sedih sekali bila mendengarnya, dan itu 
tidak akan dia lakukan karena dia terlalu mencintai 
pria ini. Jeremy adalah cinta sejatinya. 

”Aku akan meninggalkan kota ini,” ucap Jeremy, 
suaranya parau. ”Aku—aku bisa pindah. Aku tidak 
akan tinggal di sini, Faith. Aku tidak akan melakukan- 
nya kepadamu.” 

Tapi Jeremy adalah dokter Manningsport. Elaine dan 
Ted telah meminjaminya uang untuk membeli tempat 
praktik dr. Wilkinson. Faith membantunya mendeko- 
rasi ulang ruang tunggu, membelikan lukisan-lukisan 
reproduksi Norman Rockwell yang ikonis, mengisi for- 
mulir-formulir online agar pria itu mendapat majalah 
terbaru. Baru praktik enam bulan, Jeremy sudah berpi- 
kir untuk mempekerjakan perawat tambahan, sepopuler 


itulah dia. 
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Faith langsung menggeleng. "Jangan. Kau tidak bo- 
leh pergi ke mana-mana. Jangan lakukan apa-apa. Ha- 
nya... begini saja, jangan lakukan apa-apa dulu, oke?” 
Napasnya mulai tersendat-sendat. ”Kita... akan... bica- 
ra nanti” Kepanikan menguasai kaki dan lututnya, 
mengancam untuk menariknya ke bawah. Dia bisa gila 
kalau harus tinggal di sini lebih lama lagi. “Semua 
akan baik-baik saja, tapi aku—kurasa aku harus pergi,” 
Faith berhasil berkata sambil memandang dada Jeremy. 
Dia memberanikan diri menatap wajah Jeremy lagi, 
dan astaga, hatinya terasa dicabik-cabik. 

”Faith, seandainya saja situasinya berbeda,” bisik Je- 
remy. "Aku sangat—” 

”Aku harus pergi sekarang,” potong Faith. Dia me- 
narik napas dan menggigit bibir keras-keras, kemudian 
suaranya keluar dalam bisikan. ”Bye.” Sakit hati yang 
tak tertahankan dia rasakan dalam satu kata pendek 
itu. 

Faith memasuki terangnya cahaya matahari yang kini 
terasa bagai penghinaan, lalu ke dalam kegelapan gua 
limusin. Kehampaan menyelimutinya, syukurlah, dan 
kemudian ada Daddy yang memeluknya, dan kakak- 
kakak perempuannya, lalu Mrs. Johnson, yang men- 
cengkeram tangannya tanpa bicara. Jack mengurus para 
tamu, kata seseorang, dan Jeremy sedang bicara dengan 
orangtuanya. 

Faith masih memegang buket. 

Tak seorang pun bicara sepanjang perjalanan pulang. 
Blue, Golden retriever remaja yang dia adopsi dalam 
liga penyelamatan beberapa bulan lalu (karena dia akan 


187 


menikah sehingga boleh punya anjing sendiri) menyam- 
butnya dengan riang, melompat-lompat di gaunnya, 
dan memangnya siapa yang peduli sekarang? Di lantai 
atas—juru foto mengambil fotonya di sini sekitar satu 
jam yang lalu, kembali ke masa lalu. 

Kedua pengiring—mantan pengiring—mempelai wa- 
nita berada dekat di belakangnya. 

“Sini,” kata Honor begitu mereka berada di dalam 
kamar Faith. ”Kubantu melepas gaunnya.” 

”Kurasa—kurasa aku ingin sendirian,” sahut Faith. 
Wow. Suaranya terdengar sangat aneh. 

Mereka bertiga bertukar pandang. ”Kau tidak akan 
bunuh diri, kan?” tanya Pru. 

”Astaga, tidak. Hanya ... beri aku sedikit waktu.” 

Yang mengejutkan, mereka patuh dan menutup pin- 
tu di belakang mereka tanpa suara. Faith menjatuhkan 
diri ke ranjang, rok tule menggembung di sekelilingnya 
seperti bulu-bulu dandelion. Itu koper merah besarnya, 
sudah diisi untuk berbulan madu, tiket keberangkatan 
ke San Francisco mengintip dari kantong samping. 

Jam Hello Kitty berdetik menghitung menit dari 
atas lemari pakaian berlaci. Dia bisa mendengar gemu- 
ruh suara ayahnya lewat jendela yang terbuka saat pria 
itu berbicara kepada seseorang. Mrs. Johnson memban- 
ting-banting panci di dapur—memasak karena tertekan, 
istilah mereka bila wanita itu sedang kesal. Dari kori- 
dor terdengar isak Abby—anak malang. Jeremy tidak 
akan jadi pamannya meskipun gadis itu sudah me- 
manggilnya demikian selama berbulan-bulan. 


Menyombongkannya. 
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Faith berjalan menuju cermin dan menatap bayang- 
annya. Maskaranya tercoreng di bawah mata merah, 
dan lipstiknya habis. Wajahnya pucat pasi. Namun 
rambutnya masih luar biasa indah. 

Kau tahu hal lainnya? Dia berdiet selama dua bulan 
untuk mencapai berat badan ini, meski Jeremy meya- 
kinkan bahwa dia mencintainya apa adanya. Jeremy 
yang gay. Pria gay suka wanita montok. Itu dia. Mesti- 
nya dia tahu. 

Tadi pagi, Faith gadis paling beruntung di negara 
bagian New York, kalau bukan di dunia. Semua orang 
berpendapat seperti itu, terutama dia. Sekarang, pada 
pukul 12.44, dia wanita yang tidak tahu tunangannya 
gay. 

Bagaimana bisa dia tidak tahu! Mereka bercinta. 
Sering! Oke, yah, mungkin tidak sering, tidak sesering 
yang dia inginkan atau sesering teman-temannya 
bercinta dengan kekasih mereka, tapi, mereka saat itu 
kuliah, bukan? Di negara bagian yang berbeda! Lalu 
kuliah S2, juga di negara bagian yang berbeda! Dan 
setahun terakhir... yah, masih tidak terlalu sering. 

Justin Timberlake. 

Sialan! 

Selama ini dia mengira mereka bahagia. Selama ini, 
Jeremy, Jeremy-nya yang baik hati, manis, dan penuh 
pengertian, menyimpan rahasia itu sendirian. 

Yah. Levi tahu. Faith rasa Jeremy memberitahu Levi. 

Dia berdiri dan mulai melepas gaun pernikahannya. 
Mustahil. Semua kancing bungkus kecil dan kait ter- 
kutuk ini... Seharusnya Jeremy yang membuka, dengan 
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perlahan-lahan, dengan penuh cinta, dan kau tahu, ya, 
Faith mengira begitu pernikahan dan kehamilan mereka 
menjadi kebahagiaan dan bukan kekecewaan, kehidup- 
an seks mereka akan bergelora. Selama ini memang 
baik-baik saja. Tak ada masalah! Tapi pernikahan, dia 
yakin, bakal menjadikannya semakin baik. 

Di sini dia pernah berbaring bersama Jeremy Lyon, 
jatuh cinta setengah mati, percaya saat pria itu menga- 
takan dia cantik dan sempurna, padahal sebenarnya 
sedang membayangkan Justin Timberlake menari ke 
sana kemari memakai tudung. Dan meskipun secara 
keseluruhan itu gambaran yang menarik, pria yang dia 
cintai seharusnya tidak menjejalkan bayangan itu ke 
dalam pikiran untuk menyingkirkannya. Tahu tidak? 
Justin Timberlake bahkan tidak setampan itu. Benar- 
benar biasa. Berani benar dia menyita pikiran Jeremy 
saat bercinta! 

Ponsel Faith berbunyi. Kata Goggy terpampang di 
layar, menampilkan foto neneknya yang merengut. 
Faith membiarkan telepon itu masuk ke pesan suara. 
Semenit kemudian, dengung ponselnya menandakan 
ada pesan singkat yang masuk. Dia melihat. Angkat 
telepon keparatmu. Sedetik kemudian, wajah Goggy 
merengut ke arahnya lagi. 

Lebih mudah berbicara daripada menghindari tele- 
pon-telepon itu. Goggy bisa jadi lempeng granit kalau 
dia mau. ”Hai,” sapa Faith. 

”Lanjutkan bulan madumu,” ucap Goggy tegas. 
”Pergilah dari sini untuk sementara waktu.” 

Faith membisu. Saat ini, dia tidak bisa membayang- 
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kan berdiri tegak, apalagi naik ke pesawat dan terbang 
melintasi negara. 

“Lakukanlah, Faith,” Goggy berkata, suaranya lebih 
lembut. “Pergilah jauh dari rumah beberapa lama, me- 
lihat dunia.” 

Kata-kata itu sangat familier, langsung menusuk ke 
pusat hati Faith. 

”Kau punya tiketnya, bukan? Pakailah. Pergilah ke 
San Francisco, Sayang, dan menjauhlah dari semua 
ini.” 

Kalau ini bukan bantuan, Faith tidak tahu lagi apa 
namanya. ” Oke,” dia berbisik. 

”Aku akan mengantarmu.” Suara Goggy penuh ke- 
menangan, tapi dia tipe sopir yang tidak pernah bisa 
melaju lebih dari 65 km/jam di jalan raya. 

”Tidak apa-apa. Tidak perlu. Aku akan meminta 
orang lain. Dan, Goggy...” Suara Faith tersendat. 
”Terima kasih.” 

”Aku akan meneleponmu nanti malam, Sayang.” 

Goggy benar. Dia tidak bisa tinggal di sini. Jeremy 
tidak mungkin pergi, dan dia tidak mungkin tinggal. 
Jeremy tetangga sebelah rumah, meski jaraknya satu se- 
tengah kilometer. Mereka akan terus-menerus bertemu. 

Dan saat ini, pikiran semacam itu tak tertahankan. 

Selain itu, jumlah penduduk Manningsport 715 
orang. Sekarang semua orang tahu bahwa Faith Hol- 
land terlalu bodoh sehingga tak menyadari tunangan- 
nya gay. Tidak, aku tidak menyangka, kata mereka. 
Tidak dari cara pemuda itu melempar bola... tapi aku 
juga tidak tidur dengannya! He he he! 

Faith yang tadinya linglung seperti zombie langsung 
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tersadar. Dia menyambar koper dan menyentak pintu 
hingga terbuka, melesat menuruni tangga, gaunnya ber- 
gerisik menyentuh foto-foto keluarga sampai miring. 

Justin Timberlake. Dia benci Justin Timberlake. 

Begitu dia sampai di kaki tangga, ada ketukan lirih 
di pintu depan. Dia menarik pintu itu membuka, na- 
pasnya tersengal-sengal. 

Ah. Pria Izin yang dia benci. Levi Cooper, Perusak 
Upacara Pernikahan. “Kau,” desisnya. 

Levi masih berseragam, dadanya penuh pita dan me- 
dali. Sang Pahlawan. “Jeremy menyuruhku memeriksa 
keadaanmu.” 

“Antar aku ke bandara,” perintah Faith. 

Alis Levi terangkat, membuat dahinya berkerut sedi- 
kit. "Aku tidak yakin soal itu.” 

”Lakukan perintahku, Levi,” sahut Faith. 


» 





"Dengar, kau mungkin tida 

”Sst. Antar saja aku ke sana.” 

Ayah Faith muncul di teras. "Faith, Sayang, aku da- 
tang hanya untuk memeriksa keadaanmu. Bagaimana 
keadaanmu, Sayang? Ini sungguh mengejutkan, aku 
tidak tahu apa yang—” 

"Daddy, aku akan pergi ke San Francisco. Oke? 
Nanti kutelepon setelah aku mendarat.” 

”Tunggu sebentar, Manis, pelan-pelan,” sahut ayah- 
nya sambil memandang Levi sekilas. Kenapa? Kenapa 
memandang pria yang merusak upacara pernikahannya 
dan menyimpan rahasia Jeremy, hah? "Menurutku kau 
harus tetap tinggal di sini, Nak, bersama keluarga. Hari 
ini memang berat, tapi kami akan membantumu 
melewatinya.” 
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”Aku akan pergi ke San Francisco. Aku sudah punya 
tiket,” ucap Faith. 

”Faith—” 

”Aku—aku—aku—aku harus pergi dari sini, Dad,” 
kata Faith terbata-bata, mulai sesak napas lagi. ”Aku 
akan pergi ke San Fransisco. Ingat Liza? Temanku wak- 
tu kuliah? Dia tinggal di sana, jadi aku tidak akan 
sendirian. Aku akan meneleponnya. Dia sangat menye- 
nangkan. Oke? Nanti aku meneleponmu.” 

”Tunggu dulu, Faith, sepertinya itu bukan ide 
bagus.” 

”Daddy, aku harus keluar dari sini. Aku berangkat.” 

”Baiklah, baiklah. Tenang dulu. Tapi... kalau kau 
mau pergi, tunggu sebentar, aku akan memasukkan 
beberapa pakaian dan pergi bersamamu. Oke?” 

"Tidak. Aku pergi sendiri. Sekarang. Aku harus ke- 
luar dari sini atau aku bisa gila, Dad.” 

Sang ayah tampak terkejut. Benar, Daddy, pikirnya 
konyol. Jangan macam-macam denganku sekarang. 

”Yah, aku akan mengantarmu. Jangan konyol, Nak.” 

"Tidak. Dia yang akan mengantarku. Ya, kan?” Faith 
menyipitkan mata kepada Levi, berharap tatapan me- 
mang bisa membunuh. 

Levi berdeham. ”Boleh, Mr. Holland?” tanyanya. 

”Jangan tanya dia,” bentak Faith. "Aku yang mem- 
berimu perintah, Prajurit. Laksanakan.” 

"Jaga ucapanmu,” gumam Levi. 

”Faith, ini bukan salahnya,” ucap Mr. Holland. Faith 
mengalihkan pandangan kepada ayahnya, dan pria itu 
benar-benar mengangkat kedua tangan dengan sikap 
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membela diri. “Sayang, kurasa kau perlu waktu setidak- 
nya beberapa hari untuk—” 

”Nanti kutelepon setelah aku mendarat.” Faith me- 
ngecup pipi ayahnya, dan beban menakutkan itu me- 
ngimpitnya lagi. "Aku menyayangimu, Daddy,” bisik- 
nya. "Maafkan aku atas semua kejadian ini. Aku akan 
membayar semuanya.” Matanya kembali berkaca-kaca. 
Tidak, tidak. Jangan sekarang. Tahan dulu. Nanti saja 
ambruknya. 

Lalu dia berderap melintasi teras, menginjak pinggir 
gaun dan merobeknya. Lalu kenapa? Dia harus mem- 
bakar gaun terkutuk ini, bersama kerudung putih mi- 
liknya (yang merupakan hadiah dari Jeremy, bah!). 

Dia melihat mobil Levi, mobil sewaan murah de- 
ngan pelat nomor Michigan. Dia naik, menjejalkan 
gaun tololnya dan menepuk kepala Blue beberapa kali 
karena anjing itu berusaha naik bersamanya. Sebenar- 
nya dia ingin mengajak Blue. Tunggu dulu. Dia bisa 
mengajaknya. Kata dr. Buckthal, ada beberapa jenis 
anjing yang bisa merasakan ancaman serangan epilepsi, 
dan dia sudah mendaftarkan Blue sebagai anjing pen- 
damping, lebih karena ingin bisa mengajak hewan itu 
ke mana pun bersamanya dan bukan karena merasa 
akan membutuhkan Blue. Apa pun alasannya, Blue su- 
dah didaftarkan. 

”Tunggu sebentar,” katanya dan masuk ke rumah. 
Kakak-kakak perempuannya ada di sana, Colleen dan 
juga Mrs. J, bergumam, bertanya, berbicara, tapi semua 
tidak jelas di telinganya. Dia menggeledah lemari ber- 
kas tempatnya menyimpan surat-surat Blue, dan voila. 
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Dia menyambar surat itu, berbalik menghadap orang- 
orang. Semua sedang berbicara, memberi saran, mene- 
puk-nepuk, berusaha memeluknya, tapi mereka semua 
seperti burung, mengepak-ngepakkan sayap mengitari 
kepalanya, dan dia menggusah mereka. 

“Begini,” Faith berkata, suaranya gemetar. "Aku akan 
pergi ke California selama beberapa hari. Mungkin ber- 
bulan madu sendirian, entahlah. Tapi aku menyayangi 
kalian semua, dan aku menyesal atas... bencana ini. 
Aku pasti menelepon, tapi saat ini, aku harus pergi 
dari sini.” 

”Mari kuantar, Faithie,” usul kakak laki-lakinya, 
suara pria itu begitu penuh kasih sayang sehingga ma- 
tanya berkaca-kaca lagi. 

”Aku ikut,” Pru menawarkan diri. 

"Tidak usah. Semua sudah diputuskan. Bagaima- 
napun, terima kasih.” Faith menyambar tali Blue, ber- 
pikir anjing itu bisa makan hamburger sampai sempat 
dia belikan makanan anjing, lalu kembali ke mobil di 
luar, tempat Levi menunggu. Blue melompat ke jok 
belakang, tersenyum dan mengibas-ngibaskan ekor, dan 
untungnya anjing itu tidak bisa berbicara, karena se- 
jujurnya, kalau ada orang lain yang mengucapkan kata- 
kata ramah atau menghibur kepadanya, dia bisa lepas 
kendali. 

Levi Cooper tidak akan bersikap ramah kepadanya. 
Dia yakin seratus persen. 

Si brengsek naik, menstarter mobil, dan melambai 
kepada ayah Faith. Faith juga melambai, otaknya terasa 
berdesis akibat adrenalin. 
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Dia akan terbang ke San Francisco, menginap di 
The Mark Hotel, tempat dia dan Jeremy memesan ka- 
mar untuk empat malam, hadiah pernikahan dari 
orangtua pria itu. Liza bisa datang, dan mereka akan 
minum sampanye bulan madu, dan persetan, mungkin 
mereka juga akan mengikuti tur ke tempat pembuatan 
anggur di Napa Valley. 

Dia tidak menatap Levi, dan Levi tidak berbicara. 
Sayang pria itu tidak membisu saat di altar. 

Faith menatap ke luar jendela, dilingkupi kabut ge- 
tir. Sesekali, orang-orang yang melihatnya memakai 
gaun putih menggembung atau melihat Levi mengena- 
kan seragam tentara, membunyikan klakson dan me- 
lambai. Faith merasa wajahnya seperti batu yang diukir. 

Setelah waktu yang terasa sangat lama, mereka sam- 
pai di Bandara Buffalo-Niagara yang indah sekaligus 
aneh, dan masuk. Orang-orang menyelamati mereka. 
Dia tidak menjawab. Untuk kali pertama sejak ibunya 
meninggal, dia tidak berusaha bersikap baik kepada 
siapa pun. Dia hanya menunjukkan KTP dan tiket, 
lalu melewati gerbang, menerima beberapa tatapan 
aneh dari orang-orang yang melihat. Tampaknya mere- 
ka belum pernah melihat mempelai wanita yang tidak 
jadi menikah. ”Tunanganku ternyata gay,” katanya ke- 
pada seseorang. Blue menggonggong dan mengibas-ngi- 
baskan ekor. 

”Wah, astaga,” kata wanita itu. ”Kau baru tahu?” 

”Ya. Tapi dia tahu sejak dulu,” sahut Faith sambil 
menggerakan dagu ke arah Levi. Setelah itu dia mema- 
kai sepatunya yang sangat cantik, menyambar barang 
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bawaannya—sial, ternyata berat—lalu pergi ke ruang 
tunggu gerbang keberangkatan, yang jaraknya hanya 
sekitar sembilan meter, dan duduk. Dia melihat jam 
dinding. Penerbangannya masih tujuh jam lagi. Mung- 
kin sebaiknya dia terserang epilepsi untuk mengisi 
waktu. Terkadang stres bisa memicu serangan. Itu le- 
bih baik daripada duduk di sini dan terpaksa memi- 
kirkan Jeremy. Mengingat nama pria itu saja sudah 
membuat dadanya sesak menahan tangis. Blue menja- 
tuhkan diri di lantai, mengibaskan ekor saat seorang 
balita lewat. 

Levi sedang berbicara kepada seseorang. Kau tidak 
punya tiket, tolol, pikir Faith. Jadi, sudahlah. Tapi, ti- 
dak. Pria itu sedang menjelaskan segala hal kepada 
orang-orang yang melihat, beberapa patah kata terbang 
terbawa angin ke arahnya—upacara pernikahan batal, 
temannya, tidak ingin dia menunggu sendirian. 

Teman. Benar-benar omong kosong. Tapi Sang Pah- 
lawan berhasil, siapa yang bisa menolak pria bersera- 
gam, yang pulang karena cuti dari perang mengerikan? 
Sekarang Levi menghampirinya dengan tatapan pasrah 
dan bibir terkatup rapat. 

Sebelum Levi sampai, Faith melilitkan tali kekang 
Blue di kaki kursi, berdiri, dan pergi ke toilet wanita, 
dengan menyeret koper. Toilet penyandang cacat satu- 
satunya yang cukup besar untuk memuat gaun konyol 
itu. Dia mengulurkan tangan ke belakang dan menarik 
kancing, menarik lebih keras, melepas beberapa kancing 
kait, kemudian menggeliat-geliat melepas gaun, melom- 
pat-lompat sampai pundaknya menubruk dinding. Le- 
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paslah korset dan stoking putih, lepaslah sepatu putih 
cantik, yang mengintip begitu manis dari bawah rok. 
Dia sudah memasukkan bermacam-macam pakaian da- 
lam yang memikat, pasangan bra dan celana dalam 
cantik, baju tidur sutra pendek. Pakaian-pakaian kecil 
cantik untuk siang hari, gaun-gaun indah untuk makan 
malam romantis yang tidak akan dia lakukan bersama 
Jeremy. 

Dia mengganti baju dengan celana panjang yoga, 
tank top, dan sepatu kets—dia sudah berencana untuk 
berolahraga saat bulan madu agar tidak bertambah 
gemuk, tak ingin menjadi jenis istri yang tidak lagi 
menjaga bentuk tubuh begitu upacara pernikahan 
selesai. Oh, tidak. Dia tidak seperti itu. 

Lalu dia menggulung gaun dan menyerbu keluar 
dari toilet. Dia berhenti, mempertimbangkan akan 
menjejalkan gaun itu ke tempat sampah atau tidak. 
Apa yang harus dilakukan pada gaun pernikahan bila 
si pemakai tidak jadi menikah? Ya, Martha Stewart 
atau Miss Manners atau Amy Dixon, apa yang harus 
dilakukan? Tidak mungkin disimpan untuk calon pu- 
trinya, sebab sudah jelas dia tidak akan memiliki anak 
perempuan dalam waktu dekat, karena tunangannya 
gay. 

Dia ingat menelepon Jeremy setelah membeli gaun 
itu. Daddy mengajak mereka semua ke Corning, ke 
toko gaun pengantin yang indah, dan gaun pertama 
yang dia coba membuat ayahnya menitikkan air mata. 
Dia menelepon Jeremy untuk memberitahu bahwa misi 
sudah terlaksana, dan pria itu menjawab dengan suara 
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hangat dan penuh cinta, bahwa dia sudah tahu Faith 
akan jadi mempelai wanita tercantik, karena dia berhati 
emas. (Hah! Kok bisa dia mengira Jeremy pria nor- 
mal?) Setelah itu dia bicara kepada ibu Jeremy, untuk 
menyampaikan seluruh detail, dan Elaine sangat 
tersentuh sampai menangis. 

Ya Tuhan. Ada suara tercekik aneh itu lagi. 

Faith tidak membuang gaunnya. Dia tidak sanggup. 
Dia justru berjalan keluar dari toilet dengan gaun di- 
kepit sambil menyeret koper. Levi sedang mengawasi 
pintu toilet sambil berbicara di ponsel, tak diragukan 
lagi dengan Jeremy. Karena tak ada rahasia di antara 
mereka berdua. Pria itu menutup telepon saat dia men- 
dekat. 

”Lakukan sesuatu dengan ini,” ucap Faith, mendo- 
rong gaun itu ke dada Levi dan meneruskan langkah 
menuju deretan kursi plastik keras tempat anjingnya 
menunggu. 

Dia akan meninggalkan New York 6 jam 43 menit 
lagi. 

Levi duduk di sebelahnya, menyimpan gaun pengan- 
tin di bawah kursi. "Mau kubelikan sesuatu?” 

"Tidak, terima kasih. Sudah berapa lama kau tahu?” 
Dia tidak menatap si Perusak Upacara Pernikahan. 

Selama beberapa saat, Levi tidak menjawab. Akhir- 
nya, Faith menendang kaki pria itu dan memelototi- 
nya. Levi tampak bosan. Berani benar dia pasang tam- 
pang bosan! Dasar brengsek! 

”Kurasa sejak awal.” Blue menelentang, memberitahu 
mereka bahwa perutnya siap digaruk. 
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“Begitu ya. Kau tahu sejak berkenalan dengannya.” 

”Kira-kira seperti itu.” 

”Tahu dari mana?” desak Faith, menatap wajah Levi. 
”Dia mencoba menciummu, semacam itu?” 

”Tidak.” 

”Tapi kau tahu begitu saja.” 

”Yap.” 

”Dan tidak pernah bicara?” 

Levi mengangkat bahu. ”Aku pernah bertanya satu 
kali. Jeremy bilang dia bukan gay.” 

”Masa? Yah, bagaimana dengan aku, Levi? Pernahkah 
terpikir olehmu untuk memberitahuku? Hah?” 

Levi akhirnya menatap Faith, mata hijaunya tanpa 
ekspresi. "Orang memercayai apa yang ingin mereka 
percaya.” 

”Kuberitahu ya,” ucap Faith, suaranya meninggi. 
”Seharusnya kau mencoba. Aku mencintai Jeremy! Aku 
mencintainya! Aku sangat mencintainya, setengah mati! 
Apa kau tak mengerti?” Blue menyalak, memberi Faith 
dukungan. Blue juga mencintai Jeremy. Sangat. Korban 
lain dalam perang. 

”Aku percaya,” sahut Levi. "Tapi mungkin kau bisa 
memelankan suaramu sedikit?” 

"Kenapa? Apa aku membuatmu malu? Apa aku 
membuat keributan? Apa kau tidak tahu bagaimana 
rasanya bila hatimu dicabik-cabik? Bisa membayangkan? 
Seluruh hidupku lenyap! Kau merenggutnya dariku! 
Mestinya dulu kau bicara, kan? Kau harus buka mu- 
lut!” 

Lalu dia menangis, begitu keras sampai lehernya ter- 
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cekik, dan dia membenamkan tangan ke rambut lalu 
membungkuk, suaranya terdengar asing dan mengeri- 
kan. Mana bisa dia melupakan Jeremy? Kehidupan 
macam apa yang akan dia jalani tanpa pria itu? Belum 
apa-apa dia sudah sangat merindukan Jeremy, rasanya 
seperti ada yang mendorong besi panas menembus jan- 
tung. Blue menempelkan tubuh padanya, dan dia 
membenamkan kepala di leher anjing itu. 

Faith merasakan lengan Levi memeluk pundaknya 
dan mengangkat bahu untuk melepas pelukan itu. Ja- 
ngan harap dia akan membiarkan pria itu menghibur- 
nya. 

”Aku benci kau,” dia berhasil berbicara, kata-kata itu 
teredam oleh isaknya. 

”Yeah, kadang kita menang, kadang kita kalah,” gu- 
mam Levi sambil bersedekap dan mendesah. 

”Pergi.” 

”Aku bilang pada Jeremy aku akan tinggal.” 

Dan tentu Jeremy tidak ingin dia di sini sendirian. 
Karena sekarang pun pria itu masih berusaha menjaga- 
nya. Bahkan saat ini dia masih mencintainya. Padahal 
dia gay. 

Tangis itu tak berhenti, seolah dadanya ditinju da- 
lam setiap tarikan napas, air matanya berderai, yang 
Blue jilat sambil mendengking. Orang-orang mungkin 
mengira mentalnya terganggu, jelas dia merasa seperti 
itu. Pikiran rasionalnya seolah hanya denting di kejauh- 
an; seolah dia diisap ke bawah oleh gelombang kese- 
dihan dan shock, hampir-hampir tak bisa bernapas. 

Levi berdirr—mungkin untuk meminta obat pene- 
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nang kepada seseorang—dan kembali dengan membawa 
segulung handuk kertas. "Aku tidak menemukan tisu,” 
katanya saat duduk lagi. Blue sudah menyerah dan se- 
dang tidur, kepalanya di kaki Faith. Faith menyambar 
gulungan handuk kertas itu dan membuang ingus, lalu 
mengambil lagi dan mengelap wajah. Air matanya terus 
berjatuhan. 

Dan sekarang Levi memandangnya dengan tatapan 
yang selalu tampak sangat bosan terhadapnya. “Dengar, 
Faith, aku tahu ini berat. Tapi apakah kau lebih suka 
menikah dengan pria gay?” tanyanya kalem. 

”Ya! Kalau Jeremy, ya! Kau tidak membantuku sama 
sekali, tahu.” 

”Yeah, terus terang, aku bukan memikirkanmu,” ja- 
wab Levi, memandang ke luar jendela. 

”Memang. Kau adalah sahabat terbaik di dunia, 
membuat Jeremy mengakui dia gay saat upacara perni- 
kahan kami. Kerja bagus, Levi. Sungguh. Mungkin kau 
akan dapat medali lagi.” 

”Faith,” Levi berkata, "aku mau tanya. Apa yang 
kaupikirkan selama upacara pernikahan tadi? Karena 
wajahmu seputih gaunmu, dan Jeremy berkeringat sam- 
pai basah kuyup. Bencana sudah mengintai. Dan kalau 
itu terjadi, dia tidak akan meninggalkanmu.” 

”Kami akan bisa mengatasinya.” 

”Itu konyol. Kalian berdua akan terjebak.” 

”Kau boleh tutup mulut sekarang.” Rahang Faith 
sakit karena mengatup keras. 

”Kelak, kau akan lega karena tidak jadi menikah 
dengannya.” 
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”Aku sedang berpikir untuk menendang selangkang- 
anmu, Levi. Tutup. Mulutmu.” 

Akhirnya pria itu bungkam. Mata Faith perih karena 
menangis, dan semakin banyak air mata yang mengalir. 
Handuk kertas yang dia pakai untuk mengusap wajah 
tercoreng riasan. 

Tak lama lagi dia akan pergi. Dia akan jauh dari 
Levi yang jahat, jauh dari kota tempat semua orang 
membicarakannya, jauh dari Jeremy serta mata indah 
dan wajah bahagianya. 

Faith tidak tahu kapan dia tertidur, hanya sadar 
bahwa matanya panas dan kepalanya berat. Suatu saat 
tadi, dia merosot di kursi, dan ada sesuatu di bawah 
pipinya. Tangan di pundaknya. 

Dia terjaga dengan kepala pening. Ada yang meng- 
guncang tubuhnya dengan lembut. "Waktunya berang- 
kat, Faith,” dia mendengar suara. 

Levi. Benar. Kepalanya di pangkuan Levi. Dia du- 
duk tegak, mengernyit. Rasanya seperti habis dipukul 
dengan tongkat golf. Blue berada di kaki Levi, ekornya 
bergoyang-goyang. "Aku mengajaknya keluar sekitar 
satu jam yang lalu,” Levi menambahkan. 

”Para penumpang kelas satu dipersilakan naik ke 
pesawat,” kata petugas penerbangan. "American Airlines 
dengan nomor penerbangan 1523, langsung ke San 
Francisco. Para penumpang kelas satu, dipersilakan naik 
ke pesawat.” 

Syukurlah. Faith bangkit, merapikan baju dan me- 
nelusurkan sebelah tangan di kepala. Dia lupa mengge- 
rai rambut, rambut itu masih ditata membentuk gelung 
rumit dan indah sejak tadi pagi. 
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Levi juga berdiri, dan Faith berhasil melihat sampai 
ke dagu pria itu. “Sampaikan kepada Jeremy, aku baik- 
baik saja, oke?” katanya, lalu mempererat cengkeraman 
di tali kekang Blue. 

“Berbohong, maksudmu?” kata Levi, disertai senyum 
samar. 

Faith tidak membalas senyum itu. ”Yeah.” Dia me- 
raih pegangan koper dan mulai berjalan ke arah ger- 
bang. 

” Faith?” 

Dia menoleh kepada Levi. 

Alis pria itu bertaut, wajahnya serius. ”Aku ikut se- 
dih karena situasinya tidak berjalan seperti yang kau- 
inginkan.” 

Diucapkan oleh pria yang merusak upacara perni- 
kahannya. ”Jaga dirimu, Levi,” sahut Faith letih. 
”Jangan sampai terluka di sana.” 

Setelah mengatakan itu, Faith dan anjingnya naik ke 
pesawat terbang. 


204 


BAB SEBELAS 


BERHENTI berhenti di luar Hugo's, merapikan rambut 
dengan cepat, menjilat bibir yang kering, dan berusaha 
mengabaikan kram perut yang menusuk-nusuk sejak 
dia bangun pukul empat tadi pagi. 

Itu dia. Faith bisa melihat Jeremy dari balik pintu 
kaca restoran, berdiri di dekat meja maitre d, menung- 
gunya. Rambut pria itu berkilap seperti sayap gagak, 
seperti rambut ibunya, memunggungi Faith karena se- 
dang mengobrol dengan seseorang. Huh, sial, ternyata 
dengan Jessica Dunn. Bagus. Tak seorang pun mem- 
buatnya merasa tidak menarik, kecuali Jessica, yang 
mungkin tidak pernah mendengar tentang pakaian 
dalam Microfiber Slim-Nation. 

Faith sudah berdandan untuk acara ini, oh, ya. 
Wanita tidak boleh bertemu mantan tunangan gay tan- 
pa berpenampilan fantastis. Gaun San Francisco tercan- 
tik, berwarna kuning cerah dengan jahitan rapi dan 
bunga tule yang bergerombol di sepanjang keliman. Di 
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San Francisco, gaun ini tampak seperti cahaya mataha- 
ri; sekarang, setelah melihat Jessica mengenakan jins 
hitam ketat dan sweter hitam berkerah V, Faith merasa 
seperti anak TK bertubuh raksasa. Yah. Paling tidak dia 
memakai sepatu seksi. 

Sekarang atau tidak sama sekali, Faith, perintah otak- 
nya, terdengar seperti Mrs. Linqvest, yang sering men- 
ceritakan penderitaan Hawa saat melahirkan supaya 
anak-anak makin ketakutan. Faith membuka pintu, 
hendelnya terasa dingin di telapak tangan yang lembap. 

Jeremy berbalik, dan sorot matanya melembut. 
”Hei,” bisiknya. 

”Hai, orang asing,” sahut Faith, suaranya terdengar 
sumbang. Lalu dia memeluk Jeremy, dan oh, sial, pria 
ini terasa sangat nyaman. Mereka sudah berpisah tiga 
setengah tahun, dan dia masih ingat segalanya tentang 
Jeremy, betapa serasinya mereka, pipinya di pundak 
Jeremy, otot punggung Jeremy yang keras dan halus, 
sapuan lembut rambut Jeremy di pipinya, aroma Old 
Spice (sekali lagi... mana mungkin dia gay kalau 
memakai Old Spice? Atau itu sebenarnya petunjuk?). 

Dia sangat mencintai Jeremy. Pria terbaik yang per- 
nah dia kenal... dan pria yang telah bertahun-tahun 
membohonginya. Yang membuatnya mengira mereka 
memiliki segalanya. 

Faith mundur dan tersenyum kepada pria itu, de- 
ngan sudut bibir agak menggeletar. Mata Jeremy juga 
basah. 

”Kau semakin cantik saja,” ujar Jeremy, suaranya 
goyah. 
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Kata-kata itu membuat lehernya tersekat. “Dan kau 
tidak berubah sedikit pun.” Tapi Jeremy berubah, sedi- 
kit. Ada kesedihan di seputar mata, dan sudah muncul 
sedikit kerut, yang membuatnya justru makin tampan. 

”Hai, Faith,” sapa Jessica, dengan nada tak sabar da- 
lam suaranya, seolah muak melihat reuni ini. 

”Hai, Jess. Senang bertemu denganmu.” 

Jess menaikkan sebelah alis. Sungguh, wanita itu dan 
Levi pasangan serasi. Mungkin mereka bisa membuka 
bisnis bersama. PT. Paras Mencela. “Ayo, sudah kusiap- 
kan meja kalian yang dulu.” Dia memimpin mereka 
melintasi Hugo's menuju meja di dekat jendela. Jeremy 
memegangi kursi Faith, seperti dulu. Jess memberi 
mereka menu seolah menyerahkan piala Oscar, kemu- 
dian bertanya apakah mereka sudah tahu akan meme- 
san minuman apa. 

”Bagaimana kalau sebotol Fulkerson dry Riesling?” 
tanya Jeremy. ”Masih ada?” 

”Masih.” 

Jeremy tersenyum kepada Faith. ” Anggur itu menga- 
lahkan anggur kami merebut platinum tahun lalu. Ja- 
ngan bilang orangtuaku aku memesannya. Aku bisa 
dibunuh.” 

Sengatan rasa jengkel di tengah kegugupan melanda 
Faith. Pria ini meninggalkannya di altar; sekarang dia 
ingin bercanda tentang anggur seolah mereka sahabat 
lama. Di danau di luar, lampu-lampu kapal berkedip 
dan bergerak-gerak naik turun. Dengung pelanggan 
restoran membuat kebisuan di antara mereka menjadi 
tidak terlalu canggung. 
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Nasihat Faith agar berpakaian keren sepertinya tetap 
dipatuhi Jeremy; sekarang pria itu kelihatan seperti mo- 
del Ralph Lauren, sweter merah berkerah V di atas 
kemeja krem, jins belel hitam. Rambutnya agak lebih 
pendek daripada dulu, dan model itu cocok untuknya. 

”Levi bilang, kalian sudah bertemu dua kali,” ucap 
Jeremy. 

”Ya. Levi yang baik hati,” sahut Faith, berhasil me- 
nyembunyikan kesinisan dalam suaranya. ”Kalian ber- 
dua masih akrab?” 

"Oh, ya.” Jeremy meletakkan serbet di pangkuan, 
lalu menarik napas dalam. ”Aku benar-benar gugup 
akan bertemu denganmu,” dia mengakui. "Aku bangun 
jam empat tadi pagi.” 

Jadi mereka terbangun pada waktu yang sama. Lucu. 

”Sudah lama ya,” kata Faith, diam-diam mengelap 
tangannya yang berkeringat di serbet. 

Jeremy mengatupkan bibir. "Kurasa aku agak cemas 
memikirkan perasaanmu. Siapa tahu kau menamparku 
atau melempar minumanmu padaku.” 

”Hai, dr. Lyon!” seru seorang wanita montok beram- 
but agak pink. ”Lututku sudah jauh lebih baik! Sudah 
seharusnya, mengingat semua cairan yang kaukeluarkan 
dari situ!” 

”Baguslah, Dolores. Senang mendengarnya.” 

”Dua ratus mililiter! Kurasa aku pegang rekor!” kata 
wanita itu riang. 

”Mungkin.” Jeremy menatap Faith. "Maaf. Sampai 
di mana kita tadi?” 

”Melempar minuman dan menampar,” sahut Faith. 
”Terima kasih atas idenya.” 
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Jeremy melontarkan senyum miring dan mengusap 
dagu. "Bisakah kita melupakan itu? Kau membenciku?” 

”Tidak, Jeremy. Tentu saja tidak. Sudah kubilang, 
tepat setelah upacara pernikahan. Beberapa kali. Lebih 
dari beberapa kali.” 

”Yeah, benar,” sahut Jeremy. "Tapi itu dulu. Kupikir 
mungkin seiring waktu, kau jadi... bagaimana ya. Ma- 
rah. Kau tidak pernah mau menemuiku bila pulang ke 
kota ini, jadi...” 

Hening panjang. "Aku harus melupakanmu,” ucap 
Faith selirih yang dia bisa. "Bukan karena aku mem- 
bencimu. Tapi karena aku mencintaimu.” 

Air mata Jeremy merebak lagi, lalu dia mengangguk. 

”Hei, Dok!” seru seseorang. "Astaga, kau bersama 
Faith! Hai, Faith, Sayang!” 

”Hai,” sahut Faith. Jelas, bertemu di tempat umum 
adalah ide buruk. "Aku tidak tahu siapa itu,” bisik- 
nya. 

”Joan Pepitone,” bisik Jeremy. ”Ibu Big Frankie.” 

”Kalian berdua bersama lagi?” tanya ibu Frankie. 

”Tidak, Mrs. Pepitone,” jawab Jeremy. "Hanya ma- 
kan malam.” 

“Baiklah kalau begitu,” bisik ibu Frankie. “Aku tidak 
akan mengganggu.” 

”Omong-omong,” ucap Faith. "Ini hanya—” 

“Silakan!” Jessica mengumumkan, mendorong botol 
ke depan wajah Jeremy agar dia bisa melihat labelnya. 

Jeremy mengangguk, dan Jess mulai membuka gabus 
botol itu. 

Ada kalanya Faith benar-benar membenci seluruh 
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ritual yang dijalankan untuk minum anggur. Jeremy 
mengambil gabus botol; gabusnya tidak mudah hancur. 
Jessica menuang sedikit untuk Jeremy; Jeremy memutar 
anggur di gelas, mencium aromanya, dan mengangguk. 
Jess menuangkan segelas untuk Faith, lalu Jeremy, ke- 
mudian mulai menyampaikan menu istimewa malam 
itu. 

”Jess, kalau tidak keberatan, kami akan memberitahu 
bila sudah siap memesan, oke?” kata Jeremy, tersenyum 
kepada Jessica. 

”Tentu, Bung,” sahut Jessica. “Santai saja.” Dia 
memberi Faith tatapan yang sama sekali tak sehangat 
tatapannya kepada Jeremy barusan dan akhirnya pergi. 
Kalau-kalau dia belum cukup menjengkelkan, ukuran 
bajunya hanya XS. 

Faith meluruskan peralatan makannya, lalu meneguk 
anggur, tersenyum canggung kepada Jeremy. Jeremy 
membalas senyum itu. Selalu tersenyum, sepanjang 
waktu. 

”Jeremy,” Faith berkata lirih sambil menunduk me- 
natap piring, "kurasa bagian tersulit dari semua ini 
adalah kau membiarkannya sampai begitu jauh.” 

Selama beberapa saat Jeremy membisu, memutar- 
mutar gelas berisi anggur, menatapnya seakan-akan 
gelas itu Batu Rosetta. "Aku tidak pernah membayang- 
kan kehidupan yang di dalamnya aku bukan pria nor- 
mal,” ucap Jeremy. "Aku mencintaimu. Mana mungkin 
aku gay kalau itulah kenyataannya?” Dia mendesah. 
”Seharusnya aku memberitahumu. Aku hanya—dan 
aku tahu ironinya—tidak ingin menyakiti hatimu. Saat 
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akhirnya kubiarkan diriku mengakui bahwa hubungan 
kita tidak normal—” 

”Dan kurasa yang kaumaksud adalah soal Justin 
Timberlake?” potong Faith. Sekarang dia membenci 
semua lagu penyanyi itu, karena masalah prinsip. 

Jeremy masih punya sopan santun untuk terlihat 
malu. “Benar. Saat itu, kupikir...” Dia mendesah. ”Ku- 
pikir, hm, kau kelihatan cukup bahagia. Tidak akan 
jadi masalah kalau kita terus menjalani hubungan se- 
perti biasa.” 

Faith membiarkan kalimat itu mengendap. "Jadi ka- 
rena aku terlalu bodoh untuk melihat ada yang tidak 
beres, tidak apa-apa berpura-pura normal.” Kemarahan 
meledak dalam hatinya. 

Ekspresi Jeremy berubah. ”Tidak! Bukan seperti itu, 
Faith. Hanya saja... kalau kau bahagia, maka aku juga 
bahagia. Karena aku memang mencintaimu. Sampai 
sekarang. Kuharap kau percaya.” 

Kemarahan itu padam. 

”Ya, aku percaya,” sahut Faith. 

Mereka duduk diam selama beberapa menit. Lucu, 
sebelumnya dia tidak pernah merasa tidak nyaman ber- 
sama Jeremy. Sama sekali tidak pernah. 

”Berat tidak?” celetuk Faith. "Menghadapi kekagetan 
orang-orang?” tanyanya. Mereka membicarakannya se- 
lama beberapa minggu pertama, tapi Jeremy selalu 
menghindar, lebih mengkhawatirkan Faith, mereka ber- 
dua berusaha memastikan satu sama lain bahwa mereka 
baik-baik saja. 


”Berat rasanya tanpa kau,” jawab Jeremy. “Setiap kali 
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ada kejadian menyenangkan, kaulah yang ingin kube- 
ritahu. Dan setiap kali ada kejadian buruk... yah, be- 
berapa kali, aku sudah meneleponmu sebelum teringat 
kita sudah tidak bersama.” 

”Aku juga begitu,” sahut Faith, suaranya bergetar. 
Sial. Dia merogoh tas mencari tisu, tapi Jeremy sudah 
menyodorkan saputangan. ”Ini sangat sentimental ya?” 
tanya Faith dengan suara gemetar, dan mereka berdua 
tertawa kecil. Faith mengusap mata dan berusaha tidak 
menatap pria itu. 

Gumam dan dengung orang-orang yang bersantap 
di sekeliling mereka mengisi keheningan. 

Jantung Faith terasa menekan dada. Seperti korban 
tabrakan, seperti landak mati yang sudah kaku. Oke, 
itu gambaran yang benar-benar menyedihkan. Bahkan 
sekarang landak mati itu hidup kembali dan melempar 
tatapan mencela ke arahnya—aku hanya tidur, bodoh— 
tapi ya, kira-kira seperti itu. Selama delapan tahun 
penuh dia mencintai Jeremy Lyon. Selama tiga tahun 
terakhir, boleh dikatakan (dan dikatakan dengan sangat 
baik) pria itu masih menjadi orang terpenting dalam 
hidupnya. 

Sudah waktunya situasi itu berubah. Dia sendiri me- 
nyimpan beberapa rahasia, bahkan dari Jeremy. Dan 
mungkin rahasia-rahasia tersebut sama pentingnya de- 
ngan rahasia pria itu. 

”Aku sadar betapa besar salahku karena membo- 
hongimu, Faith,” kata Jeremy sambil menatap meja. 
”Aku memanfaatkanmu agar bisa jadi orang yang ku- 
inginkan, bukan diriku yang sebenarnya, kalau kau 
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bisa memahaminya. Itu yang lebih kusesalkan daripada 
hal-hal lain.” 

"Mungkin aku juga melakukan hal yang sama,” 
Faith mengakui. 

”Tapi kau tidak pernah berbohong.” 

”Mungkin tidak.” Tapi, kalau dipikir-pikir, mungkin 
sebaliknya. 

Jeremy menatap Faith, sorot matanya serius. “Aku 
berkhayal,” katanya. "Kau memaafkan aku. Dan kita 
jadi benar-benar dekat lagi. Segenap perasaanku pada- 
mu dulu, Faith... aku tidak berpura-pura. Aku tergila- 
gila kepadamu.” Suaranya agak serak. "Aku sangat 
merindukanmu.” 

Waduh, sial. Faith tak mungkin meninggalkan Jere- 
my begitu saja, tanpa kepastian. Dia meraih dan meng- 
genggam tangan kokoh dan halus pria itu, kenangan 
yang manis sekaligus pahit menyapunya seperti sungai. 
Ekspresi Jeremy saat melihatnya berdandan untuk pesta 
prom, cara Jeremy memajukan tubuh sedikit bila Faith 
berbicara seolah takut melewatkan sepatah kata pun. 
Cara Jeremy membawa bunga ke bandara saat dia 
kembali ke kota waktu kuliah, memeluknya sangat erat 
sampai tubuhnya terangkat, seruan 'oh' tak terelakkan 
dari beberapa orang yang kebetulan melihat. 

”Tentu saja kita bisa berteman, Jeremy,” ucap Faith. 
”Tentu.” 

Mungkin ini yang dia butuhkan untuk melanjutkan 
hidup. Selama tiga setengah tahun, dia tidak berhasil 
menemukan hubungan serius. Mungkin di sini, berada 
di dekat Jeremy, adalah potongan terakhir teka-tekinya. 
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”Kalian siap memesan?” Jessica kembali, dan jelas 
tak ada lagi toleransi untuk bercakap-cakap sebelum 
mereka memilih santap malam. 

Mereka memesan dan makan sambil membicarakan 
hal-hal umum—Ted dan Elaine menghabiskan sebagian 
besar waktu mereka di San Diego. Lyon's Den dikelola 
oleh manajer dan pernah dibahas di majalah Times. 
Praktik Jeremy ramai; dia punya pasien bayi-bayi yang 
baru lahir, pasien-pasien berumur sembilan puluhan, 
dan, jelas, dia melakukan apa yang merupakan 
takdirnya. Faith menceritakan kabar terakhir tentang 
keluarga Holland, rencananya untuk gudang dan per- 
pustakaan. 

Tiba waktunya untuk mengajukan pertanyaan sulit 
itu. Faith sadar jari kakinya menekuk di dalam sepatu 
seksinya yang menyakitkan. "Kau punya pacar?” tanya 
Faith, dan ekspresi Jeremy jadi sedih lagi. 

”Tidak. Aku, hm... tidak. Ada seorang, hm, teman 
di kota sekitar setahun yang lalu, tapi sudah tidak lagi. 
Hubungan jarak jauh sangat berat.” Jeremy menatap ke 
luar jendela. "Aku sangat sibuk, entah apakah aku bisa 
menemukan seseorang. Lewat situs kencan, mungkin. 
Entahlah. Aku terus berpikir suatu hari seseorang akan 
muncul. Mungkin. Atau mungkin aku ditakdirkan 
untuk tetap melajang, dan itu juga tidak masalah. Aku 
tak bermaksud terdengar menyedihkan. Aku sangat 
bahagia.” 

"Kau memang terdengar menyedihkan,” sahut Faith. 
”Kau terdengar seperti Bob Cratchit setelah Tiny Tim 
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mati. 'Aku pria bahagia.” 
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Jeremy nyengir. "Bagaimana denganmu, Faith? Ada 
teman istimewa?” 

”Aku berkencan beberapa kali,” sahut Faith. Masih 
belum tidur dengan pria normal, meskipun dalam daftar 
kewajibanku, itu jelas sesuatu yang ingin kucentang. 

”Tapi tidak ada... yang serius?” tanya Jeremy, dan 
Faith tahu pria itu ingin dia mengiyakan. 

Faith mengangguk. ”Pria baik-baik sulit ditemukan.” 
Dia ragu-ragu, lalu menceritakan kencan terakhirnya, 
Clint dan anak Clint yang menyebutnya pelacur. Dan 
setelah dia selesai bercerita, mereka berdua tertawa ter- 
bahak-bahak sampai mengeluarkan air mata. 

”Senang sekali rasanya bersamamu lagi,” ucap Jeremy 
sambil mengusap mata. 

”Sama,” sahut Faith, dan jantungnya tersentak. Dia 
memang mencintai Jeremy, dan akan selalu demikian. 
Mereka bisa berteman. Teman sejati, yang jujur mulai 
sekarang. Karena pria seperti Jeremy... tak ada lagi 
yang diciptakan seperti dia. 

”Hei.” 

Faith terlonjak pelan. Sial, rupanya Levi, seperti sus- 
ter sekolah tata bahasa pemarah yang siapa memukul 
tangan mereka dengan penggaris. Pria itu masih berse- 
ragam, lengkap dengan pistol. Dia memberi Faith 
tatapan bernilai lima dalam Derajat Kebosanan, mata 
pria itu memandangnya sekilas dan sejurus kemudian 
menganggapnya tidak ada. 

”Levi! Mari duduk, Sobat,” sapa Jeremy, melepas ta- 
ngan Faith. "Faith dan aku sedang bertukar kabar.” 

”Begitulah yang kulihat” Levi menghela napas. 
”Faith.” 
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”Levi.” Faith meniru nada serius Levi, tapi seperti- 
nya pria itu tidak memperhatikan. 

Jeremy tersenyum kecil. "Ayo duduk. Kau mau ma- 
kan?” 

”Yeah, ayo bergabung, Levi,” sahut Faith sambil se- 
dikit menyipitkan mata. Levi tidak akan duduk. Pria 
itu terlalu membencinya. 

Levi duduk. Tentunya di sebelah Jeremy, sambil me- 
layangkan tatapan Astaga, kau sangat tidak menarik 
kepada Faith, sekarang bernilai tujuh. Faith tersenyum 
kepadanya, memastikan diri mengerutkan hidung se- 
perti putri-putri Disney. Sorot mata pria itu kini ber- 
nilai sembilan setengah. Jemarinya mengetuk-ngetuk 
meja, selalu gelisah bila berkaitan dengan Faith. Bagus. 
Biarkan dia gelisah. Biarkan dia dikerubungi lalat, 
mungkin, atau terjangkit ruam bernanah dan berkero- 
peng. 

”Nenekku membuatkan brownie untukmu, Levi,” 
ujar Faith hangat sambil memiringkan kepala dan me- 
nyelipkan rambut ke belakang telinga. “Karena kau 
membantu mengatasi masalah tupai terbang itu.” 

”Dia hidup untuk melayani,” sahut Jeremy, menye- 
ringai. Levi memberi Jeremy tatapan geli sekaligus iro- 
nis, yang langsung lenyap dari wajah saat dia kembali 
menatap Faith. 

”Yah, dia fans beratmu, Levi. Kalau kau cari pacar, 
aku yakin dia tega meninggalkan kakekku demi kau.” 
Senyum cerah lagi, yang tak berhasil menimbulkan 
reaksi sama sekali, meskipun Jeremy tertawa. 

Jessica datang. ”Hei, Levi, apa kabar?” tanyanya, 
sambil mengacak-acak rambut kepala polisi itu. 
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”Hai, Jess.” 

”Mau pesan makanan?” 

”Tidak, terima kasih. Aku tidak lama,” jawab Levi. 

Terima kasih Tuhan atas anugerah kecil ini, pikir 
Faith. ”Jadi kalian berdua... bersama lagi?” tanya Faith, 
sambil mendongak ke arah Jessica. 

”Oh, astaga, tidak,” dengus Jess. "Kami putus waktu 
SMA.” 

”Yah, kalian selalu putus sambung—” Faith memulai. 

”Yeah, well, orang bisa berubah,” sahut Jessica, se- 
nyum tak benar-benar bisa menutupi ketajaman nada 
suaranya. 

”Lagi pula, sejak dulu hubungan kami hanya bersifat 
fisik,” sahut Levi, sambil mengedipkan mata ke arah 
Jess, senyum tipis menarik salah satu sudut bibirnya. 
”Benar, kan, Jess?” 

Halo. Kapten Testosteron rupanya masih hebat, mau 
tak mau Faith mengakui. Tatapan itu setara dengan 
setengah jam rangsangan seksual intens—mata hijau 
yang mengantuk dan ekspresif, senyum samar yang 
menjanjikan segala jenis perhatian menyeluruh. Bukan 
berarti dia... bukannya dia ingin... apa tadi perta- 
nyaannya? 

“Faith? Kau mau hidangan pencuci mulut?” tanya 
Jessica. 

”Oh! Hm, tidak, tidak usah,” jawab Faith riang, ber- 
harap tak ada yang melihat pipinya memerah. 

”Aku harus pergi,” kata Levi sambil berdiri. Dia me- 
ninju pundak Jeremy, memajukan tubuh untuk menci- 
um pipi Jessica, kemudian memandang Faith sekilas. 
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Astaga, Levi tidak akan menciumnya, kan? Apakah dia 
harus memajukan pipi, untuk berjaga-jaga? Tapi Jessica 
menghalangi, dan kalau ingin menciumnya, Levi 
harus— 

Yeah, lupakan saja. Pria itu sudah pergi. “Sampai 
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jumpa, Levi!” serunya riang. “Selalu menyenangkan ti- 
dak sengaja bertemu denganmu!” 

Dia bisa melihat Jessica memutar bola mata saat 
berjalan menjauh. Ah, peduli setan! Levi dan Jessica 
adalah dua orang yang tidak pernah bisa dia 
menangkan hatinya. 

”Sampai di mana kita tadi?” tanya Jeremy, dan Faith 
mengembalikan perhatian kepada pria itu. 


Waktu Faith pulang ke rumah malam itu, Goggy dan 
Pops masih terjaga, sial. 

”Kakekmu tidak mau tidur,” Goggy memberitahu 
sambil melipat tangan di dadanya yang besar. Wanita 
itu kelihatan seperti merpati merah muda yang marah, 
terbungkus rapat jubah bulu domba hadiah Natal Faith 
untuknya. 

”Nenekmu juga tidak mau,” tukas Pops dari ruang 
keluarga. "Bagaimana kencanmu, Sayang?” Dia masuk 
ke dapur dan membungkuk untuk mencium pipi 
Faith. 

”Ya, bagaimana?” tanya Goggy sambil meremas ta- 
ngan Faith, tidak mau kalah dalam urusan kasih sa- 
yang. 

”Bukan kencan,” jawab Faith sambil mengamati pi- 
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ring penuh brownie yang Goggy buat tadi. Dia meng- 
ambil seiris, bukan karena lapar, melainkan karena 
Goggy membuatnya untuk Levi. "Tapi senang rasanya 
bertemu dengan Jeremy lagi.” 

” Brownie itu untuk Chief Cooper,” ucap Goggy, ada 
nada mencela dalam suaranya. 

”Aku tahu, tapi kelihatannya lezat, aku tidak bisa 
menahan diri,” sahut Faith. 

”Biar kuambilkan susu, Sayang.” Sambil menenang- 
kan diri, Goggy melompat ke lemari untuk mengambil 
gelas. Pops juga berusaha mencuri brownie, tapi Goggy 
memukul tangannya. ”Itu untuk Levi! Bukan untuk- 
mu!” katanya. "Faith, Sayang, kau mau lagi?” 

”Begini, Pops, sekarang sudah jam setengah sepu- 
luh,” kata Faith. "Kenapa masih terjaga?” Kakeknya, 
sebagai petani, biasanya tidur sekitar pukul delapan 
setiap malam. "Kau baik-baik saja?” 

”Kau tahu alasannya?” kata Goggy. "Karena wanita 
itu, si orang Jerman, di Project Runway. Kakekmu ber- 
sikap konyol, menonton acara demi wanita Jerman 
yang berumur sepertiga umurnya!” 

”Lalu? Boleh-boleh saja. Aku belum mati.” 

”Sayang, ya? Kapan kau akan berbuat baik kepadaku 
dan—” 

”Dengar, Kek, Nek,” ucap Faith lantang. Mereka 
terdiam. "Sudah jelas kalian tidak memerlukan aku di 
sini untuk menjaga kalian. Aku akan mencari tempat 
sendiri sampai... yah.” Sampai aku pulang, tadinya dia 
akan berkata seperti itu. 


Tapi, dia tidak pernah ingin tinggal di California 
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selamanya. Semua orang akan bertambah tua. Abby 
akan kuliah dua tahun lagi; Goggy dan Pops sudah 
tua, meskipun semangat mereka masih seperti anak 
muda. 

”Siapa bilang kami tidak butuh kau? Tentu saja ka- 
mi butuh!” tukas Goggy tegas. "Kau harus tinggal ber- 
sama kami.” 

”Dia wanita dewasa, Elizabeth,” timpal Pops. "Dia 
boleh bertindak seperti yang dia inginkan. Dan bukan- 
kah kau yang menyuruhnya pergi sampai ke Califor- 
nia?” 

”Lalu kenapa? Waktu itu dia harus pergi! Hatinya 
patah, lelaki tua bangka. Maksudku bukan tinggal jauh 
dari rumahnya selamanya. Memangnya aku menyuruh- 
nya melakukan itu? Tidak! Ini rumahnya.” 

”Yah, mungkin dia ingin melakukan sedikit hal baru 
tanpa campur tanganmu,” sergah Pops. 

”Oke, cukup,” Faith menimpali. "Jangan bertengkar 
lagi.” 

”Kami bukan bertengkar,” sahut Goggy. “Kami ber- 
diskusi.” 

”Benar. Ayo kita menonton Project Runway, setuju? 
Tapi aku akan pindah.” 

”Bagaimana ya? Gadis lajang sendirian? Orang bisa 
masuk dengan paksa dan menggorok lehermu saat kau 
tidur,” kata neneknya. 

”Terima kasih sudah berpikir seperti itu, Goggy.” 

”Seharusnya kau menikah. Oh! Kau tahu siapa yang 
lajang? Levi!” Goggy berdecak-decak penuh kemenang- 
an. "Istrinya minggat! Pasti dia kesepian. Kau bisa me- 
nikah dengannya! Apakah dia Kristen Lutheran?” 
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“Entahlah, tapi dia bukan tipeku,” sahut Faith en- 
teng. "Ayo. Aku mendengar suara Heidi Klum.” 

Dia menggiring kakek dan neneknya ke ruang ke- 
luarga, lalu duduk diapit mereka di sofa. 

Menikah dengan Levi. Yang benar saja. 
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BAB DUA BELAS 


” AKU tidak mengerti kenapa kalian gadis-gadis, minta 
diantar,” ayah Faith berkata saat mereka masuk ke 
tempat parkir. 

”Karena kami memerlukan perlindunganmu dari 
pria-pria menjijikkan, Mr. H,” jawab Colleen. ”Meski- 
pun kalau Anda mau menikah denganku, aku tidak 
perlu merendahkan diri dengan datang ke Malam Me- 
nembak Para Lajang.” 

”Kumohon, Dad. Kami berdua akan merasa lebih 
tenang kalau kau ada. Dan, Coll, jangan pernah lagi 
melamar ayahku, oke?” 

Rencananya adalah mengajak Dad pergi untuk 
masuk ke dunia lajang lansia dan menunjukkan kepa- 
danya bahwa ada wanita yang tidak terlalu, hm, ganas 
seperti Lorena. Dua hari yang lalu Honor memergoki 
wanita itu di kamar tidur Dad, memeriksa koleksi 
botol parfum antik Mom. Ketika dikonfrontasi Honor, 
Lorena menjawab dia tersesat setelah keluar dari kamar 
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mandi, dan itu tidak menjelaskan kenapa dia menyu- 
sun daftar. Ini membuat Honor menelepon, mengata- 
kan bahwa kalau Faith tidak mampu, dia sendiri yang 
akan mencarikan pasangan untuk ayah mereka. 

Tapi Faith sudah berusaha. Tak ada yang lebih dia 
inginkan daripada menemukan wanita baik-baik untuk 
Dad, meskipun masih mengejutkan bahwa setelah sem- 
bilan belas setengah tahun, seseorang seperti Lorena 
bisa menembus perisai sang ayah. Malam ini Faith 
memilih rute yang lebih pribadi, sama sekali tidak bisa 
membayangkan ayah tersayangnya bersama StillHot- 
Granny atau NotDeadYet, anggota terbaru dalam 
eCommitment/SeniorLove. 

Jadi, dipilihlah Malam Menembak Para Lajang 
(Umur 21 sampai 101! ucap iklan cerianya) di sini di 
Corning, yang membuat Dad harus pergi ke luar kota 
sehingga mungkin akan jadi sedikit lebih santai... dia 
cenderung merona dan menggumam di dekat wanita- 
wanita yang tertarik (kecuali Lorena—sekali lagi, 
mungkin karena Dad sama sekali tidak paham). Dan 
tentu saja, di dalam benak Faith terlintas bahwa mung- 
kin, siapa tahu, dia akan bertemu pria tampan dan 
baik hati. Pria yang wajahnya seperti Jake Gyllenhaal, 
mungkin. Atau Ryan Gosling. Salah satu bolehlah. 
Atau dua-duanya. Kenapa tidak? Seorang gadis boleh 
bermimpi, bukan? 

Terkait aspek senjata malam itu, yah. Tidak banyak 
kegiatan untuk para lajang di sekitar sini, kalau me- 


nyulut api di kotak jerami untuk memancing keluar 
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Sukarelawan Pemadam Kebakaran Manningsport tidak 
masuk hitungan; sesuatu yang dilakukan Suzette Minor 
minggu lalu. Menurut Ned, setelah itu Suzette diajak 
berkencan oleh Gerard Chartier, jadi mungkin pem- 
bakaran dengan sengaja itu ada manfaatnya. Namun 
Malam Menembak Para Lajang memiliki kebenaran 
metaforis, pikir Faith. Kita membidik, menembak, dan 
kena atau luput. Kami bertemu saat memegang pistol 
Glock, dan dia menembak sasaran tepat di wajah, dan 
aku langsung tabu. 

"Pasang wajah bermain, Teman-teman,” ucap Colle- 
en setelah mereka turun dari mobil. Dad menggerutu, 
tapi mengikutinya ke dalam sambil melepas topi dan 
menyugar rambut yang beruban. 

“Daddy, jangan lupa bicara kalau didekati wanita,” 
kata Faith. ”Bersikaplah yang sopan.” 

”Seharusnya kita mengajak Lorena,” sahut Dad. 
”Kurasa dia ingin menikah lagi.” 

”Oh, memang, Mr. Holland,” timbrung Colleen. 
”Dia mengincar Anda, masa Anda tidak tahu.” 

"Menurutku tidak begitu,” tukas Dad, tersenyum 
hangat. 

”Apakah dia mau diajak bercinta?” tanya Colleen. 

”Coll! Cepat!” 

”Aku—Kami... hm, kami tidak... yah, dia memang 
menyenangkan, tapi... eh, silakan, Anak-anak.” Dad 
menahan pintu Zippys Gun & Hunting, lalu me- 
langkah ke dalam. Orang berduyun-duyun masuk ke 
toko ini, pikir Faith. Banyak yang beruban. 

”Halo,” sapa seorang pria kepada dada Colleen, yang 
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dipamerkan dengan indah, seperti biasa. Umur pria itu 
sekitar tujuh puluh, dan Colleen tersenyum nakal. Col- 
leen sering menyuarakan pendapat bahwa dia memiliki 
bakat menjadi wanita simpanan yang hebat atau istri 
gelap pria kaya yang jauh lebih tua. 

Faith harus memuji panitia acara itu: setidaknya ada 
sesuatu yang dikerjakan selain obrolan/interogasi umum 
yang terjadi dalam acara para lajang. Saling bunuh, 
misalnya. Dia berusaha agar tidak menghela napas saat 
Colleen menjauh. 

Orangtuanya tumbuh besar bersama, teman masa 
kecil, berkencan sejak kelas sepuluh, saat Dad menang- 
kap sepatu Mom dalam acara dansa gereja—anak laki- 
laki berjajar di satu sisi ruangan, anak perempuan di 
sisi seberang, dan gadis-gadis itu disuruh melemparkan 
sebelah sepatu oleh pendeta, kemudian mencari anak 
laki-laki yang menangkap dan berdansa dengannya. 
Mom mengaku melemparkan sepatu Ked-nya pada 
John Holland ”seperti Don Larsen melempar kepada 
Yogi Berra” dalam pertandingan-pertandingan bisbol. 

Tapi, kalau dipikir-pikir, mungkin mereka bukan 
contoh terbaik. 

Colleen kembali. "Aku sudah dapat tiga nomor te- 
lepon,” ujarnya. ”Pria-pria tradisional. Dua dari mereka 
bahkan tidak punya akun Facebook.” 

”Yah, kau mendatangi kelompok dengan pinggul 
buatan, Coll. Memangnya apa yang kauharapkan?” 

”Kau melihat orang yang cocok untukmu?” tanya 
Colleen sambil memandang berkeliling. Seorang pria 
yang mengenakan overall—tapi tanpa kemeja—menger- 
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ling pada mereka, tapi Colleen hanya tertawa dan 
berkata, “Mimpi saja, Bung. Idih. Hindari tatapan 
matanya, Faith. Kurasa dia tidak pakai pakaian dalam.” 

Secara umum, yang hadir adalah wanita dan ber- 
umur di atas lima puluh. Faith dan Colleen jelas men- 
colok. Ada... mari kita hitung... tujuh pria, tidak 
termasuk Dad. Omong-omong soal Dad, pria itu men- 
dekat. "Sayang, apa yang harus kulakukan?” tanyanya. 
”Sudah ada dua wanita yang meminta nomor telepon- 
ku.” 

”Wah, bagus!” seru Faith sambil menepuk-nepuk 
lengan sang ayah. “Sangat menggembirakan. Mungkin 
kau harus mengajak salah satunya minum kopi. Pasti 
mereka sangat ramah.” 

”Kurasa tidak. Aku tidak terlalu ingin berkencan.” 

"Dad, Lorena mengitarimu seperti hiu putih raksasa. 
Kurasa dia mengira kau mau berkencan.” 

Wajah Dad tampak bingung. "Tidak. Dia menye- 
nangkan. Orang baik. Sangat energik.” 

Faith diam. "Dad, kami cukup yakin dia mengejar 
uangmu.” 

”Aku tidak punya uang. Yang aku punya empat 
anak.” 

”Dia membuat daftar botol parfum Mom.” 

”Oh, itu. Ibumu memang menyayangi botol-botol 
itu. Menurutku, semua itu hanya menumpuk debu, 
tapi...” Sorot mata birunya melunak karena kenangan 
itu, dan hati Faith seperti diremas-remas. Dia harus 
menemukan orang lain untuk sang ayah. Beliau pantas 
mendapatkannya. 
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Seorang wanita mendekat. Berpakaian bagus, umur- 
nya cocok. Faith mengangguk kecil kepada wanita itu 
dan berpaling lagi kepada ayahnya. 

"Dad, kalau menurutmu Lorena menyenangkan, 
mungkin kau akan suka mengobrol dengan wanita lain 
yang tidak membicarakan thong dengan cucumu yang 
masih remaja.” 

”Lorena melakukan itu?” tanya Dad, sangat terkejut. 

”Tanya saja Abby.” 

”Beri orang lain kesempatan, Mr. H.,” Colleen ang- 
kat bicara. “Lihat apa yang bisa kaudapat. Oh, pria itu 
memandangku. Aku segera kembali.” Colleen melesat 
mendekati pria lain berumur tujuh puluhan, yang ini 
memakai alat bantu jalan, dan mengibaskan rambut 
berkilaunya. 

”Halo! Aku Beatrice,” sapa wanita yang tadi meman- 
dang Dad tersayang. Menarik, bersemangat, riang. De- 
ngan kata lain, calon potensial. Dia bicara kepada 
Faith, bukan John. “Kau cantik! Aku suka rambut 
merah.” 

Cara bermain yang bagus, Faith mengakui. Lang- 
sung mendekati sang anak. "Aku Faith, dan ini ayahku, 
John. Dia duda.” 

”Oh, aku ikut prihatin atas kehilanganmu,” seru 
Beatrice, matanya berkilat senang. ”Aku janda dengan 
tiga anak dan empat cucu.” 

Dad tidak menjawab, jadi Faith menyodok rusuk 
ayahnya dengan keras. "Oh, eh, aku... eh, halo. John. 
John Smith.” 

”Dad,” bisik Faith. 
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”Aku sendiri punya beberapa anak,” lanjut Dad. Dia 
sudah berkeringat. Faith diam-diam menjauh, pura-pu- 
ra tidak melihat ekspresi memohon sang ayah. 

Colleen mencegatnya di dekat meja hidangan. ”Pria 
itu impoten. Maksudku, yang benar saja. Aku mau 
mengabaikan beberapa hal, tapi yang itu? Tidak. Dia 
bilang kondisi jantung tidak memungkinkannya mi- 
num Viagra, jadi perkenalan kami pun selesai. Oh! 
Faith, coba lihat itu. Kalau bagian depannya setengah 
saja bagusnya dari yang sekarang kita lihat, kurasa kita 
sudah menemukan belahan jiwamu. Itu, temanku, bo- 
kong yang seksi. Setuju?” 

”Aku setuju sepenuh hati.” 

Pria itu tidak tua dan tidak menggunakan alat bantu 
jalan. Sudah dapat dua poin. Jins (ya, Faith melihat 
bokong lebih dulu, memangnya apa lagi yang mesti 
dilakukan bila diberi pemandangan sisi yang itu?), kaus 
hijau, lengan baju ketat membungkus lengan yang 
sangat berotot. Bahu lebar dan kukuh. Rambut pirang 
gelap dipotong pendek. 

Es yang tajam seolah menghancurkan hangat gairah 
yang mulai terasa pada kewanitaannya. Pria itu berbalik 
menghadap mereka. Yap. 

”Astaga, ternyata Levi!” seru Colleen. “Kenapa dia 
ada di sini? Jangan bilang dia mengikuti acara lajang 
memelas ini?” 

”Aku tidak suka mengingatkan, tapi kita juga meng- 
ikuti acara memelas—” 

”Aku tahu, tapi aku sudah melihat dari dekat bagai- 
mana pria itu harus mengusir gerombolan wanita lapar 


di kota kita.” 


228 


Faith melirik Colleen. Colleen bersikap sangat, 
hm... terbuka bahwa dia suka berhubungan seks. ”Kau 
dan Levi pernah...?” 

”Oh, tidak. Menurutku dia terlalu muda.” 

”Dia sebaya dengan kita, Coll.” 

”Aku tahu, Faith. Tidak, aku suka yang pengala- 
man.” 

”Kedengarannya cabul.” 

”Terlatih. Aku suka yang terlatih.” 

”Malah lebih parah.” Faith nyengir. 

”Oke, aku akan berhenti bicara. Hei, Levi, sini, So- 
bat!” 

”Tidak, jangan, Coll, kau tahu dia tidak pernah... 
hai, Levi.” 

“Ibu-ibu.” 

Colleen meletakkan tangan di lengan Levi. ”Levi, 
kami ingin bercinta.” 

”Colleen,” erang Faith. 

Colleen mengabaikan. ”Kau bisa memperkenalkan 
kami dengan pria-pria paling tampan di sini? Aku suka 
yang umurnya 50, 55 lebih. Perut agak gendut tidak 
apa-apa. Kehilangan anggota badan boleh, asalkan ka- 
rena alasan heroik. Aku tidak mau orang tolol yang 
tangannya terpotong karena membelah kayu.” 

”Paham,” sahut Levi. "Sudah mengamati populasi 
Manningsport, Coll?” 

”Jangan lancang. Kau sudah melihat orang yang bisa 
jadi belahan jiwa Faith?” 

”Aku ke sini hanya untuk menemani ayahku,” 
gumam Faith. 


229 


”Yang artinya, kami sekadar mengamati bokongmu,” 
imbuh Colleen. 

”Dan kau, Levi?” tanya Faith, merasakan panas me- 
nusuk tak hanya di pipi, tapi juga leher dan dada. 
”Mencari Mrs. Cooper Kedua?” 

Levi menatapnya lama tanpa berkedip. Nilai sem- 
bilan dalam Derajat Kebosanan, kira-kira berarti: Jadi, 
neraka seperti ini. "Aku instrukturnya,” sahut Levi. 

Bagus. 

”Hai, Levi,” ayah Faith menyapa, setelah melepaskan 
diri dari Beatrice si Mata Jelalatan. "Apa kabar?” 

”Baik, terima kasih. Gadis-gadis ini bilang Anda...” 

”Tak perlu dibahas,” usul John. 

“Baiklah,” sahut Levi. "Aku harus memulai.” 

”Tentu, tentu, lakukan tugasmu, cowok seksi.” Col- 
leen memukul pundak Levi, kemudian mengerutkan 
wajah ke arah Faith saat Levi menjauh. "Aku bakal 
langsung menerjangnya kalau dia lebih tua dua puluh 
tahun.” 

”Colleen, kau lucu,” kata Dad sambil tertawa kecil. 

”Kalau aku yang bicara seperti itu, kau pasti mati 
karena serangan jantung,” ucap Faith. 

”Benar juga,” sahut Dad. Setidaknya dia kelihatan 
lebih rileks. 

”Oke, Hadirin,” seru Levi. "Selamat datang di...” 
Dia melirik clipboard, lalu mendesah. "Latihan Menem- 
bak Para Lajang.” Tatapannya berhenti pada Faith, dan 
bahkan dari jarak sekitar lima meter, Faith bisa me- 
rasakan penghinaan pria itu. ”Aku Levi Cooper, in- 
struktur menembak kalian malam ini. Siapa di sini 
yang sudah biasa menggunakan senjata api?” 
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LEVI sudah menduga acara ini ide buruk. Sekali-sekali, 
dia mengajar keselamatan bersenjata api di sini, jadi 
ketika Ed, pemiliknya, menelepon, dia mengiyakan. 
Upahnya empat ratus dolar, dan mengingat buku-buku 
kuliah Sarah yang mahal, empat ratus dolar lumayan 
juga untuk kerja dua jam. 

Dia tidak menyangka akan bertemu keluarga Hol- 
land di sini, itu sudah pasti. Atau Colleen. Colleen, 
setidaknya, menyenangkan. Tapi Faith... gadis itu sela- 
lu marah gara-gara hal sepele. Entah apa alasannya, 
Faith memberitahu setiap wanita di sana bahwa Levi 
juga lajang. "Oh, Levi baik hati,” dia tak sengaja men- 
dengar Faith berkata kepada wanita yang berwajah sa- 
ngat mirip dengan sersan pelatihnya. "Sangat peka. Dia 
juga pahlawan perang. Aku tahu. Dulu kami satu se- 
kolah. Tentu, dia suka wanita yang lebih tua.” 

”Cari pasangan, Saudara-saudara,” seru Levi. ”Faith, 
teman lama, bagaimana kalau kau ke sini?” Ini baru 
adil, sungguh, Faith berpasangan dengan pria ber- 
overall yang malam ini memilih untuk tidak pakai ke- 
meja. 

"Wah, kau cantik,” ucap pria itu. 

”Dan kau seharusnya memakai kemeja,” sahut Faith 
ringan. ”Serius. Lain kali pakai baju, oke?” Dia terse- 
nyum kepada pria itu, yang menunjukkan tampang 
bodoh pria sedang jatuh cinta. Atau pria pemabuk. 
Rahang kendur, pandangan kabur. 

”Kau pernah menembakkan senjata api, kan, Faith?” 
tanya Levi kepadanya. 
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”Ya. Kemarikan, Levi. Rasanya aku kepingin sekali 
menembak malam ini.” 

”Kau bisa menembak juga?” tanya si Tanpa Kemeja. 
” Wanita sempurna.” 

Levi nyaris tersenyum saat berjalan menyusuri baris- 
an sambil memberi instruksi kepada para amatir ten- 
tang cara memegang senjata api, reaksi apa yang akan 
terjadi. Colleen bersama pria tua yang tampaknya ber- 
sedia melakukan apa pun yang dia inginkan. Ada wa- 
nita yang tak mau memakai pelindung telinga karena 
akan merusak rambut. Yang benar saja. 

”Aku tidak tahu apa-apa tentang senjata api,” kata 
seorang wanita sambil mencengkeram lengan Levi agar 
bisa menempelkan dada lebih rapat ke tubuh pria itu. 
”Bisa membantu agar cara berdiriku benar?” 

”Tentu. Seperti ini.” Levi mendemonstrasikan cara 
berdiri yang tepat saat menembak—kedua kaki terbuka 
sedikit, lengan terulur, siku menekuk, kedua tangan 
mencengkeram senjata. "Pertemukan kedua ibu jari, jari 
yang menarik pelatuk di sini. Paham?” 

”Bisakah kau berdiri di belakangku dan melingkar- 
kan tangan di tubuhku untuk memastikan sudah kula- 
kukan dengan benar?” Dia menggeliat-geliut penuh 
harap. 

”Tidak, Maam. Maaf.” 

Wanita itu mengerutkan kening. "Kumohon? Kumo- 
hon dengan sangat? Omong-omong, aku Donna.” 

"Maaf, Maam. Kami punya peraturan.” 

”Kata wanita itu, kau mantan tentara,” bisik Donna 


dengan suara parau, menggerakkan dagu ke arah Faith. 
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“Jujur saja ya. Menurutku itu sangat menarik.” Wanita 
itu menelusurkan satu jari di bagian bawah tato Levi, 
bergambar pedang bersilang lambang 10# Mountain 
Division, membuat bulunya merinding. 

”Aku harus melanjutkan.” Dia melempar tatapan 
sekilas ke arah pasangan wanita itu, yang sedang mela- 
kukan tes kadar gula darah sendiri. "Semoga berun- 
tung, Sir.” 

Suara tembakan masih membuatnya tersentak sedi- 
kit. Menguatkan alasannya untuk hadir di sini. Mengu- 
rangi ketakutan. 

Setelah latihan membidik, para peserta harus duduk 
dan mengobrol dalam segmen delapan menit, lalu me- 
lanjutkan ke peserta berikutnya. Memangnya ada orang 
yang perlu delapan menit untuk bercerita? Nina, man- 
tan istrinya, dulu pilot helikopter yang menjemput 
pasukan patrolinya dalam pertempuran kecil yang ka- 
cau, dan setelah bercakap-cakap sepuluh detik, dia su- 
dah tahu mereka akan bercinta. Tiga hari kemudian, 
dia sudah memikirkan pernikahan, anak-anak, dan 
rumah kecil di Manningsport. 

Tapi, kalau dipikir-pikir, Nina meninggalkannya tiga 
belas minggu setelah pernikahan mereka. 

Ya sudahlah. Latihan membidik hampir selesai. Satu 
jam lagi Levi bisa mengunci tempat itu dan pulang, 
berharap dapat tidur lebih nyenyak daripada kemarin 
malam, meskipun tembakan bukan bunyi terbaik yang 
kauharapkan menggema dalam kepalamu menjelang 
waktu tidur. Mungkin dia akan memanggang kue un- 


tuk Sarah. 
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Dia berhenti untuk memeriksa pasangan yang seper- 
tinya menikmati latihan itu, memberi si pria kiat 
membidik dan berjalan lagi. John Holland di barisan 
berikutnya. Tapi dia tidak menembak. Dia diburu, dan 
praktis terdesak ke dinding. 

”Coba diraba,” kata wanita yang mengklaimnya se- 
bagai pasangan. ”Persis seperti aslinya. Aku berkata 
dalam hati, "Carla, memangnya kau mau punya payu- 
dara melorot sepanjang sisa hidup? Ini hadiah ulang 
tahun keenam puluh untukku. Implan, dobel D, mi- 
nyak kacang. Silakan. Remas saja.” 

”Hei, John,” sapa Levi. “Bisa bantu aku?” 

John Holland langsung menyambar kesempatan itu. 
”Terima kasih, Nak,” bisiknya. "Astaga, aku merindu- 
kan istriku.” 

”Jangan menyerah dulu.” Levi melirik diagramnya. 
”Oke, yah, wanita ini sepertinya baik.” Mereka mende- 
kati wanita lain yang sedang menembak dengan sangat 
efisien. "Aku rela jadi lesbian demi Ellen,” kata wanita 
itu kepada pria yang bersamanya. ”Bokongnya seksi.” 

Wajah John memucat. 

”Jalan terus,” kata Levi. 

”Ini gagasan putriku, dan aku tidak... kurasa aku 
mau pulang saja. Kau melihat Faith dan Colleen?” 

Levi menatap ke ujung barisan: di sana, Faith ber- 
sandar ke dinding dalam bilik terakhir, si Tanpa Keme- 
ja mengerahkan segenap daya tariknya. Gadis itu 
melihat Levi dan mengacungkan jari tengah tanpa 
kentara ke arahnya. "Kau tahu?” kata Levi. “Sepertinya 
dia sedang bersenang-senang. Colleen juga. Bagaimana 
kalau aku yang mengantar mereka?” 
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John mengangguk. “Boleh juga, Levi. Terima kasih.” 
Setelah mengatakan itu, dia melesat ke pintu. 

Tak lama kemudian, senjata api, pelindung telinga 
dan mata disimpan, orang-orang lajang yang sekarang 
tanpa senjata duduk di area toko tempat latihan me- 
nembak. Dinding tempat itu dihiasi senapan, kotak 
kaca terkunci berisi peluru dan pistol. Kursi-kursi besi 
telah dibawa masuk, dan para lajang duduk berhadapan 
dalam barisan panjang. Kelihatan seperti jam berkun- 
jung di penjara, tanpa telepon. 

”Kau melihat ayahku?” tanya Faith saat Levi berjalan 
melewatinya. 

”Dia sudah pergi,” jawab Levi, tanpa berhenti. Dia 
mendengar Faith mengerang dan membalikkan badan. 
”Aku yang akan mengantar kau dan Colleen pulang.” 

“Atau aku juga bisa,” usul Joe si Tanpa Kemeja. 

Levi bersandar ke dinding dan memeriksa ponselnya. 
Empat pesan singkat dari Sarah. Temanku 0. Kau bisa 
datang menjemputku? 

Aku mual adalah pesan kedua. 

Berhentilah bersikap menjengkelkan, kau tidak 
bisa memaksaku tinggal di sini adalah yang ketiga, 
dan pesan keempat hanya Aku membencimu. 

Levi mendesah dan masuk ke koridor untuk mene- 
lepon Sarah. Teleponnya masuk ke pesan suara. Sebe- 
narnya, untuk apa dia membelikan ponsel kalau hanya 
Sarah gunakan untuk mengirim pesan singkat? 

”Sarah, berhentilah bersikap melodramatis! Kau bo- 
leh pulang saat Columbus Day. Kau harus mencari 


teman manusia sungguhan.” Levi berhenti, memba- 
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yangkan Sarah di sebuah pesta dengan bong dan sekan- 
tong penuh ekstasi. "Atau belajarlah lebih giat. Perbaiki 
nilai-nilaimu. Oke? Aku harus pergi.” Dia terdiam. 
”Sampai jumpa.” 

Sepuluh detik kemudian, ponselnya berbunyi. Masih 
benci padamu. Juga pada omongan singkat-singkat- 
mu. Bersenang-senanglah & berhentilah mengkha- 
watirkan aku. Kau perlu bercinta. 

Tidak sopan, balas Levi. Oh, dan omong-omong, 
dia akan senang hati berhenti mengkhawatirkan Sarah, 
tapi gadis itu mengirim pesan singkat atau menelepon 
paling sedikit sepuluh kali sehari. Salahkah dia bila 
mencekiknya? Mungkin. 

Levi mengucek-ucek mata. Sebenarnya, mereka ber- 
dua perlu bersenang-senang. Dua tahun ini, karena 
kepergian Nina dan sakit kanker Mom... situasinya 
sulit. Dia dan Sarah jadi dekat karena itu. Namun ke- 
tika keluarga kita mengerucut jadi dua, terkadang rasa- 
nya agak berat, dan dia menjadi satu-satunya tempat 
Sarah menumpahkan masalah. 

Pintu membuka—Colleen. ”Hei, Chief. Ayo masuk 
ke sini. Aku ingin berlatih menggunakan dirimu.” 

”Kedengarannya sangat mesum, Colleen.” 

“Jangan mimpi, Cooper.” 

”Memang, itu mimpiku,” jawabnya. 

”Ooh, mau bicara kotor? Taruhan, pasti aku yang 
menang.” Colleen menaikkan alis dan nyengir. 

”Kau benar,” Levi mengakui. Dia suka Colleen, satu 


dari sedikit orang yang tidak pernah memperlakukan- 
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nya dengan cara berbeda setelah dia pulang. Juga kakak 
laki-laki Colleen, dan Jeremy. Dan Faith, setelah dia 
pikir-pikir, meskipun Faith menunjukkan kegetiran 
yang tidak dia ingat. Itu lebih baik daripada Putri Su- 
perimut. 

Colleen menyeretnya kembali ke dalam ruangan dan 
memberi isyarat ke arah salah kursi besi kosong. 

“Duduk saja di sana dan pasang tampang ganteng,” 
kata wanita itu sambil duduk. ”Mari kita berpura-pura 
tidak saling kenal. Setiap orang dari kita harus menga- 
jukan tiga pertanyaan. Aku duluan.” 

”Sudah pasti,” gumam Levi. 

”Apa makanan favoritmu?” 

”Burger keju buatan O'Rourkes,” jawabnya. 

”Wah, jawaban bagus!” sahut Colleen sambil berte- 
puk tangan. "Apa warna favoritmu?” 

Pertanyaan khas perempuan. Apakah dia bahkan pu- 
nya warna favorit? Biru? Merah? ”Hijau,” katanya. 

”Bagus. Pertanyaan terakhir, apa posisi favoritmu?” 
Colleen mengerling, dan Levi hanya tersenyum. ”Yah, 
aku dapat poin karena sudah berusaha,” kata Colleen. 
”Tadinya aku akan menulis jawaban-jawabanmu di bi- 
lik kamar mandi bar. Kapan kau akan mulai berkencan 
lagi, Levi?” 

”Jatahmu hanya tiga pertanyaan.” 

Ada suara alarm arloji atau ponsel yang berbunyi, 
lalu semua wanita bangkit dan bergeser. Colleen me- 
niupkan ciuman kepadanya. Dia membalas dengan 
anggukan. Wanita berikutnya adalah yang mengusap- 
usap tatonya. Tiga pertanyaan wanita itu adalah Kau 
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percaya cinta pada pandangan pertama, apakah kau 
pernah memukul bokong wanita, dan apa warna favo- 
ritmu. Jawaban Levi tidak, tidak, dan merah. 

”Oke, silakan bertanya,” kata wanita itu. 

Levi berkesah. "Hm, siapa namamu?” 

”Donna. Tadi sudah kukatakan.” Donna melempar 
senyum lebar dan menyatukan kedua lengannya, mem- 
buat belahan dadanya yang kecokelatan membusung. 
”Mau pergi ke tempatku dan belajar memukul bo- 
kong?” 

Astaga. ”Kukira masih giliranku mengajukan per- 
tanyaan. Hm, apa warna favoritmu?” 

”Pink! Sebenarnya aku mengenakan pakaian dalam 
pink. Mau lihat?” 

”Masih giliranku. Bagaimana pendapatmu tentang 
pembicaraan perdamaian Timur Tengah?” 

”Kurasa semua orang seharusnya hidup rukun, setu- 
ju tidak? Mau keluar kapan-kapan?” 

Syukurlah, penanda waktu berbunyi lagi. "Senang 
berkenalan denganmu,” kata Levi. 

Faith duduk di hadapannya. Malam ini semakin 
baik saja. ”Wah,” kata Faith kepada Donna yang te- 
ngah beranjak pergi. "Kurasa Levi suka padamu! Barus- 
an dia mengamati bokongmu.” 

”Diam, Faith,” gumam Levi. 

”Sungguh?” tanya wanita tadi. Dia memukul bo- 
kongnya sendiri dan mengedipkan mata ke arah Levi. 

”Sepertinya kau dapat teman baru,” ucap Faith ke- 
pada pria itu. “Khas dirimu, Levi. Orang yang sangat 
ramah.” 


”Kau punya tiga pertanyaan?” 
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“Sebenarnya ya. Bukan berarti aku ingin berkencan 
denganmu, tentu saja.” 

”Ya, aku ingat.” 

Telak. Warna pink menjalari pipi Faith (juga leher... 
dan dada, ya, dada besar itu lagi, yang ditegaskan de- 
ngan kaus merah berleher V, dan sungguh, tak ada 
yang menandingi gadis berambut merah dalam baju 
merah). Faith membuka lipatan sehelai kertas. ”Kau 
pernah dipenjara?” 

Oke, yah, setidaknya bukan warna kesukaan. ”Ti- 
dak.” 

”Apakah kau sudah punya anak, dan terlibat dalam 
kehidupan mereka kalau punya?” 

"Tidak punya anak.” 

”Berapa jumlah wanita yang sudah tidur dengan- 
mu?” Faith melempar tatapan penuh arti. ”Maksudku, 
kalau kau bisa mengitung sebanyak itu.” 

Tampaknya, jumlahnya tidak sebesar reputasinya. 
”Lewat. Pertanyaan berikutnya.” 

”Boleh tahu nomor jaminan sosial supaya aku bisa 
memeriksa latar belakangmu?” 

”Sulit dipercaya kau masih lajang.” Levi mengangkat 
sebelah alis ke arah Faith, dan wanita itu melipat daftar 
pertanyaannya, mengeluarkan suara gusar. 

”Jangan mengerutkan kening padaku, Levi Cooper. 
Pertanyaan seperti ini menghemat basa-basi. Siapa juga 
yang peduli kalau kau suka berjalan-jalan di bawah 
sinar bulan atau suka film kuno atau apakah kau sudah 
menikah atau gay atau tinggal di ruang bawah tanah 
ibumu?” 
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Faith benar juga. ”Aku benci film kuno,” sahut Levi. 

”Aku juga. Film seperti itu terlalu sentimental. Aku 
jelas lebih memilih film horor.” 

”Aku suka film horor, aku tidak tinggal di ruang 
bawah tanah ibuku, aku tidak menikah, dan aku bu- 
kan gay,” lanjut Levi. 

Dan tiba-tiba saja, rasanya seperti ada arus listrik 
yang memercik di antara mereka. Tampaknya Faith 
juga merasakan, karena pipinya merona dan sorot ma- 
tanya tampak melunak. Kau harus bercinta, otak Levi 
mengingatkan. 

Sialan. Tidak dengan Faith Holland. Tidak peduli 
sekeras apa tubuhnya mulai menggeram. 

”Pelmici,” terdengar suara anak-anak, dan Levi ter- 
lonjak karena ada sesuatu yang menyenggol telinganya. 
Ternyata Donna, dan ya ampun, dia membawa boneka 
tangan. Boneka babi, melambai kepadanya. “Kau cuka 
binatang? Aku cangat cuka!” Suaranya normal kembali. 
”Aku melakukan pertunjukan boneka tangan di pesta 
anak-anak. Aku suka anak-anak, kau juga kan? Aku 
ingin punya beberapa anak.” 

Faith tersenyum kepada Levi, alat penghitung waktu 
berbunyi, dan kedua wanita itu melanjutkan ke peserta 


berikutnya. 


Jadi Faith tidak menemukan calon suami. Memang 
bukan seperti itu harapannya, tapi dia mendapat tiga 


nomor telepon untuk Dad dan akan memulai 
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pemeriksaan besok. Malam ini tidak benar-benar sia- 
sia. 

Levi mengemudi dengan sangat diam sepanjang per- 
jalanan pulang; Faith memintanya lewat Rute 54 bukan 
Lancaster Road, tapi Levi tidak menanyakan alasannya; 
hanya menggerutu dan memenuhi permintaan itu. 

Kau tahu, sesaat tadi, Faith berani bersumpah ada 
sesuatu yang terjadi di antara mereka. Mungkin. Apa 
pun itu, khayalan atau bukan, sesuatu itu nyaris lang- 
sung menguap begitu saja. 

”Ini benar-benar ide bagus,” ucap Colleen. ”Pria ka- 
ya, aku datang.” 

”Aku hanya merasa tidak enak karena ayahku pergi,” 
kata Faith. 

”Aku hanya merasa tidak enak karena kau tidak me- 
ngizinkanku menikah dengannya,” balas Colleen. "Aku 
akan jadi ibu tiri yang hebat, kan?” 

”Ayahku akan mati dalam seminggu,” sahut Faith. 

”Levi, kau menemukan seseorang? Wanita bertato 
itu, sepertinya dia menarik.” 

”Atau pemain boneka tangan itu?” Faith tidak tahan 
untuk tidak menambahkan. ”Mesum sekali.” 

”Aku ke sana hanya sebagai instruktur,” tukas Levi. 

”Yah, kau harus mencari gadis baik-baik,” kata Col- 
leen. "Akan kubantu mencarikan.” 

”Tidak usah, terima kasih.” 

Colleen mendesah dramatis. "Faith, hati Levi patah 
waktu istrinya yang jahat pergi. Kita harus membantu.” 

”Masa?” tanya Faith. “Sepertinya dia tidak ingin 
diganggu.” 
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“Benar,” sahut Levi, melirik ke spion. 

Mata indah. Levi Cooper jelas memiliki mata yang 
indah. 

Faith setengah berharap Levi akan mengantarkan 
Colleen lebih dulu. Kenapa, dia tidak tahu, tapi mem- 
bayangkan berduaan di mobil bersama Levi Cooper 
membuat lututnya menggelenyar. 

Tapi tidak. Secara geografis, Rumah Lama lebih dulu 
dilewati, dan memang, Levi masuk ke jalur mobil ba- 
ngunan tersebut. Faith mengucapkan salam perpisahan 
kepada Colleen, berterima kasih kepada Levi karena 
sudah diantar, kemudian berdiri, mengawasi mereka 
mundur, anehnya merasa cemburu karena Colleen akan 
semobil dengan Chief McYummy tiga menit lebih la- 
ma. 
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BAB TIGA BELAS 


”FaitH karena kau baru, bagaimana kalau kau yang 
memulai, Sayang?” pinta Cathy Kennedy, ketua Studi 
Alkitab Wanita. 

”Kukira sekarang giliranku,” celetuk Carol Robinson, 
salah satu pejalan cepat yang hampir Faith tabrak da- 
lam perjalanan masuk ke kota beberapa hari lalu. Jujur 
saja, mereka berenam berbaris dua-dua, seolah ingin 
berakhir di rumah sakit. 

”Yah, Faith anggota baru, jadi biarkan dia mendapat 
giliran.” 

Faith tersenyum. Cathy benar-benar calon potensial 
untuk jadi kekasih Dad. Tadi malam, Lorena si Baju 
Loreng datang makan malam lagi, dan Faith disuruh 
datang lewat telepon mendesak dari Honor, yang se- 
dang mengikuti pencicipan anggur di The Red Sala- 
mander. Jelas, tanpa merasa bersalah Lorena menggera- 
tak meja tulis ruang keluarga sementara Dad membaca 
koran, mengabaikan sekelilingnya. Waktu Faith berta- 
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nya apakah mau dibantu mencari sesuatu, Lorena men- 
jawab dia kehilangan anting-anting saat terakhir kali ke 
sana. "Wanita itu akan merampok ayahmu habis-habis- 
an,” gerutu Mrs. Johnson sambil membanting panci 
untuk menegaskan maksudnya ketika Faith masuk ke 
dapur. 

Jadi, yah. Di mana tempat yang lebih tepat untuk 
menemukan wanita baik-baik daripada Studi Alkitab? 
Hanya satu dari tiga kandidat dari Malam Menembak 
Para Lajang yang bertahan, satu tidak suka anak kecil, 
dan satu lagi sepertinya punya masalah judi. Nomor 
Tiga masih diselidiki, tapi tempat tinggalnya jauh. 

”Kita sudah sampai di, coba kulihat, nah, Keluaran, 
bab 4, ayat 25. Silakan, Faith,” ucap Mrs. Kennedy. 

”Terima kasih, Mrs. Kennedy,” sahut Faith sambil 
menatap Alkitab. "Hm... oke, mari kita mulai. Lalu 
Zipora mengambil pisau batu, dipotongnya kulit khitan 
anaknya—astaga, yang benar saja—kemudian disentuh- 
nya dengan kulit itu kaki Musa sambil berkata, 'Sesung- 
guhnya engkau pengantin darah bagiku.” Apakah aku di 
bab yang benar?” Dia memandang berkeliling ke arah 
wanita-wanita lain dengan ngeri. 

”Sempurna!” sahut Cathy. ”Mari kita bahas.” 

“Apakah bayi itu menangis?” tanya Carol. ” Kulit 
khitan kecilnya diiris dengan batu dan dibuang ke ta- 
nah, aku ingin tahu apa yang bayi itu lakukan.” 

”Mungkin sebenarnya bukan bayi,” timpal Lena 
Smits. "Kadang-kadang bocah-bocah itu berumur lima 


belas, enam belas tahun saat dikhitan.” 
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”Aku ragu,” sahut Mrs. Corners. ” Cucu laki-lakiku 
bahkan tidak mau dipeluk ibunya. Aku tidak yakin dia 
akan membiarkan orang mengkhitannya dengan batu.” 

”Aku juga tidak yakin,” sahut Faith, menahan napas 
dengan getir. Pasti Tuhan melihat betapa tidak egoisnya 
dia—mencomblangkan lansia sekaligus mengikuti Studi 
Alkitab—sehingga akan menganugerahkan tidak saja 
ibu tiri yang baik, tapi juga suami menyenangkan dan 
beberapa bayi menggemaskan. Cepat-cepat ya, Tuhan, 
pikirnya. 

Dan omong-omong soal pernikahan... kali terakhir 
berada di ruang bawah tanah Gereja Trinity Lutheran, 
dia memakai gaun pengantin. 

Sudahlah. Tak ada gunanya menangisi sesuatu yang 
sudah terjadi. Dia di sini bukan untuk mengenang hari 
pernikahan yang dibatalkan. Dia di sini untuk memilih 
calon istri. 

Cathy Kennedy, jelas. Dia sudah lama menjanda. 
Janet Borjeson juga lajang, meskipun Honor menge- 
luarkan suara tidak setuju saat Faith menyebut wanita 
itu. Tapi tetap saja. Dia mencatat nama-nama mereka 
di pinggir Kitab Keluaran. 

”Bagaimana pendapatmu, Sayang?” tanya Goggy. 

Faith terlonjak. "Hm, tentang khitan?” Dan sung- 
guh. Apakah ada yang salah dengan kalimat Biarkan 
anak-anak kecil itu mendatangiku? 

Goggy mengerutkan kening. "Bukan, Sayang. Barb 
berpikir ingin mengecilkan payudara. Sudah bertahun- 
tahun dia nyeri punggung.” Barb mengangguk membe- 
narkan. 
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Pertama kulit khitan, sekarang payudara. “Lakukan 
saja. Konon setelah itu kita jadi percaya diri.” 

”Tepat,” sahut Barb. "Terima kasih, Faith. Kau tahu 
kau manis sekali, bukan?” Dia tersenyum. ”Oh ya, cu- 
cu laki-lakiku masih sendiri, Sayang. Boleh aku mem- 
berinya nomor teleponmu?” 

Faith menahan diri agar tidak bergidik. Cucu laki- 
laki Barb pernah mendampinginya, gambaran nyata 
pembunuh berantai—kaki diseret, rambut menipis, dan 
tatapan mengerikan tanpa berkedip seperti Mark Zuc- 
kerberg. "Oh, kau baik sekali, tapi, tidak usah. Aku, 
ng... tidak, terima kasih.” 

”Dia masih patah hati karena Jeremy Lyon,” celetuk 
Carol Robinson. 

”Tidak,” tukas Faith. "Kami berteman.” 

”Mana mungkin kau bisa melupakannya?” ucap 
Cathy. "Mengingat semua kehebatannya, ditambah dia 
juga dokter. Kau tahu dia membuatku tertawa saat me- 
lakukan anu tahunanku?” 

Topik itu beralih ke tangan lembut Jeremy, lalu ke 
sepatu kets baru yang Carol beli dengan potongan har- 
ga tujuh puluh persen dalam kunjungannya ke toko- 
toko. 

Setelah sekitar satu jam, yang sepertinya dihabiskan 
untuk membahas cucu-cucu yang tidak tahu berterima 
kasih dan penggantian lutut, bukan tentang Nabi Musa 
di gurun pasir, Studi Alkitab akhirnya selesai. ”Pasti 
kau jadi teringat kenangan buruk itu,” kata Carol. ”Di 
tempat ini Jeremy memutuskan hubungan denganmu, 
bukan?” 
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”Benar, Mrs. Robinson. Terima kasih sudah meng- 
ungkitnya.” Dia terus menatap Cathy, berharap bisa 
menyebut nama Dad dengan tenang. 

“Gadis malang! Pasti tidak menyenangkan! Kau sama 
sekali tidak tahu?” 

”Ya. Kejutan besar, bukan? Bagaimana dengan Zi- 
pora? Wanita yang menarik.” 

Carol tidak mau dihalangi. "Aku maklum kau tidak 
mau berkencan dengan Bobby McIntosh, tapi kau se- 
dang mencari suami, bukan? Kata nenekmu begitu.” 

”Tidak, tidak. Tidak juga. Yah... semacam itulah, 
tapi, tidak.” Faith melayangkan tatapan tajam ke arah 
neneknya, tapi Goggy sibuk membahas kelezatan lemon 
bar Norine Plett dan mengajukan argumen bahwa 
pastry selezat itu pasti berasal dari Loreleis Sunrise 
Bakery, sementara Norine hanya melempar senyum da- 
lam kebisuan membingungkan. Dan sial! Cathy Ken- 
nedy baru saja keluar ruangan. 

” Well, ipar anak lelakiku masih lajang lho. Kau mau 
nomor teleponnya? Mau kuminta agar dia menelepon- 
mu? Dia punya masalah kelenjar, jadi banyak berke- 
ringat, tapi orangnya baik sekali. Begini saja, akan 
kuminta dia meneleponmu. Bagus! Oke, sampai berte- 
mu lagi.” 

”Tidak perlu, Mrs. Rob—” Tapi Carol sudah meng- 
hilang, berjalan menjauh dengan cepat dan efisien. 

Faith mendekati Goggy, yang masih mencecar No- 
rine tentang teknik memanggangnya. ”Yah, kalau tidak 
pakai baking powder, Norine, bagaimana bisa berlapis- 
lapis begitu? Coba jawab.” 
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”Resep keluarga,” jawab Norine sambil tersenyum 
pada Faith. 

”Goggy? Aku akan mulai menurunkan barang-ba- 
rang dari mobil, oke? Sampai nanti setelah kau selesai 
di sini. Tapi santai saja.” 

Wajah Goggy menampakkan ekspresi tragis saat wa- 
nita tua itu menoleh ke arah teman gereja Lutheran- 
nya. "Oh. Benar. Dia akan meninggalkan aku, kau ta- 
hu. Dia... akan pindah. Seharusnya dia bisa tinggal 
dengan kami, tapi, tidak, anak-anak muda ini, mereka 
semua butuh ruang.” Dia mendesah sedih, mengun- 
dang gerutuan tidak setuju serempak. 

”Sampai jumpa, Ibu-ibu! Terima kasih sudah mene- 
rimaku bergabung.” Omelan tidak setuju berubah jadi 
pelukan, tepukan, dan nasihat agar berhati-hati saat 
menyeberang jalan dan mengunci pintu pada malam 
hari supaya lehernya tidak digorok. 

Faith keluar dari ruang bawah tanah gereja dan me- 
ngerjap-ngerjap diterpa cahaya matahari yang terang. 

Ini salah satu sore akhir September yang sempurna, 
cerah dan sejuk, udara menguarkan aroma tajam daun 
yang berubah warna dan sup labu dari kedai kecil di 
alun-alun. Antrean anak-anak prasekolah, semua men- 
cengkeram (atau terikat ke) tali, melangkah menyebe- 
rang jalan. Sekarang Rabu, dan meskipun ada beberapa 
orang yang hilir-mudik di jalan, melihat-lihat etalase 
Presgue Antigues dan Unigue Boutigue, secara umum 
suasananya tenang. 

Dua hari yang lalu Faith bertanya apakah Honor 
tahu di mana apartemen yang mungkin kosong. Lima 
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detik kemudian, Honor sudah menelepon Sharon 
Wiles. Tidak hanya kosong, tapi merupakan apartemen 
contoh, satu-satunya di gedung itu yang masih belum 
disewa dan diisi perabot, kapan Faith ingin pindah? 
Mau tak mau Faith mengakui; Honor tahu seluk-beluk 
dan semua orang di kota ini. 

Di bagian belakang mobil ada dua koper, beberapa 
kardus berisi bermacam-macam perkakas dapur yang 
dipaksa Goggy untuk Faith bawa, dan Blue, yang se- 
dang duduk, dengan bola tenis menjijikkan dalam 
mulut, kepalanya dimiringkan seolah berusaha meng- 
gunakan kekuatan otak agar Faith melempar bola itu 
kepadanya. 

"Hai, anjing tampan!” sapa Faith. "Kau suka bola- 
mu? Yang sangat penuh liur dan lezat? Benar, kan?” 
Blue sangat senang, mengibas-ngibaskan ekor. Sharon 
Wiles tidak terlalu suka membayangkan ada Blue, tapi 
tak bisa menyangkal bahwa anjing itu tampan, sopan 
dan ya, secara teknis merupakan anjing terapi. Hei. Itu 
yang membuat Blue bisa masuk ke restoran. 

Faith mengangkat sebuah kardus dari kursi belakang 
dan berjalan menuju gedung Opera House, Blue mem- 
buntuti. Domisili barunya terletak sangat dekat dengan 
alun-alun dan tepat di seberang Lorelei's Sunrise Bake- 
ry. Selain itu, ada toko cokelat baru yang sangat ingin 
Faith dukung. Tapi sebelumnya dia akan menyamankan 
diri, memasang seprai baru di ranjang, membuat kopi, 
membongkar pakaian. Goggy akan singgah juga: dia 
ingin memastikan apartemen baru itu cukup bersih. 

Sesaat Faith membayangkan ibunya membantu ke- 
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pindahan ini. Dalam benaknya, Connie Holland, sang 
ibu, bertambah tua dan tetap cantik, memakai jins, 
kaus, dan sepatu kets Converse. Mereka akan tertawa- 
tawa dan menata ulang perabot, sesuatu yang suka 
Mom lakukan. Lalu mereka akan membeli kue dari 
Lorelei's Sunrise Bakery dan hanya mengobrol. Mung- 
kin tentang Jeremy. Faith sering bertanya-tanya apakah 
Mom bisa tahu. 

Dan semua itu mungkin terjadi, Faith mengingatkan 
diri, kalau bukan gara-gara dirinya. 

”Ayo, Blue,” ajak Faith sambil membuka pintu. Dia 
menaiki tangga lebar ke lantai tiga, anjingnya meng- 
ikuti dengan bola dalam mulut. Apartemennya nomor 
3A, menghadap Lorelei's Sunrise Bakery. Syukurlah, dia 
akan terbangun ditemani aroma roti. Dia memindah- 
kan kardus ke tangan lain dan merogoh saku mencari 
kunci. 

Pintu apartemen 3C membuka, dan muncullah Levi 
Cooper yang berseragam. Kening pria itu berkerut. 
”Sedang apa kau di sini?” tanyanya. 

Blue melompat ke arah Kepala Polisi Penggerutu 
dan menjatuhkan bola. Melihat Levi tak mengerti, 
anjing itu memungut bola lagi dan menjatuhkannya. 
Berkali-kali, tidak peduli pria itu sedang menatap Faith 
seperti piton mengawasi tikus. Ternyata ikatan kecil 
selama sepersekian detik yang mereka alami di tempat 
latihan menembak hanya ada dalam khayalan Faith. 

”Levi. Kejutan yang menyenangkan. Kita bertetangga 
ya?” Faith menjaga agar nada suaranya tetap ceria dan 
riang, tapi rona merah naik ke dadanya. Mau bagaima- 
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na lagi, pilihan tempat tinggal terbatas—Opera House 
satu-satunya gedung apartemen di kota itu, tapi yang 
benar sajalah. 

”Kau pindah ke sini?” tanya Levi. 

”Kok kau bisa tahu? Mengherankan. Tahu dari ma- 
na? Ini, tolong pegang.” Faith tidak menunggu jawab- 
an, langsung mendorong kardus ke arah Levi. 

”Kau pindah ke sini.” 

”Kau seperti cenayang saja. Mendebarkan, sungguh. 
Jangan memberengut terus. Bisa-bisa nanti kau perlu 
suntik Botox.” 

Blue masih bolak-balik menjatuhkan bola, berusaha 
memberi petunjuk kepada si manusia bebal. Faith se- 
karang sudah membuka pintu apartemen dan mengam- 
bil kardus kembali. “Sampai bertemu lagi, Tetangga.” 

Dia masuk ke apartemen kecil menariknya, meletak- 
kan kardus, dan melihat ke luar lewat lubang intip. 
Levi sudah pergi. 

Jadi Levi Cooper tinggal di 3C. Tidak masalah. Ini 
negara bebas. Mereka mungkin tidak akan bertemu. 
Dan itu oke-oke saja. Baiklah, ya, mereka akan berte- 
mu sesekali. 

Faith tidak yakin bagaimana perasaannya. 

Blue mengendus-endus sudut ruangan. Anjing itu 
benar juga. Ini tempat baru mereka, setidaknya selama 
beberapa waktu; Sharon memberinya izin menyewa per 
bulan, karena sedikit pemasukan lebih baik daripada 
tidak ada pemasukan sama sekali. 

Dan apartemen itu indah. Lantainya dari papan 
birch asli berukuran kecil, tergores menyedihkan akibat 
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sudah dipakai selama 150 tahun, sekarang dipelitur 
sampai sangat berkilat. Bagian teater yang sesungguh- 
nya dari gedung opera itu berada di lantai lima; Faith 
membayangkan lantai tiga adalah tempat kerja untuk 
pembuatan set, penyimpanan kostum atau sejenisnya. 
Dari jendela depan, dia tidak hanya bisa menghirup 
aroma menggiurkan dari toko roti, tapi juga bisa me- 
lihat kilasan Danau Keuka dan pemandangan alun-alun 
yang sangat indah. 

Dapurnya dilengkapi meja berdaun granit dan meja 
di tengah ruangan, juga rak anggur yang ditanam ke 
dinding. Ada ruang kerja mungil tempat dia bisa me- 
letakkan komputer dan mengejar calon pasangan, baik 
untuk dia sendiri maupun ayahnya. Dan bekerja, ten- 
tunya. Selain gudang dan halaman perpustakaan, dia 
sudah diminta membuat desain oleh kebun anggur lain 
di seberang danau dan dua rumah pribadi. 

Pintu membuka dan masuklah Goggy, membawa 
sebuah kardus mungil, diikuti Levi, membawa dua kar- 
dus yang jauh lebih besar. “Lihat siapa yang kutemu- 
kan!” seru Goggy. "Levi Cooper, kepala polisi kita!” 

”Aku tahu siapa dia, Goggy,” sahut Faith. ”Terima 
kasih, Levi.” 

”Terima kasih kembali,” sahut Levi sambil meletak- 
kan kardus-kardus di meja. “Ada lagi yang bisa kuban- 
tu, Ibu-ibu?” 

”Wah, kau baik sekali!” kata Goggy. ”Dia baik, kan, 
Faith?” 

“Sangat.” 

“Semoga harimu menyenangkan kalau begitu,” ucap 
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Levi, tersenyum kepada Goggy. Jelas bukan kepada 
Faith. Lalu dia pergi. 

”Terima kasih sudah melakukan ini bersamaku,” kata 
Faith sambil memeluk neneknya. 

”Ah, Sayang, aku senang dibutuhkan,” sahut sang 
nenek, pipi keriputnya yang lembut bersemu pink me- 
nawan. ”Terima kasih sudah meminta bantuanku. Kau 
tahu, aku tidak pernah punya anak perempuan.” 

”Aku tahu.” Senyum Faith melebar; Goggy sering 
mengutarakan fakta yang sudah diketahui seolah meng- 
ungkapkannya untuk pertama kali. “Jadi kau dan Pops 
akan baik-baik saja tanpa aku?” 

Goggy memutar keran air panas dan mulai mengisi 
bak cuci piring. Dia tidak percaya pada mesin pencuci 
piring. "Kami akan baik-baik saja,” katanya. “Senang 
juga rasanya ada orang yang mengganggu rutinitas 
kami.” 

Hati Faith langsung ditusuk perasaan bersalah. ”Aku 
akan singgah setiap hari,” katanya. 

”Ah, tidak perlu. Aku mengerti,” sahut Goggy. Dia 
membuka kardus pertama dan mulai meletakkan gelas 
ke dalam air sabun panas. ”Aku iri padamu. Aku tidak 
keberatan punya tempat baru yang nyaman seperti ini 
dan tinggal sendirian juga. Mulai lagi dari awal.” 

Faith menatap neneknya, terkejut. Bukan kalimat 
yang kita duga akan diucapkan wanita berumur 84 ta- 
hun. Atau mungkin malah sesuai dugaan. 

"Bagaimana rasanya, menikah begitu lama?” tanya 
Faith sambil membuka kardus yang satu lagi. 

”Yah, entahlah,” jawab Goggy. "Kadang-kadang aku 
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merasa kakekmu tidak tahu siapa aku. Aku yakin dia 
mengira sudah tahu semua yang seharusnya dia ketahui 
dalam minggu pertama kami menikah, dan sejak itu 
tak ada lagi hal baru. Padahal ada! Kadang-kadang aku 
ingin bercerita padanya tentang buku yang kubaca atau 
sesuatu yang dikatakan seseorang di gereja, tapi dia 
tidak mendengarkan.” 

Faith mengeluarkan suara bersimpati. "Kau menikah 
waktu masih sangat muda,” katanya. Kakek dan nenek- 
nya baru berkenalan sebulan lalu langsung menikah. 
Dulu orang-orang melakukan hal seperti itu. 

”Aku tahu benar soal itu,” sahut Goggy. 

”Kau pasti langsung jatuh cinta.” 

Goggy mendengus. "Tidak, Sayang. Dia punya ta- 
nah, kami punya sedikit uang, dia baru pulang dari 
medan perang, dan keluarga kami menyetujui.” 

”Kau mencintainya?” 

Ekspresi Goggy mengeras. "Memangnya cinta itu 
apa?” Dia menggosok gelas begitu keras sampai Faith 
mengkhawatirkan masa depan benda itu. 

”Mau duduk, Goggy?” tanya Faith. ”Ayo kita mi- 
num kopi dan mengobrol.” 

Goggy menatap sang cucu, sorot matanya lembut. 
”Tentu, Sayang. Sekarang ini tak ada orang yang meng- 
anggap omonganku pantas didengar. Hanya kau.” 

Faith membuat kopi, berterima kasih atas mesin 
pembuat kopi Keurig dan kecepatannya. Dia mele- 
takkan cangkir Goggy di depan wanita itu dan duduk 
di sebelah sang nenek. 


”Dulu aku bertunangan dengan pemuda yang tewas 
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dalam perang,” cerita Goggy, dan Faith tersedak saking 
terkejutnya. Goggy menepuk-nepuk punggung Faith 
pelan. "Namanya Peter. Peter Horton.” 

Peter, tutur Goggy, tinggal di jalan yang sama de- 
ngannya, anak tukang susu. Ibunya orang Inggris, se- 
hingga pemuda itu tampak sangat memikat. Mereka 
memiliki kesepakatan—Peter akan pergi ke medan 
perang, "karena itulah yang orang-orang lakukan di 
masa itu, Faith, baik yang kaya maupun miskin. Bah- 
kan aktor Hollywood juga pergi berperang.” Setelah 
Peter pulang, mereka akan menikah. 

Peter tewas di Prancis, dan Goggy tidak terlalu pe- 
duli setelah itu. John Holland, kenapa tidak? Goggy 
ingin punya anak. Dan pada zaman itu wanita tidak 
memiliki terlalu banyak pilihan. 

”Tapi aku masih teringat Peter, Faith,” ucap Goggy, 
suaranya lirih dan lembut. "Kadang-kadang, saat men- 
cuci pakaian atau pergi ke lantai atas, aku bertanya-ta- 
nya apakah dia akan mengenaliku. Aku ingin tahu 
apakah kami akan bahagia. Kurasa begitu. Dia mem- 
bawakanku bunga yang dia petik di ladang, menulis 
puisi untukku, dan memandangku sembunyi-sembunyi 
di gereja.” 

”Sepertinya dia baik,” kata Faith, sambil mengusap 
mata dengan serbet. Dadanya sakit, mengetahui Goggy 
pernah mengalami masa berpacaran yang begitu indah, 
jatuh cinta dengan begitu mendalam. 

”Memang.” Goggy diam sejenak. ”Kakekmu, dia ti- 
dak pernah berusaha terlalu keras. Seolah berusaha atau 
tidak, tidak akan ada bedanya.” Goggy menatap Faith 
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sekilas dan mengulurkan tangan untuk meremas tangan 
sang cucu. "Jadi, sedikit-banyak aku mengerti bagaima- 
na perasaanmu kepada Jeremy. Cinta sejatimu bukanlah 
pria yang akhirnya bersamamu, jadi kau akan selalu 
membandingkan keduanya.” 

”Yah, kuharap tidak,” tukas Faith. "Tapi, Goggy, aku 
ikut sedih. Ceritamu itu sangat menyedihkan. Kenapa 
tidak pernah kauceritakan padaku?” 

“Entahlah,” ujar Goggy. "Tak ada yang mau mende- 
ngar cerita-cerita wanita tua.” Goggy mendesah dan 
berdiri dengan kegesitan yang mengejutkan. ”Mari kita 
bersih-bersih. Tempat ini kelihatan cukup bagus di 
bagian luar, tapi lemari-lemari berlaci itu mungkin 


menyembunyikan kuman.” 


Faith terjaga pukul tiga pagi dengan ide di benaknya. 

Dia akan menjadikan pesta ulang tahun pernikahan 
kakek-neneknya sebagai acara pertama di Barn at Blue 
Heron. Dia bisa menyelesaikan tempat itu tepat waktu, 
atau setidaknya sebagian besar, dan akan mengatur 
pesta meriah untuk mereka sehingga mungkin Goggy 
dan Pops akan teringat masa-masa bahagia. Teringat 
cinta. Tentunya mustahil kita menikah selama 65 tahun 
tanpa mencintai pasangan kita. 

Kasihan Goggy. Pasti berat sekali rasanya, beralih 
dari cinta yang membahagiakan ke hubungan yang 
sangat praktis bersama Pops, bertanya-tanya akan 


seperti apa kehidupan seandainya Peter pulang dari 
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medan perang. Dad juga menghadapi hari-hari tanpa 
kehadiran Mom, kehidupannya sangat berbeda dari 
yang pernah dia bayangkan. 

Kalau saja Faith bisa menelepon Jeremy, mendengar 
suara merdunya. Mungkin neneknya benar... dia tidak 
akan pernah menemukan seseorang untuk dicintai yang 
setara dengan cinta pertamanya. Sama seperti Goggy. 
Sama seperti Dad. 

Sial. Sepertinya dia menangis sedikit. 

Blue mendengus lembut, kemudian mengibaskan 
ekor dalam tidur. Sinar bulan terasa asing namun in- 
dah, menyorot masuk ke kamarnya dalam berkas putih 
lembut. Dari dapur terdengar dengung lemari es. Selain 
itu, hening. 

Mungkin sebaiknya dia bangun saja, memeriksa jad- 
wal produksi gudang. Dia melangkah tanpa alas kaki 
ke ruang kantor, Blue mengikuti dengan patuh, bola 
dalam mulut, lalu menjatuhkan diri di kaki Faith saat 
Faith duduk di belakang meja tulis, seolah mereka su- 
dah tinggal di sini bertahun-tahun dan bukan beberapa 
jam. Faith menggosok-gosokkan kaki ke bulu tebal 
Blue, dibalas dengkingan senang dari binatang itu. 

Kita tidak akan terlalu kesepian bila ada anjing. Itu 
pasti. Faith menyalakan komputer, lalu tersadar. 

Apartemennya beraroma cokelat. 

Nah, itu baru bagus. Dan agak aneh. Apa mungkin 
toko roti sudah buka? Saat komputer dalam proses me- 
nyala, Faith pergi ke jendela depan untuk memeriksa. 
Tidak, jendela-jendela Lorelei's Sunrise Bakery masih 


gelap. 
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Dia pergi ke pintu dan membukanya sedikit. Kori- 
dor gelap, tapi ada seberkas cahaya dari bawah pintu 
3C, dan aroma cokelat di sini lebih kuat. Blue juga 
menjulurkan kepala keluar dan menjilat moncong. 

Levi sedang memanggang kue. 

Memanggang kue pada pukul 3.17 dini hari. 
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BAB EMPAT BELAS 


Dua minggu kemudian, yang Levi inginkan hanya 
masuk ke apartemen tanpa anjing besar Faith me- 
nerjang tungkainya di koridor, menuang bir, dan me- 
nonton Yankees menang. Dua hari ini terasa sangat 
panjang; dia berusaha melatih Everett, tapi otak bocah 
itu seperti saringan, semua pelajaran lolos begitu saja. 
Meskipun demikian, Levi membiarkannya bertanggung 
jawab malam ini, tidak peduli betapa meresahkannya 
pikiran itu. 

”Telepon aku kalau ada sesuatu yang membuatmu 
ragu, oke?” pintanya. “Dan sarungkan selalu pistolmu. 
Kalau kudengar kau mengeluarkannya tanpa izin lang- 
sung dariku, kau dipecat. Aku tidak peduli siapa ibu- 
mu.” 

Everett nyengir. “Siap, Chief. Jangan mengkhawatir- 
kan apa pun.” Dia menaikkan kaki ke meja tulis, gagal, 
dan jatuh dari kursi. 

Levi menahan diri agar tidak mendesah. “Nanti ku- 


telepon.” 
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”Apa ada yang pernah memberitahumu kau gila 
kendali?” timpal Emmaline sambil memakai jas hujan. 
Di meja tulisnya tergeletak buku berjudul Kendalikan 
Hidup Anda: Cara Mengubah Pekerjaan Mentok Men- 
jadi Karier Impian. 

”Kau sedang mencari pekerjaan baru, Em?” tanya 
Levi. 

"Ingin merebut pekerjaanmu.” Emmaline melempar 
tatapan seperti biasanya, setengah geli, setengah jengkel. 

Levi menahan pintu untuk wanita itu, lalu menun- 
dukkan kepala menghadapi cuaca yang buruk. Meski- 
pun sekarang baru Oktober, udara tiba-tiba menjadi 
dingin, dan hujan air beberapa saat lalu kini berganti 
menjadi hujan es. Trotoar sudah licin. Untung perja- 
lanan pulang-perginya hanya sekitar lima puluh meter. 
Dia berjalan bersama Emmaline, yang tinggal persis di 
seberangnya, dalam bungalo kecil cantik di sebelah per- 
pustakaan. Di sana ada pekerjaan yang sedang berlang- 
sung—oh ya. Faith Holland sedang menggarap ha- 
laman perpustakaan. 

"Terima kasih sudah mengantarku pulang. Sekarang 
pergilah. Sana. Tinggalkan aku. Hus,” ucap Emmaline 
sambil membuka kunci pintu. “Dan jangan terobsesi 
pada Everett. Dia perlu pengalaman, dan kalau terus 
kautunggui seperti ibu yang cemas, dia tidak akan 
pernah belajar.” 

"Pernah terpikir olehmu untuk mencalonkan diri 
jadi presiden?” tanya Levi. 

”Ya, tapi di foto aku tidak cantik. Cobalah untuk 


menikmati malam ini, Chief.” 
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Malam sendirian. Seharusnya itu yang dia harapkan. 
Sarah muncul Selasa malam lalu, mengaku sakit. Sakit 
karena kangen rumah, ya, tapi sakit fisik, tidak. Selain 
itu, dia mencari tumpangan. Padahal kakaknya polisi! 
Sarah bilang mobilnya tak mau distarter, jadi dia me- 
numpang petugas pengiriman Hostess. Ini membuat 
Levi harus menguliahinya tentang bahaya menumpang 
sembarangan dan kebodohan mengatakan tidak mau 
kuliah. "Kau mau apa kalau tinggal di sini?” tanya Levi 
tajam saat mengantar Sarah pulang besok paginya. 
”Jadi pelayan? Jadi bartender di salah satu kebun ang- 
gur? Masa kau tidak ingin lebih, Sarah?” Sarah men- 
jawab dengan menatap ke luar jendela, air matanya 
bergulir turun, membuat sang kakak merasa tak keru- 
an. Gadis itu bahkan tidak mengucapkan salam perpi- 
sahan saat Levi menghentikan mobil di depan asrama- 
nya. 

Lalu ada kecelakaan di Route 54... tak ada korban 
jiwa, tapi demi Tuhan—Josh Deiner, bocah yang juga 
membuat Abby Vanderbeek mabuk. Kecelakaan itu 
mengakibatkan SIM Josh dicabut, dan menimbulkan 
ledakan kemarahannya—dia anak orang kaya, tidak 
terbiasa harus mengikuti aturan. 

Lalu ada Faith Holland, yang tinggal di seberang 
koridor. Rasanya... mengganggu. Dia hanya bertemu 
Faith beberapa kali, namun setiap kali sepertinya sulit 
sekali dilupakan. 

”Hei, Chief! Malam yang buruk, bukan?” seru Lo- 
relei sambil mengunci pintu depan toko roti. 

”Benar. Hati-hati di jalan, oke?” 
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”Pasti.” Lorelei tersenyum lebar, lalu mengeluarkan 
kunci mobil dari tas ungu raksasa. Levi menunggu 
sampai Lorelei masuk ke mobil, lalu mengawasi wanita 
itu meluncur di jalan. Mobil Lorelei tergelincir sedikit 
saat berbelok, tapi tempat tinggal wanita itu hanya se- 
kitar satu setengah kilometer dari desa, bukan naik ke 
The Hill, yang kondisinya bisa lebih buruk. 

Levi membuka pintu Opera House. Kalau malam 
ini ada kecelakaan, dia jelas harus pergi; Everett masih 
belum bisa menangani hal seperti itu. Setelah dipikir- 
pikir, Levi tidak pernah libur lebih dari dua malam 
berturut-turut sejak bocah itu diterima bekerja. 

Mungkin alasan Nina pergi bukan misteri besar. 

Levi menyingkirkan pikiran itu dari benak. Istrinya 
pergi bukan karena dia terlalu sibuk bekerja; wanita itu 
minggat karena dia pilot helikopter penyuka ketegang- 
an. 

Levi membuka kotak surat dari kuningan berukir— 
tagihan, film dari Netflix—lalu berjalan ke lantai atas. 
Pintu Faith terbuka, dan dia ragu-ragu, nyaris berharap 
wanita itu muncul dan... astaga, melakukan apa, 
entahlah. Tiba-tiba saja malam ini terasa membentang 
panjang di hadapannya. 

Ada yang menempelkan diri ke kakinya. Blue, si 
anjing besar. "Pulanglah, teman,” katanya kepada he- 
wan itu. 

Levi masuk ke apartemen, tapi mendengar Blue me- 
nyundul-nyundul pintu, mungkin mengharapkan waktu 
khusus bersama tungkainya. Dia mengganti pakaian 
dengan kemeja flanel dan celana jins, memasukkan se- 
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ragamnya ke keranjang pakaian kotor. Kehidupan di 
dinas militer membuatnya agak terobsesi pada kerapian, 
sesuatu yang menurut ibunya dan Sarah lucu, karena 
dulu dia tipe serampangan seperti remaja pada umum- 
nya. Tidak lagi. Apartemen itu rapi jali, terutama 
sekarang setelah Sarah pergi. Dia selalu membersihkan 
kamar Sarah setelah adiknya pergi, karena Sarah tidak 
akan mau merapikan ranjangnya sendiri. 

Levi menelepon Lorelei; wanita itu tiba di rumah 
dengan selamat, tapi, ya, jalanan licin, dan Levi baik 
sekali sudah menyempatkan diri bertanya. 

Levi menutup telepon, kemudian membuka kulkas, 
mengeluarkan sebotol Pale Ale Newton's dan memerik- 
sa pilihan makan malamnya. Banyak makanan sisa; 
memasak untuk satu orang tidak mudah. Selain itu, 
ada semangkuk saus dan bakso sapi; dia membuatnya 
untuk Sarah hari Selasa, karena itu makanan favorit 
sang adik. Hanya karena tidak mau Sarah putus kuliah 
bukan berarti Levi tidak menyayangi adik perempuan- 
nya. 

Terdengar gedebuk di pintu. Blue lagi. Anjing can- 
tik, tapi sangat bodoh. Sekarang hewan itu mendeng- 
king. Gedebuk lagi. 

Levi membuka pintu dan menunduk menatap Blue. 
“Apa?” 

Blue mendongak dan mendengking. 

”Faith, anjingmu keluar!” seru Levi. Pintu Faith ma- 
sih terbuka lebar. 

Tak ada jawaban. 

”Faith?” Levi masuk ke apartemen Faith. "Faith, kau 
ada di rumah? Uh, sial.” 
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Faith sedang berdiri di dekat meja dapur, menarik- 
narik sweter. Ekspresinya bingung. 

Kalau ingatannya benar, Faith akan terserang epilep- 
si. 

”Faith? Kau baik-baik saja?” 

Faith tidak menoleh. Blue menggonggong satu kali, 
dan Faith roboh. Levi menarik Faith ke arahnya agar 
kepala wanita itu tidak menghantam meja dan mem- 
baringkannya di lantai. Faith sudah kejang-kejang, 
dengan otot kaku dan rahang terkatup rapat. Levi me- 
miringkan tubuh wanita itu, siapa tahu muntah. Mata 
Faith membuka dan hampa, dan karena refleks, Levi 
melihat arloji. 18:34:17. Dia mencatat waktu serangan 
siapa tahu berlangsung lebih dari lima menit, itulah 
tata caranya. Ada gunanya juga dia jadi petugas medis 
darurat. 

Dia pernah melihat Faith terserang epilepsi empat 
atau lima kali di sekolah. Entah kenapa sekarang terasa 
lebih menakutkan karena dia orang dewasa yang harus 
bertanggung jawab. Jari-jari Faith renggang dan kaku, 
punggungnya menekuk karena kuatnya kekejangan 
otot. 

Blue berjalan mondar-mandir, terengah-engah dan 
mendengking. "Tidak apa-apa, sobat,” kata Levi, ta- 
ngannya memegangi pundak Faith sementara lengan 
dan tungkai wanita itu kejang-kejang. ”Dia akan pu- 
lih.” 

18:34:42. Masih kejang-kejang. Apa lagi yang harus 
dia katakan? Bicaralah kepada korban dengan nada me- 
nenangkan, perawat sekolah selalu mengingatkan, dan 
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seisi kelas tahu siapa korban yang dimaksud. ”Kau 
baik-baik saja, Faith,” katanya. “Kau akan pulih.” 

18:35:08. "Kau aman, Holland. Jangan khawatir. 
Anjingmu ada di sini.” Yah, kalimat bodoh. ”Aku juga. 
Aku ada di sini.” 

Keheningan serangan epilepsi terasa tidak lazim, ha- 
nya bunyi sepatu Faith menggesek lantai, hujan es 
menampar jendela, bunyi napas berat Faith. ”Bertahan- 
lah, Faith.” 

Sial. Pasti tidak enak rasanya, tubuh dan otak mem- 
berontak melawan kita seperti ini. Otot-otot Faith te- 
gang dan berkontraksi di bawah tangannya, lengan 
kanan Faith menutupi wajah seolah melindungi diri 
dari pukulan. “Jangan khawatir, Sayang. Hampir sele- 
sai.” Bukan berarti dia tahu. 

18:35:42. Mungkin dia harus menelepon ayah Faith. 
Sebagai anggota sukarelawan dinas pemadam kebakar- 
an, Levi tahu tak ada gunanya menelepon 911: pe- 
tugas-petugasnya akan memberi Faith oksigen, yang 
hanya akan membuat mereka merasa lebih tenang, 
bukan karena Faith membutuhkannya. Tidak, napas 
Faith baik-baik saja, tapi berat. Tak ada warna biru di 
wajah atau bibir. dr. Buckthal bergabung di Emergency 
Services tahun lalu—Marcus Shrade mengalami cedera 
otak traumatis akibat kecelakaan mobil dan kejang-ke- 
jang parah beberapa kali sepanjang tahun itu. Kata dr. 
Buckthal, serangan kejang akan berhenti bila sudah tiba 
waktunya untuk berhenti. Semoga segera. Ini olahraga 
dengan cara yang mengerikan. 

Oke, Faith mulai berhenti kejang. 18:36:04. Lengan 
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dan tungkainya tak bergerak, dan Levi bisa merasakan 
ketegangan mulai lenyap dari tubuh, melihat Faith 
praktis merosot di lantai sementara kegagalan kerja 
otaknya berakhir dan otot-ototnya jadi rileks. Blue ber- 
baring di sebelah wanita itu dan merebahkan kepala di 
tungkainya. 

“Faith? Kau tidak apa-apa?” Levi menyingkirkan 
rambut dari wajah Faith. Tubuh Faith tidak tergun- 
cang-guncang, namun wanita itu masih tidak sadar. 
Istilahnya postiktal—pascakejang—memandang lurus ke 
depan. Ekor Blue mulai berdebuk. "Kau ada di aparte- 
menmu, Faith. Kau terserang epilepsi, tapi kau sudah 
pulih.” Faith mengerjap-ngerjap dan menelan ludah, 
namun tidak menjawab. Levi mengeluarkan ponsel dari 
saku dan menemukan nomor telepon rumah keluarga 
Holland di situ. “Hei, John, ini Levi Cooper. Begini, 
Sir, Faith baru saja terserang epilepsi. Berlangsung se- 
kitar sembilan puluh detik.” 

”Kau melihat segalanya?” tanya John, suaranya tajam 
karena khawatir. 

”Ya, Sir. Ada hal tertentu yang harus kulakukan?” 

”Sekarang dia sudah sadar?” 

Levi melihat tangannya membelai rambut Faith, he- 
lai-helai rambut merah itu luar biasa halus. ”Faith? 
Bagaimana keadaanmu?” Faith menelan ludah dan me- 
natapnya. ”Ini ayahmu di ponselku. Kau mau bicara 
padanya?” 

Faith mengerjap-ngerjap. ” Ayahku?” 

”Yap. Faith sudah mulai sadar, Sir.” Levi memegang 
ponsel di dekat telinga Faith, dan Faith mengulurkan 
tangan dengan agak gemetar. 
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”Hai, Daddy,” ucap Faith. "Hm... aku... entahlah.” 
Faith memejamkan mata dan mengerutkan kening. 
”Aku baik-baik saja. Kurasa Levi... entahlah. Oke. Dia 
ada di sini.” 

Levi mengambil ponselnya kembali. "Ada yang harus 
kulakukan?” tanyanya. 

”Aku segera ke sana,” jawab ayah Faith. 

”Jalanan cukup licin.” Levi terdiam sejenak. ”Aku 
bisa menemaninya, atau mengantarnya ke rumah sakit 
kalau menurutmu dia harus ke sana.” 

”Aku tidak mau pergi ke mana-mana,” gumam 
Faith. "Aku lelah.” 

”Kata Faith, dia lelah,” imbuh Levi. 

John mendesah di dalam telepon. ”Separah apa ja- 
lanan?” 

”Cukup buruk sehingga sulit berjalan lurus. Apa 
yang dia perlukan?” 

”Tidur. Seseorang yang bisa menjaganya. Itulah te- 
patnya yang dibutuhkan. Sial, sudah lama epilepsinya 
tidak kambuh.” 

Faith sepertinya tertidur. "Aku bisa menemaninya 
untuk sementara,” kata Levi. "Aku tinggal di seberang 
koridor.” 

Ayah Faith ragu-ragu. ”Kau yakin?” 

”Tentu, Sir.” 

John berkesah. "Oke. Terima kasih. Bagus juga kalau 
kau meneleponku setelah dia terjaga. Biasanya dia tidur 
sebentar, agak pening, tapi selain itu, dia tidak apa-apa. 
Mungkin dia melewatkan beberapa dosis obatnya. Tapi 
kalau kambuh lagi, langsung telepon aku.” 
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”Siap. Nanti kuhubungi.” 

"Terima kasih, Nak. Kau anak baik.” 

Levi meletakkan ponselnya di meja. "Faith? Kau ba- 
ngun?” 

”Aku lelah,” kata Faith tanpa membuka mata. 

”Aku akan membopongmu, oke?” 

”Aku harus menurunkan berat tujuh kilo dulu.” 

Levi merasakan bibirnya membentuk senyum. ” Aku 
pasti sanggup mengatasi.” Dia menyelipkan lengan ke 
bawah tubuh Faith dan mengangkat wanita itu. Oke, 
memang tidak ringan, Faith benar juga. Tapi tubuh 
Faith wangi, menyenangkan dan hangat. Kepala Faith 
bersandar di bahunya, rambut Faith menyentuh dagu- 
nya. 

Blue berderap memasuki ruangan lain dengan ekor 
mengibas dan Levi mengikuti. Dia menurunkan Faith 
ke ranjang yang belum dibereskan dan melepaskan se- 
patu wanita itu. “Terima kasih, Levi,” gumam Faith, 
suaranya terdengar jauh. 

Levi menarik selimut menutupi tubuh Faith. Blue 
melompat ke ranjang dan menyandarkan kepala di 
pinggul sang majikan. Faith mengulurkan tangan untuk 
menepuk-nepuk Blue tanpa membuka mata. "Aku di 
luar sini kalau kau perlu,” kata Levi. 

”Oke.” Mata Faith terpejam, bulu matanya bagaikan 
coreng gelap di pipi. 

Levi mengulurkan tangan untuk merapikan rambut 
Faith lagi, tapi tidak jadi. Sekarang Faith sudah sadar. 
Kira-kira begitu. 

Levi pergi ke ruang keluarga; apartemen Faith ku- 
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rang-lebih sama dengan apartemennya, minus satu 
kamar tidur. Tapi tidak seperti apartemennya, aparte- 
men Faith tampak... nyaman, dan itu aneh karena, 
setahunya, Faith belum terlalu lama kembali ke kota 
ini. Meskipun demikian, satu dinding dicat merah 
seperti warna mobil pemadam kebakaran, dan ada kain 
penutup warna merah-ungu di sofa. Sebuah lemari 
buku berisi beberapa lusin buku, sejumlah foto, dan 
benda kenangan. Majalah wanita membuka di meja 
tamu, juga mug merah besar bergambar bunga ma- 
tahari. Di meja dapur ada vas berisi bunga-bunga ku- 
ning. Rak anggur penuh, pikir Levi. Sudah seharusnya, 
kalau keluargamu pemilik kebun anggur. 

Embusan keras angin membuat hujan es menggeme- 
retakkan jendela, membuat Levi terlonjak sedikit. Dia 
selalu terkejut menyadari betapa bunyi senjata api bisa 
terdengar begitu tak berbahaya, seperti bunyi kembang 
api. Atau hujan es. 

Waktunya jadi orang berguna. Dia mengambil cang- 
kir Faith dan pergi ke dapur. Mesin pencuci piring 
penuh piring bersih. Dengan berhati-hati agar tidak 
menimbulkan suara, dia mengeluarkan piring-piring 
itu, mencari-cari di mana tempatnya, lalu mengelap 
meja dapur. Dia melipat selimut di sofa, menyalakan 
televisi, menemukan YES Network, dan melihat bahwa 
pertandingan Yankee dibatalkan akibat hujan. Setelah 
memilih-milih saluran selama beberapa waktu, dia me- 
matikan TV, mengeluarkan ponsel, dan menelepon 
Everett. 

”Bagaimana keadaan di situ, Ev?” 
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”Baik, Chief! Hm, ada satu panggilan masuk me- 
minta bantuan tentang cara memasang baterai di de- 
tektor asap—peneleponnya Methalia Lewis, dan un- 
tungnya aku memiliki tipe detektor yang sama jadi bisa 
menuntunnya dengan lancar, Chief.” 

Kebanggaan dalam suara Everett terdengar jelas. 
”Bagus.” 

”Terima kasih, Chief!” 

"Kalau ada masalah lagi, telepon saja aku.” 

”Siap, Chief Cooper. Over and out.” 

Sepertinya sejauh ini warga Manningsport yang baik 
menunjukkan akal sehat dan menghindari jalanan ma- 
lam ini. 

Dia masuk untuk memeriksa Faith, yang tidur 
dengan lengan memeluk Blue. Faith mungkin lapar 
saat bangun nanti. Jadi Levi kembali ke dapur dan 
memeriksa lemari es. Sebotol anggur putih, kotak cake 
cokelat Pepperidge Farm yang terbuka, sepotong cinna- 
mon rolls Pillsbury Dough, dan sestoples artichoke. Se- 
pertinya Faith tidak suka memasak. Levi kembali ke 
apartemennya, menyambar wadah berisi bakso sapi dan 
saus, juga sekotak linguini, dan membawanya ke apar- 
temen Faith. Gadis itu sudah tidur sekitar satu jam 
sekarang. 

Apa yang harus dilakukannya? Levi mendekati lema- 
ri buku. Ada boneka monyet kaus kaki dengan mata 
kancing pink dan pita pink. Vas merah kecil, ayam besi 
mungil. Dia tidak bisa, demi Tuhan, membayangkan 
mengumpulkan barang-barang yang bikin berantakan 
seperti ini. Patung Derek Jeter berkepala besar. Ada 
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foto berbingkai keluarga Faith saat pesta pernikahan 
Pru dan Carl. Sepertinya Faith jadi gadis pembawa bu- 
nga—umurnya mungkin sembilan atau sepuluh tahun 
di foto itu, membawa buket bunga. Penampilan Pru 
sama, kecuali sekarang ada beberapa lembar uban, dan 
Carl juga, meskipun bertambah gemuk setelah berta- 
hun-tahun. Mrs. Holland sungguh sangat cantik, be- 
rambut merah seperti Faith, tersenyum ke arah pengan- 
tin wanita, lengannya memeluk sang suami. Jack 
tampak malu-malu, Honor cantik. Seekor Golden retri- 
ever duduk dengan patuh di sebelah Faith. 

Levi meletakkan foto itu dan beralih ke foto ber- 
ikutnya. Faith dan seorang teman di depan jembatan 
Golden Gate pada hari berkabut, mereka berdua terta- 
wa. Foto lain menunjukkan Faith mengenakan bot 
kerja, jins, dan kemeja flanel, berdiri di depan air man- 
cur. 

Dan ada foto Faith bersama Jeremy. Mereka berdua 
di pantai, berpelukan. Menarik juga bahwa dia masih 
memajangnya. 

Levi meletakkan foto itu dan melihat benda kenang- 
an Faith berikutnya—mangkuk kaca berisi batu-batu 
pantai putih. Di sana, di bagian teratas, ada batu 
kuarsa kemerahan, ukurannya tidak sampai sebesar 
koin lima sen dan bentuknya sedikit menyerupai hati. 
Levi mengerutkan kening, lalu memungut batu itu dan 
mengarahkannya ke cahaya. 

”Ada yang memberiku batu itu setelah ibuku me- 
ninggal. Diletakkan di dalam loker sekolahku.” 

Faith sudah berganti mengenakan celana piama 
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(warna merah dan penuh gambar anak anjing Dal- 
matian) serta sweter Blue Heron. 

Blue berlari menghampiri Levi dan berusaha menaiki 
tungkai pria itu. “Blue, turun,” perintah Faith, dan 
anjing itu menurut. 

Levi meletakkan batu kuarsa. "Bagaimana perasaan- 
mu?” 

Faith menghela napas panjang dan memiringkan ke- 
pala. "Aku baik-baik saja. Agak pening. Jadi epilepsiku 
kambuh ya?” 

”Yeah.” 

Pipi Faith memerah. "Maaf kau jadi harus di sini.” 

”Seharusnya kau lega, Holland. Kepalamu bisa ter- 
bentur meja kalau tidak ada aku.” Levi bersedekap dan 
menaikkan alis penuh harap. 

Faith tersenyum kecil. "Wow. Jadi pahlawan lagi.” 

”Sebenarnya, anjingmu menjemputku. Terus-menerus 
menyundulkan kepala ke pintu.” 

”Sungguh?” Faith berlutut dan merentangkan ta- 
ngan, dan Blue pun menerjang untuk menjilat wajah- 
nya. "Blue! Kau baik sekali! Anjing pintar!” Dia men- 
cium kepala Blue dan mendongak menatap Levi sambil 
menyeringai. "Secara teknis, dia anjing terapi, tapi ti- 
dak pernah diuji. Kurasa dia lebih pintar daripada per- 
kiraanku. Ya, benar, Mr. Blue! Kau hebat!” 

Faith tampak sangat... bahagia. Cemerlang seperti 
uang koin baru, ungkapan yang sering dipakai ibu 
Levi, dan ungkapan itu tampaknya cocok. Levi berde- 
ham dan mengalihkan pandangan. “Jadi semua benda 
ini... Kau akan tinggal di sini?” tanyanya sambil 
memberi isyarat ke lemari buku. 
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”Teman sekamarku mengirim kardus berisi barang- 
barangku. Mungkin itu tanda bahwa kekasihnya akan 
pindah ke sana selamanya. Dan sebagian berasal dari 
rumah ayahku. Buku dan lainnya.” 

Faith tidak menjawab pertanyaannya. ”Kau lapar?” 
tanya Levi. 

“Kelaparan.” 

"Bagus. Aku membawa makan malam.” 

"Pengasuh multitalenta.” Faith tersenyum. 

Jauh dalam otak Levi, lonceng peringatan bergeme- 
rincing. Rambut Faith kusut, rias wajah tercoreng di 
bawah mata. Sweter longgar tidak membantu—mem- 
berinya bentuk yang sama dengan potongan daging 
sapi, tapi entah bagaimana Faith tetap memancarkan 
daya tarik sensual. 

”Telepon ayahmu,” perintah Levi, masuk lagi ke da- 
pur hendak menyalakan air untuk memasak pasta. 

Mustahil tidak mendengar percakapan mereka. ”Hai, 
Daddy, aku baik-baik saja,” ujar Faith, dan Levi berta- 
nya-tanya apakah anak gadis bisa tumbuh dewasa tanpa 
perlu memanggil ayah mereka Daddy, bukan cukup 
Dad saja. 

Selama sekitar satu minggu, Nina mengira mungkin 
dia hamil, meskipun mereka tidak merencanakan, dan 
Levi terkejut mendapati pikiran tersebut membuatnya 
sangat bahagia. Dia langsung membayangkan anak pe- 
rempuan. Tapi ternyata tidak ada kehamilan, dan se- 
waktu Levi mengusulkan bahwa mungkin mereka harus 
menyingkirkan alat KB dan benar-benar mencoba, 
Nina bungkam. Wanita itu memberitahu Levi bahwa 
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dua minggu lagi dia akan kembali bertugas di dinas 
militer. 

“Rasanya aku baik-baik saja, jangan khawatir,” Faith 
berkata. "Aku tahu, aku tahu. Aku lupa membeli isi 
ulangnya, tapi paling lama satu atau dua hari... Aku 
tahu, Dad, aku benar-benar menyesal. Tidak, tidak per- 
lu ke sini, cuaca di luar buruk. Untung anggur-anggur- 
nya sudah dimasukkan ya? Yeah, Levi di sini. Tentu. 
Aku juga sayang.” Faith melangkah tanpa suara ke 
dapur dan menyerahkan ponsel kepada Levi. "Dad 
ingin bicara denganmu.” 

”Hei, John.” 

”Levi, aku ingin tahu apakah kau mungkin bisa 
menjaganya malam ini,” kata John, kecemasan dalam 
suaranya masih terdengar jelas. "Dia tidak minum obat 
dua hari, dan kalau sampai kambuh lagi, dia tidak bo- 
leh sendirian.” 

Levi ragu-ragu. Lonceng peringatan itu berbunyi 
lagi. "Tentu. Tidak masalah.” 

”Aku minta maaf memintamu melakukan ini, tapi 
kau benar, jalanan berlapis es. Aku mencoba keluar 
dari jalur mobil dan selip ke halaman rumput.” 

Wajar saja, kalau kita menggunakan truk yang ban- 
nya gundul dan terakhir diservis tahun '90-an. ”Jangan 
keluar, Sir. Tidak apa-apa.” 

”Yakin kau tidak keberatan?” 

”Sama sekali tidak.” 

John mendesah. "Aku berutang budi padamu. Dasar 
anak-anak. Mereka membuat kita bertambah tua. Oke, 
Levi. Sekali lagi terima kasih.” 
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Levi memutuskan sambungan. “Sepertinya tugas me- 
ngasuhku diperpanjang. Aku akan bermalam.” 

“Jangan!” Wajah Faith memerah. ”Kau tidak perlu 
menginap, Levi. Sungguh. Aku baik-baik saja. Aku lu- 
pa minum obat dua hari, tapi sudah kuminum lagi, 
aku akan sehat. Kau lihat? Ada di sini.” Faith membu- 
ka lemari berlaci dan mengguncang-guncang botol obat 
resep kepada Levi. “Kau bisa pulang. Aku tidak pernah 
terserang epilepsi dua kali dalam sehari.” 

”Aku menginap.” 

Faith mendesah kesal. "Ya sudah, tukang perintah. 
Mau anggur?” 

"Bukan cake atau cinnamon rolls” 

”Chief Cooper! Kau sudah mengintip isi kulkasku?” 
Faith menyeringai lagi. "Aku tidak menyalahkanmu. 
Aku pasti akan melakukan hal yang sama di aparte- 
menmu. Isi kulkas orang mengungkap banyak tentang 
jati diri mereka.” 

”Memang.” 

”Mmm-hmm. Berani bertaruh kulkasmu rapi sekali. 
Empat kelompok makanan, makanan sisa dimasukkan 
ke Tupperware yang warnanya senada.” 

Levi mengaduk bakso daging dan saus. ”Kau benar.” 

”Benar, kan? Itu sesuai dengan kepribadianmu yang 
terobsesi pada detail.” 

”Lantas apa yang dikatakan isi kulkasmu tentang 
dirimu? Kau punya cake yang sudah dimakan setengah, 
anggur, cinnamon rolls dalam kaleng, dan stoples 
artichoke yang belum dibuka.” 

Faith tersenyum. "Mengungkapkan bahwa aku sering 


275 


bepergian, kadang-kadang salah pilih, menikmati hi- 
dup, dan hidup dengan mengikuti kata hati. Kau mau 
anggur atau tidak?” 

"Tidak, terima kasih. Ayo kita makan.” 

Mereka duduk di depan meja dapur, Blue menatap 
mereka penuh harap dengan kepala direbahkan di kaki 
depan. "Terima kasih untuk ini, Levi,” ujar Faith, me- 
lirik Levi dengan wajah yang kembali merona. 

"Tak ada kegiatan yang lebih menyenangkan pada 
malam seperti ini.” Kata-kata itu kedengarannya salah. 
Wajah Faith semakin merah. 

Dia mengunyah makanannya. "Apakah serangan epi- 
lepsiku membuatmu ketakutan? Jack pernah merekam- 
ku, jadi aku tahu bagaimana tampangku.” 

Levi menatap Faith sejenak, melihat kilas kecil ke- 
khawatiran di mata wanita itu. "Aku tidak terganggu. 
Tapi sepertinya rasanya... tidak nyaman.” 

”Memang tidak. Atau kalaupun nyaman, aku tidak 
ingat. Aku tak bisa mengingat apa pun.” 

Jadi Faith tidak akan ingat bahwa dia memanggilnya 
”sayang”. Mungkin itu bagus. 

Faith tidak berkata-kata lagi, selain memuji Levi un- 
tuk bakso buatannya. Hujan es dan angin bertambah 
kencang, dan meskipun beberapa waktu lalu itu mem- 
buatnya agak gelisah, sekarang terasa... aman. 

Ketika dia dan Faith kelas enam, mereka punya 
guru sains yang sangat payah. Mr. Ormand kalau tidak 
salah. Pria itu benci anak-anak. Setiap hari, dia memi- 
lih seorang murid dan menyiksanya, mengejeknya ka- 
rena salah menjawab atau terlupa satu langkah di 
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laboratorium. Tidak peduli kita dapat nilai D atau A; 
kalau si anak cerdas, dia juga akan mengejek. ” Kurasa 
kau tahu segalanya, kan, Miss Ames? Kau pasti genius! 
Anak-anak, ada genius di antara kita! Hebat sekali, 
bukan?” 

Lalu, suatu hari, Faith mengangkat tangan dan ber- 
tanya tentang pelajaran untuk ujian sains yang akan 
datang, dan Mr. Ormand mengatakan sesuatu seperti, 
”Mungkin kau bisa membaca buku pelajaran, Miss 
Holland? Mungkin itu bisa membantu?” suaranya me- 
netes bersama sarkasme seperti biasa. Dan yang menge- 
jutkan semua orang, Faith membalas dengan nada yang 
sama persis, "Atau mungkin Anda bisa mengajar de- 
ngan benar, Mr. Ormand? Bukannya duduk di situ 
mengomel tentang betapa bodohnya kami?” 

Semua murid terkesiap, dan Faith disuruh pergi ke 
kantor kepala sekolah. Tapi saat dia meninggalkan ke- 
las, Levi berbisik, "Bagus, Faith,” lalu mengedipkan 
mata. Faith menatapnya, dan dia mengira Faith akan 
takut karena mendapat kesulitan untuk pertama kali 
sepanjang ingatannya. Tapi Faith justru nyengir, dan 
selama sesaat itu, dia berpikir mungkin Faith punya 
sedikit sifat nakal. Mungkin Faith bukan Anak Sem- 
purna seperti yang terlihat selama ini. Ditambah lagi, 
payudara Faith sudah tumbuh. Hal lain untuk dihargai. 

Tak lama berselang, ibu Faith meninggal dalam ke- 
celakaan mengerikan. Guru pembimbing datang dan 
meminta mereka agar tidak mengajukan pertanyaan, 
tapi ayah Faith ingin memastikan semua orang tahu 
Faith ada di dalam mobil, epilepsinya kambuh, dan 
untungnya tidak ingat apa-apa. 
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Ketika wali kelas menyuruh mereka menulis surat 
kepada Faith, Levi tidak sanggup. Apa yang bisa dika- 
takan kepada anak yang tersadar dalam keadaan terje- 
bak di dalam mobil bersama tubuh ibunya yang patah 
dan tak bernyawa? ”Ikut berduka cita?” Segalanya ter- 
dengar sangat tidak berarti. Wali kelas itu memelototi- 
nya, jadi dia menulis beberapa baris kalimat dengan 
tulisan cakar ayam di selembar kertas, diam-diam men- 
jejalkan surat itu ke dalam saku, dan sebagai gantinya 
menyerahkan selembar kertas kosong. 

Saat Faith kembali bersekolah setelah beberapa 
minggu, dia bukan lagi gadis manis yang lancang ke- 
pada guru jahat mereka. Sebelumnya dia populer, na- 
mun kematian sang ibu membuatnya melesat ke zona 
merah. Semua orang berkumpul di dekatnya, berebut 
duduk di sebelahnya, memberinya Twinkies atau me- 
ngajaknya ke rumah sepulang sekolah, dan memilihnya 
jadi yang pertama masuk tim dalam pelajaran olahraga. 

Levi tidak melakukan semua itu. Dia tidak melayat 
saat ibu Faith disemayamkan, tak memilih Faith masuk 
ke timnya, tak berkata turut berduka cita. Entah kena- 
pa, dia tidak bisa. Dia hanya... mengabaikan gadis itu. 
Dia hanyalah seorang remaja, bukan kelompok usia 
yang mampu memahami emosi dengan baik. 

Tapi, suatu hari ketika sedang memancing di bela- 
kang kompleks trailer, dia melihat sesuatu yang mengi- 
lat di bantaran sungai. Dia membawa benda itu ke 
sekolah keesokan harinya, kemudian, setelah dihukum 
oleh Mr. Ormand karena tak mengerjakan PR, sewaktu 
koridor kosong dan hanya ada Levi di sana, dia me- 
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ngeluarkan harta kecil itu dari saku, membungkusnya 
dengan kertas cokelat kasar, dan mendorong batu 
kuarsa kemerahan itu lewat lubang udara loker Faith. 

Batu yang Faith simpan selama hampir dua puluh 
tahun. 

Ada tekanan aneh di dadanya. 

”Kau mau menonton TV?” tanya Levi sambil meng- 
angkat piring Faith. 

”Tentu. Bagaimana kalau menonton film? Netflix 
datang hari ini.” 

”Ada apa saja?” 

”Film zombie. Mestinya sangat penuh darah.” 

Levi menatap Faith dengan kaget. 

”Apa?” kata Faith. "Tidak mungkin semuanya film 
komedi romantis.” 

Kalau Levi tak salah, Netflix mengirim film zombie 
yang penuh darah ke kotak suratnya hari ini. ”Kede- 
ngarannya bagus,” kata pria itu sambil merapikan da- 
pur. 

”Kau bisa jadi pengurus rumah tangga yang hebat,” 
Faith berkomentar sambil mengenyakkan tubuh di sofa 
bersama selimutnya. 

”Selain jadi pengasuh dan koki, maksudmu?” 

”Tepat.” Faith tersenyum lagi sementara Levi duduk 
di kursi biru, merasa agak kikuk, paling tidak awalnya. 
Tapi ternyata Faith suka mengomentari film, dan tidak 
memerlukannya untuk meneruskan seluruh percakapan. 
“Gadis itu hanya berpura-pura mati. Taruhan sepuluh 


dolar, dia bakal menggigit polisi tampan itu. Dan be- 
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nar. Sepuluh dolar, Levi. Oh, ayolah. Dia sembunyi di 
bawah ranjang? Apa dia tidak pernah menonton film 
horor? Bersembunyi di tempat itu pasti selalu bisa di- 
temukan.” 

Dan sementara derai hujan es mengertak-ngertak 
jendela, lalu akhirnya berubah jadi hujan biasa, dan 
sementara zombie membunuh semua orang dengan 
semprotan darah dan api, mau tak mau Levi berpikir 
bahwa ini salah satu malam terbaik yang dia rasakan 
setelah sekian lama. 


Ketika Faith terbangun keesokan paginya, bukan cuma 
Blue yang ada di kamar bersamanya. 

Levi Cooper, kepala polisi dan pengasuh jempolan, 
duduk di kursi di sebelah ranjangnya. Levi menepati 
janji kepada Dad; meskipun Faith membantah dan ya, 
merengek sedikit, pria itu tetap menyeret kursi ke da- 
lam sini dan menjaga, selalu jadi prajurit andal. 

Prajurit yang lelah juga. Levi tertidur, kepalanya 
mendongak di kursi, lengan terlipat. Dan lengan itu 
luar biasa. Faith merasakan gairah saat menatap lengan 
itu. Bagian bawah tato menunjukkan tempat otot tebal 
melekuk—10 Mountain Division. Rambut pirang ge- 
lapnya kusut, berdiri sedikit di bagian depan. 

Astaga. Levi Cooper benar-benar, sangat... meng- 
gairahkan. Dia berhasil menyingkirkan hal itu dari 
kepalanya untuk waktu yang cukup lama. Selama lebih 
dari sepuluh tahun, dia tidak membiarkan satu pun 
pikiran tentang keseksian Levi mengusiknya, dan sung- 
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guh, bisa-bisanya dia menghindar sekian lama! Pria. 
Itu. Lezat. 

Bahkan dalam tidur, wajah Levi agak merengut. Tapi 
bulu matanya lurus, panjang, dan luar biasa indah, lalu 
bibirnya... yah, oke, bibir itu bagus, penuh dan men- 
cibir, tapi sungguh, Faith seharusnya tidak memikirkan 
hal-hal seperti itu. Levi telah melihatnya dalam salah 
satu episode serangan epilepsi —aduh, sial—dan sudah 
bersikap cukup baik untuk menolongnya (atau meno- 
long ayahnya, secara teknis). Jadi menikmati keseksian- 
nya... hanya akan bertepuk sebelah tangan. Karena 
Faith tahu bagaimana tampangnya saat epilepsinya 
kambuh (terima kasih, Kakak): seperti salah satu zom- 
bie dalam film tadi malam, kaku dan kelojotan, mung- 
kin makin seksi dengan air liur yang menetes, mata 
membelalak dan ketakutan, ditambah dengus seperti 
babi kecil agar lebih bergaya. 

Faith menatap Blue, yang mengamatinya dari sisi 
ranjang sebelah sana. "Tetap di situ,” bisik Faith, ke- 
mudian menyelinap keluar dari selimut. Dia masuk ke 
kamar mandi dan mulai mengamati bayangannya di 
cermin, mengernyit sedikit. Rambut lepek, tahi mata 
di satu mata, maskara tercoreng, gurat di sepanjang 
satu pipi gara-gara sarung bantal. Dia menarik rambut 
dan mengikatnya jadi ekor kuda, lalu membasuh wajah 
tanpa ampun dan menyikat gigi. Selesai. Paling tidak 
dia sudah bersih sekarang. Oh, sweternya. Sentuhan 
manis. Dan jangan lupa piama bergambar anjing. Kau 
nyaris bisa mendengar bas musik porno bergetar. 

Yah. Bagaimanapun, ini Levi. Mustahil pria itu ba- 
kal berpikiran porno, tidak saat bersamanya. 
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Lucu; sudah lama tak ada yang melihat epilepsinya 
kambuh. Dua kali dia mengalaminya di hadapan Jere- 
my, kali pertama saat pria itu membopongnya ke tem- 
pat perawat, dan kali lain, sewaktu Jeremy mengun- 
junginya di kampus. Jeremy selalu memperlakukannya 
seperti putri peri arumanis, nyaris seolah-olah epilepsi 
membuat Faith semakin menarik (dan jujur saja, dia 
tidak keberatan). 

Tapi Levi... hal itu sepertinya tidak memengaruhi 
Levi sama sekali. Pria itu bisa saja membuatnya merasa 
seperti orang bodoh tadi malam, dan bagaimanapun, 
Levi memang berbakat untuk urusan itu. Namun, 
entah kenapa, semalam anehnya terasa... asyik. 

”Benar, Faith,” dia bergumam kepada bayangannya. 
”Bagaimana kalau kau buat epilepsimu lebih sering 
kambuh, heh? Akses menuju saat menyenangkan—epi- 
lepsi.” 

”Kau baik-baik saja di dalam sana?” 

Faith terlonjak mendengar suara Levi. ”Ya! Aku ti- 
dak apa-apa. Terima kasih! Sebentar lagi keluar.” Dia 
melepas kucir dan mengacak-acak rambutnya agar tam- 
pak mengembang, kemudian memutar bola mata pada 
diri sendiri. Saat ini sepertinya dia harus menerima 
keadaan. 

Dia membuka pintu dan menemukan Levi berdiri 
di sana. ”Kau selalu menguping wanita yang sedang di 
kamar mandi?” tanya Faith sambil beringsut ke koridor. 

”Kau merasa sehat?” Levi mengulang sambil melirik 


arloji. 
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”Aku baik-baik saja. Sekali lagi terima kasih, Levi. 
Akan kuberitahu ayahku betapa baiknya kau.” 

Levi menyipitkan mata menatap Faith, tapi mungkin 
ada kilat geli di situ. Tanpa senyum, pasti. Ini kan Levi 
Cooper. "Sampai bertemu lagi,” kata Levi. 

”Oke. Sekali lagi terima kasih. Maaf sudah merepot- 
kan.” 

Levi tidak bergerak, hanya menatap Faith tanpa eks- 
presi. 

Kemudian dia menutup jarak di antara mereka yang 
sangat dekat dan menciumnya. 

Faith tidak akan percaya kalau tidak ada bukti, tapi 
tidak, tidak, Levi benar-benar menciumnya, bibir Levi 
kuat dan, oh, wow, benar-benar ahli dalam melakukan 
tugasnya, sementara itu lengan Levi yang besar dan 
sangat kukuh memeluknya, menariknya ke tubuh tegap 
nan hangat. Satu tangan memegang bagian belakang 
kepalanya, jari meluncur ke dalam rambutnya, dan bi- 
bir Faith membuka karena agak terkejut, dan ya am- 
pun, Levi melumat bibirnya, mengecapnya, dan dia 
luluh dalam dekapan pria itu dengan reaksi yang sa- 
ngat primitif—oh, ya, primitif. Lengannya merengkuh 
pinggang langsing Levi, tangannya naik membelai otot 
keras dan luwes di punggung Levi, kulit Levi terasa 
panas di balik katun tipis kemejanya, bibir Levi melu- 
mat bibirnya. 

Kemudian ciuman itu berhenti, dan Faith tersengal- 
sengal dengan napas gemetar, seperti baru berlari naik 
ke gudang. Penglihatannya memerlukan waktu untuk 
fokus, dan tungkainya goyah. 
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Levi kelihatan tidak terpengaruh seperti dirinya. Pria 
itu mengerjap. Dua kali. ”Aku tidak sadar melakukan 
itu,” ujarnya dengan kening berkerut. 

”Oh, yah, kau tahu... kau bisa melakukannya lagi,” 
desah Faith. 

Levi mundur. "Kurasa tidak.” Dia menelusurkan se- 
belah tangan di rambut, membuat rambut itu semakin 
tegak. 

”Apa?” seru Faith. 

”Yeah. Itu tadi ide buruk. Kesalahan. Seharusnya 
aku sama sekali tidak boleh melakukannya. Maaf, 
Faith.” 

Sesaat, Faith hanya menatapnya. Tidak, Levi serius. 
Serius setengah mati, tampak dalam ekspresinya. 

Pria. Dasar... pria! Apakah akan ada pria normal 
dalam hidupnya? Hah? 

“Keluar,” ucap Faith sambil mendorong dada keras 
Levi. ”Bye! Terima kasih untuk segalanya, bajingan. 
Dan kau tahu tidak?” 

” Apa?” 

”Tidak ada. Keluar.” Faith mendorong Levi ke pin- 
tu, membukanya, dan melambaikan tangan. ” Bye.” 

Levi masuk ke koridor, dan Blue juga melesat ke- 
luar, lalu menempelkan tubuh ke tungkai pria jahat 
itu. Pemilik dan anjingnya sama-sama mengesalkan. 
”Blue, kembali ke sini!” perintah Faith. Anjingnya 
patuh, dan Faith melayangkan pandangan sekali lagi ke 
wajah datar Levi. "Semoga harimu menyenangkan.” 

Kemudian dia membanting pintu. Membuka dan 


membantingnya lagi, siapa tahu pria itu tidak paham. 
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BAB LIMA BELAS 


Berita baiknya, proyek gudang berjalan lancar. 

Ahli pohon sudah datang dan menebang lima po- 
hon, yang cukup untuk memperlihatkan pemandangan. 
Faith telah menyewa Crooked Lake Landscaping dan 
tukang batu Irlandia yang sangat tampan (sudah 
menikah, huh) untuk mengerjakan tempat parkir, 
dinding di sepanjang jalan setapak, dan dinding pe- 
nahan. Samuel Hastings, tukang kayu Mennonite, dan 
anak laki-lakinya akan membangun selasar yang nan- 
tinya menjulur keluar di atas bukit. Listrik sudah ma- 
suk, dan segalanya berjalan lancar. 

Faith sendiri mengerjakan banyak tugas. Biasanya 
tidak seperti itu; sebagai desainer, sebagian besar peker- 
jaannya dilakukan di depan komputer, mencari tahu 
hal-hal seperti tingkat limpasan air dan retensi tanah. 
Tapi ini tanah Holland, dan gudang itu seperti bayi- 
nya. Dia ingin menapis tanah dan membantu memba- 
ngun dinding batu, membuat lubang dan mendangir, 
juga mendengar dentang palu di seputar bukit. 
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Dia sudah banyak bekerja. Di perpustakaan, dengan 
penuh tekad tidak melihat ke seberang alun-alun ke 
arah kantor polisi. Di kebun anggur lain. Di gudang 
di atas sini. 

Sedangkan Levi—pria itu mengangguk padanya tiga 
hari yang lalu saat mereka bersimpang jalan di 
O'Rourkes. Faith melotot: dia diam. 

”Wah, kau pasti sering bertemu Levi,” ucap Jeremy, 
seakan membaca pikirannya. 

”Tidak juga,” sahut Faith, menyekop kerikil dari ke- 
reta sorong untuk melapisi jalan yang mengarah ke 
pintu masuk gudang. Jeremy datang pada jam makan 
siang, membawa sandwich Cubano lezat dari Lorelei's 
Sunrise Bakery. Sejak pertemuan kembali mereka, sua- 
sananya masih sedikit canggung, tapi, peduli amat. Dia 
pemuda yang sangat baik. Dan dia membawa makan- 
an, jadi... 

”Oh,” kata Jeremy. ”Kukira apartemen kalian berse- 
berangan di koridor.” 

“Benar.” Nada suara Faith pasti menyiratkan kegu- 
saran tingkat tinggi, karena Jeremy tidak membahas 
topik itu lebih jauh. 

”Ini akan menakjubkan,” ujar Jeremy, melambai ke 
sekeliling dengan sandwich-nya sendiri. "Aku sudah 
memberitahu Georgia agar mulai mengarahkan orang- 
orang ke sini. Kami mendapat banyak permintaan 
upacara pernikahan, tapi kau tahulah. Tenda tak ada 
apa-apanya dibandingkan dengan ini.” 

”Terima kasih, Sa—sobat.” Faith hampir mengatakan 
sayang. Kebiasaan lama. 
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Jeremy mengambil bola tenis dan melemparnya ke 
dalam hutan, menggunakan lengan gelandangnya. Blue 
mengejar bola itu dengan riang. Faith bertanya-tanya 
apakah hewan peliharaannya ingat Jeremy, yang bisa 
melempar lebih jauh daripada siapa pun. 

“Salah satu pasienku menanyakanmu kemarin,” tutur 
Jeremy. ”Dia ingin memberi istrinya kejutan dengan 
taman air, dan kubilang itu masalah gampang buatmu.” 

”Terima kasih,” sahut Faith, menyekop kerikil lagi 
dan meletakkannya di jalan setapak. ”Kuharap dia me- 
nelepon.” 

”Sudah terpikir olehmu untuk tinggal di sini sete- 
rusnya?” tanya Jeremy. "Kurasa kau akan mendapat 
banyak klien.” Dia menawari Faith keripik kentang, 
dan wanita itu mengambil sedikit. 

”Aku ingin tinggal,” Faith mengakui. "Sudah sebulan 
aku di sini, dan sulit rasanya memikirkan pulang ke 
California. Aku bertemu kakek-nenek dan ayahku ham- 
pir setiap hari, makan bersama Pru dan anak-anak satu 
atau dua kali seminggu. Colleen dan aku selalu meng- 
habiskan waktu bersama... Aku heran bisa-bisanya aku 
hidup tanpa mereka selama tiga tahun.” 

Dia tidak menambahkan, termasuk kau. Tapi persa- 
habatan yang Jeremy tawarkan, tahap baru ini... juga 
menjadi semakin penting. 

”Tapi aku memang memiliki kehidupan yang sangat 
menyenangkan di San Fransisco,” imbuhnya. ”Tak bisa 
dilupakan begitu saja. Aku mengajukan penawaran un- 
tuk satu pekerjaan bulan Agustus lalu, dan seharusnya 
akan dimulai dalam waktu dekat. Jadi kita lihat saja.” 
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Jeremy kembali melempar bola ke dalam hutan un- 
tuk Blue yang tak kenal lelah. “Sekarang kau lain,” 
ucapnya. "Kau benar-benar... kuat.” 

”Pilih kata lain, cepat.” Faith tersenyum sambil me- 
nyebarkan satu sekop kerikil lagi di jalan setapak. 

”Maaf.” Jeremy nyengir. "Percaya pada diri sendiri.” 

”Begitu lebih baik.” 

”Jadi, apa yang kaupikirkan? Sepertinya pikiranmu 
agak melayang.” 

Levi yang kupikirkan, Jeremy. Aku mungkin perlu 
membunuhnya. Itu, atau memborgolnya ke radiator, 
mencabik-cabik pakaiannya, dan bercinta dengannya. 
”Oh, hanya urusan pekerjaan,” dusta Faith. 

Kenangan akan ciuman itu telah diputar ulang de- 
ngan kasar seribu delapan kali dalam otak Faith, biasa- 
nya sekitar pukul tiga pagi. Dua kali pada minggu lalu, 
aroma cokelat masuk ke apartemennya, dan rasanya 
menjengkelkan. Begitu dekat sekaligus sangat jauh, di 
seberang koridor dan sedang memanggang kue. 
Gambaran yang terlalu indah untuk dikejar. Nyaris 
seindah pemandangan pria itu duduk di sebelah ran- 
jangnya, tertidur, rambut kusut, bulu mata panjang, 
dan lengan kukuh. 

Ini masalahnya: terpikat secara emosional pada pria 
yang tak bisa diraih. Pada satu malam, Levi bersikap 
menyenangkan padanya, satu ciuman payah (hm, baik- 
lah, dahsyat), dan ya, membuatnya bergairah. 

Dia menyekop kerikil dengan kekuatan lebih besar 
daripada yang diperlukan. Anggap saja olahraga. 

”Kudengar kau dan Colleen pergi ke acara untuk 
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para lajang,” kata Jeremy. Dia ragu-ragu. "Kau... terta- 
rik? Berkencan dengan orang sini, maksudku. Atau 
mungkin kau malah sudah berkencan dengan sese- 
orang?” 

”Tidak. Tidak. Aku tidak berkencan. Tidak sekali 
pun.” Oke, dia tidak perlu setegas itu. ” Kenapa?” 

”Yah,” sahut Jeremy, sekali lagi melempar bola untuk 
Blue, "mungkin aku hanya sedang berusaha menenang- 
kan nuraniku, tapi... siapa tahu kau mau dijodohkan?” 

"Dengan senang hati,” sahut Faith segera. 

“Sungguh?” tanya Jeremy. 

"Tentu. Sebaik apa kau mengenal pria ini?” 

”Tidak begitu baik. Dia akuntanku.” Jeremy meng- 
hela napas. "Dia sangat tampan. Dan jujur.” 

”Setuju! Aku minta nomor teleponnya, akan kutele- 
pon dia sekarang juga.” 

Sedikit mengerjap, Jeremy menyerahkan nomor pria 
itu. 

Lima menit kemudian, Faith mendapat janji kencan 
untuk nanti malam. Mungkin pria ini bukan gay, be- 
lum menikah, dan tidak beranggapan bahwa mencium- 
nya adalah kesalahan besar. 

Bukankah itu perubahan yang menyenangkan? 


Dia dan Blue singgah di Rumah Lama, lalu langsung 
menyesal begitu berjalan masuk ke koridor belakang 
rumah kakek-neneknya. ”Khu-pon,” Goggy sedang ber- 
kata, suaranya bercampur ketegasan. 

”Aku suka kiu-pon,” tukas Pops menantang. Ya Tu- 
han. Mungkin Faith bisa menyelinap keluar tanpa ke- 
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tahuan. Dia melirik Blue, yang keningnya berkerut 
mendengar suara kakek-nenek bertengkar. 

”Tidak pernah kita ucapkan seperti itu sebelumnya,” 
sahut Goggy. “Kenapa sekarang kauubah? Kau terde- 
ngar menggelikan. Sungguh melebih-lebihkan.” Faith 
berbalik hendak pergi, dengan sembunyi-sembunyi se- 
perti ninja. 

”Kiu-pon,” ucap Pops. ”Faithie Sayang, kaukah itu? 
Ayo masuk, Sayang!” 

Tertangkap basah. ”Hai, semua! Ah, ada kue! Boleh 
aku minta?” 

”Tentu,” ucap Goggy. "Ambil tiga. Sayang, bagaima- 
na kau mengucapkan kupon? Hmm. Khu-pon, kan?” 

”Aku pernah mendengar kedua ejaan itu,” kata 
Faith, memilih bersikap netral dalam diskusi penting 
yang mengerikan ini. Pindah jelas pilihan yang tepat. 
Dia menggigit kue. Oh, ya. Kue snickerdoodle. Tiga ti- 
dak akan cukup. 

”Begini, aku orang Kanada yang berbahasa Prancis,” 
kata Pops. "Kami di Utara mengucapkan kiu-pon.” 

”Orangtuamu dari Utrecht! Saudara laki-laki kakek- 
mu tinggal di Quebec selama setahun. Bukan lantas 
kau jadi orang Kanada yang berbahasa Prancis!” 

”Kiu-pon.” Pops nyengir, mengedip pada Faith. Pria 
itu jahat sekaligus menggemaskan. "Bagaimana proyek 
gudangmu?” 

”Menurutku sendiri akan cukup bagus.” 

"Tentu saja, karena kau yang mengerjakan.” Goggy 
mendorong piring kue ke arahnya. Kakek-neneknya 
dulu terbang ke San Francisco untuk melihat peresmi- 
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an Douglas Street Park dan terpesona sekaligus puas 
melihat hasil kerjanya (juga khawatir lehernya digorok 
di kota besar). 

Telepon berdering, dan Goggy berlari untuk meng- 
angkatnya. ”Oh, Betty, hai,” ucapnya sambil membawa 
telepon ke ruang keluarga. 

“Nah, Pops,” ucap Faith. "Aku ingin berbicara de- 
nganmu tentang pesta perayaanmu.” 

"Perayaan apa?” sahutnya, menuang anggur putih 
yang telah menghadiahi kebun anggurnya medali perak 
tahun lalu. 

“Ulang tahun pernikahanmu. Bulan depan 65 ta- 
hun.” 

”Dan aku masih berjalan di bumi, terbelenggu pada 
ikatan pernikahan dengan nenekmu.” Dia mengedipkan 
mata dan menuang segelas juga untuk cucunya. Kue 
kering dan anggur... kelihatannya tujuh kilogram itu 
akan bertahan. 

”Yah, oke, tapi Kakek pasti mencintainya,” tukas 
Faith cepat. 

“Cinta apanya,” jawab sang kakek. ”Cinta itu untuk 
kalian orang-orang muda.” 

”Mana mungkin menikah 65 tahun dan tidak men- 
cintai istrimu?” Faith tersenyum, ingin menyemangati 
pria tua itu. 

“Entahlah,” kata Pops, memberi kue kering untuk 
anjing sang cucu, yang langsung mencaploknya. ” Aku 
dikutuk?” 

"Kakek memang orang tua yang menakutkan, tak 
salah lagi,” sahut Faith, memperbaiki kerah pria itu. 
”Akuilah, Pops. Kau mencintai Goggy.” 
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”Aku cinta anggur ini, itulah yang kucintai. Kau 
suka?” 

Faith mencicipi. "Limau, honeysuckle, sedikit marsh- 
mallow bakar.” 

”Itu baru cucuku.” 

“Pokoknya, kurasa pesta ulang tahun pernikahanmu 
akan jadi cara hebat untuk meresmikan gudang. Acara 
keluarga Holland, dan semacam tonggak sejarah. Aku 
tahu Goggy pasti suka.” 

”Kau ingin mengadakan pesta untuk ulang tahun 
pernikahan kami?” 

”Tepat sekali! Daun-daun masih indah, kita bisa 
mengundang semua teman dan kolega kalian, sekaligus 
menjadi kesempatan bagus agar orang-orang bisa me- 
lihat tempat baru itu. Barn at Blue Heron, klan Hol- 
land yang menyenangkan. Bagaimana menurutmu?” 

”Kurasa seharusnya aku mendapat penghargaan 
Purple Heart dari angkatan bersenjata dan liburan se- 
minggu, sendirian, seperti itulah pendapatku.” 

Faith teringat kisah cinta pertama Goggy yang tragis 
dan mendesah. ”Pops, kurasa itu akan sangat berarti 
untuk Goggy. Pernikahan langgeng adalah sesuatu yang 
patut dibanggakan—” 

”Atau ditakuti,” tukas kakeknya. 

”— dan Goggy pantas mendapat malam istimewa. 
Tidakkah kau setuju?” 

”Ah, entahlah. Biasanya kami tidak suka kerepotan 
semacam itu.” 

”Kerepotan macam apa?” tanya Goggy, kembali ke 
ruangan. 
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“Sudah waktunya,” gerutu Pops. ”Aku kelaparan. 
Sudah jam lima lewat sepuluh.” 

”Tadi aku memberitahu Pops,” sambar Faith tegas, 
”kalau menurutku akan menyenangkan jika kita meng- 
adakan pesta ulang tahun pernikahan untuk kalian 
berdua.” 

”Apa pendapatnya?” ucap Goggy setelah terdiam se- 
jenak, seolah tempat suaminya duduk tidak berjarak 
setengah meter. 

”Siapa yang butuh pesta?” dengus Pops. ”Terlalu bo- 
ros.” 

”Aku mau,” sembur Goggy segera. “Ide yang sangat 
menyenangkan, Sayang! Kau baik sekali memikirkan- 
nya.” Dia melayangkan tatapan marah kepada Pops, 
lalu tersenyum kepada Faith. "Mau tinggal untuk ma- 
kan malam? Kau kelihatan terlalu kurus.” 

Ah, dasar nenek! "Tidak, Goggy, tapi terima kasih. 
Sebenarnya, aku harus pergi. Aku ada kencan.” 

Ini menimbulkan decak senang dari Goggy, yang 
merasa dirinya pantas mendapat lebih banyak cucu, 
dan secepatnya. Bersamaan dengan omelan peringatan 
dari Pops tentang perangai buruk pria. 

Faith mencium mereka berdua, lalu pulang. Dia 
akan menemui Ryan Hill di O'Rourkes, sehingga Col- 
leen bisa memeriksa pria ini, juga memungkinkan Faith 
menikmati nacho grande. Dua pulau, satu rengkuhan 
dayung, kandidat suami. 

Tapi pertama, pikir Faith saat memasuki Desa, mac- 
chiato dari Loreleis Sunrise Bakery. Dia mengikat Blue 
ke tiang lampu dan masuk ke toko roti itu. Di sana, 
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dia langsung dihadiahi punggung kukuh kepala polisi 
Manningsport yang sedang memesan. “Kopi medium, 
Lorelei. Krim, tanpa gula.” 

"Beres, Chief,” sahut Lorelei dengan senyum seperti 
biasa. 

”Yakin kau ingin krim?” tanya Faith sedikit lantang. 
Kepala Polisi Berengsek menoleh dan memberinya ta- 
tapan bernilai empat dalam Derajat Kebosanan—Tadi 
siapa namamu? Lutut Faith mengkhianatinya dengan 
tetap goyah. “Begini, karena kau berpikir ingin krim, 
tapi lalu kau mencicipi kopimu dan memutuskan tidak 
terlalu menyukainya. Krim bisa jadi ide buruk. Atau 
kesalahan besar.” 

"Tidak mungkin,” tukas Levi, memberi Faith tatapan 
marah. 

”Wow. Hari ini kau sangat tegas, Levi! Tapi apakah 
kau yakin? Karena kalau akhirnya kau tidak suka kopi- 
mu, rasanya pasti menyakitkan.” 

”Kau mengoceh apa sih?” tukas Levi. 

”Kebimbangan. Pengendalian dorongan hati yang 
payah. Tak bisa memutuskan.” 

Tatapan bernilai empat itu beranjak ke enam: Sulit 
dipercaya aku masih harus bicara kepadamu. Lorelei 
memberi kopi pada Levi. ”Silakan, Chief! Oh, hai, 
Faith, aku baru melihatmu! Apa kabar? Mau pesan apa 
hari ini?” 

Persetan dengan kopi macchiato itu. Benar, gula 
darahnya mungkin akan meroket, tapi pertahanan di- 
perlukan. "Aku pesan croissant cokelat dan cokelat pa- 
nas gelas kecil.” 
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” Beres 

”Bagaimana kalau ditambah seiris bolu cokelat?” usul 
Levi. "Mungkin juga sebatang cokelat?” 

”Apa tidak ada penjahat yang perlu dibawa ke pe- 
ngadilan di suatu tempat, Levi? Hmm?” 

Pria itu masih menatap, keningnya agak berkerut. 
”Ini gara-gara tempo hari?” tanyanya. 

”Tempo hari apa?” sergah Faith. 

”Dengar,” kata Levi, "kejadian... itu... kesalahan, 
dan aku minta maaf.” 

”Wanita suka mendengar hal seperti itu. Ya, sung- 
guh. Sangat menyenangkan.” 

”Aku bukan sedang berusaha menyenangkan hatimu. 
Hanya mengatakan yang sebenarnya. Itu kesalahan be- 
sar, dan aku menyesal.” 

”Teruskan saja. Aku bisa pingsan.” 

Lorelei sudah selesai menyiapkan pesanan dan me- 
manggil. Faith memberinya uang lima dolar. ”Terima 
kasih, Lorelei” ucapnya, membawa kue. ”Chief 
Cooper. Semoga harimu menyenangkan.” 

Levi tidak repot-repot menjawab, tapi kejengkelan- 
nya tampak jelas. 

Sungguh memuaskan. 
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BAB ENAM BELAS 


Dua jam kemudian, Faith berjalan menuju keriuhan 
Jumat malam yang hangat di O'Rourke's dan langsung 
menghampiri Colleen, penjaga seluruh informasi. ”Dia 
sudah datang,” ucap Colleen, ”bilik ketiga di belakang, 
menarik, sikapnya sopan, sedikit aksen Selatan.” Col- 
leen tersenyum kecil dan menyiapkan bir untuk Wayne 
Knox. Kelihatannya sukarelawan Dinas Pemadam Ke- 
bakaran itu sedang melakukan ”pertemuan”. Gerard, 
Neddy-bear, Jessica si Jalang, dan Kelly Matthews ber- 
kelompok di satu sisi bar, tertawa terbahak-bahak. 

”Bagaimana penampilanku?” tanya Faith kepadanya. 

Colleen memajukan tubuh di bar dan menarik ke- 
meja Faith untuk menunjukkan lebih banyak daging. 
”Nah. Gunakan asetmu, Sobat. Aku benar, kan, Te- 
man-teman?” 

Pria-pria dari dinas pemadam kebakaran menyetujui 
sepenuh hati. "Semua bisa beres dengan payudara,” 
ucap Everett Field. 
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”Dulu aku mengasuhmu,” balas Faith. 

”Aku ingat. Aku selalu memikirkannya.” Dia men- 
dapat pukulan keras di punggung dari Gerard Chartier, 
sesama penatap-penuh-hasrat. 

”Sudah, pergilah,” perintah Colleen. "Jeremy sudah 
di sana, mengobrol hangat dengannya.” 

”Jeremy ada di sini?” 

”Yeah. Dia dan Levi biasa datang hari Jumat.” 

”Kencan mingguan mereka?” Faith tak bisa menahan 
diri untuk bertanya. 

”Menurutku, Levi kelihatan supermenggairahkan se- 
karang,” ucap Coll. ”Lengannya! Jujur saja, kalau dia 
sampai datang pakai kaus, aku benar-benar bisa kli- 
maks. Ini white wine spritzer Anda, Mrs. Boothby.” Dia 
mengabaikan tatapan tidak setuju dari penjual bunga 
itu. ”Ayahmu juga ada,” imbuh Colleen, ”omong- 
omong soal pria yang—” 

”Uups! Ada batas, jangan dilewati.” Faith pergi ke 
sisi terjauh bar tempat ayahnya sedang mengobrol de- 
ngan—huh, sialan, dengan Levi. “Hai, Dad. Dad keli- 
hatan tampan.” Benar—pria itu mandi, salah satu 
alasannya, dan mengenakan kaus model rugbi, bukan 
flanel compang-camping yang biasanya. 

”Halo, Sayang,” sahut Dad, memberinya pelukan 
dengan sebelah tangan. 

”Faith,” sapa sang kepala polisi. 

”Levi.” Heran, bisa-bisanya pria itu membuatnya 
gusar hanya dengan menyebut namanya. 

”Kudengar kau ada kencan,” kata Dad. 

”Ya,” sahut Faith. "Semoga bukan kekeliruan. Atau 
ide buruk. Atau kesalahan besar.” 
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Levi mendesah dan menatap ke kejauhan. 

”Aku yakin bukan,” ujar ayahnya. ”Nah, pergilah 
bersenang-senang, Sayang. Aku ada di sini bila dibu- 
tuhkan.” 

”Terima kasih, Dad.” Faith memelankan suara jadi 
bisikan. “Kau ke sini sendirian?” 

”Aku akan menemui Lorena.” 

”Oh.” Faith berusaha untuk tidak tersentak. Sejauh 
ini, dia sudah menyaring dan menolak wanita-wanita 
eCommitment/SeniorLove, dan usahanya untuk meng- 
obrol dengan Cathy Kennedy tentang ayahnya yang 
alim telah gagal total. "Oke, yah... ada ikan lain di 
danau, Dad.” 

”Ikan apa?” 

"Ikan yang tidak memakai bra motif kulit cheetah 
dengan kemeja transparan dan menanyakan jumlah 
uang tabunganmu,” jelas Faith, mengacu ke obrolan 
makan malam hari Minggu, yang menyebabkan Mrs. 
Johnson menggeram keras. 

Dad masih kelihatan tidak paham. "Lupakan saja, 
Dad. Pokoknya, jangan menikah tanpa meminta per- 
timbanganku lebih dulu.” 

Ayah Faith tertawa. "Coba dengar dia, Levi. Hampir 
sepanjang waktu aku sama sekali tidak paham maksud 
omongannya.” 

”Aku tahu persis maksudmu,” sahut Levi. 

Ooh. "Baiklah. Teman kencanku sudah menunggu.” 

”Selamat bersenang-senang,” ucap Levi. 

”Ya, Sayang, selamat bersenang-senang!” timpal Dad. 
”Aku siap mendapat lebih banyak cucu. Ingat saja itu.” 
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Dia mencubit dagu putrinya. “Levi, aku punya anak- 
anak perempuan yang sangat cantik, bukan?” 

”Benar,” sahut Levi, tatapannya melayang ke arah 
Faith, berhenti sepersekian detik di dadanya. ”Sudah 
membawa daftarmu?” imbuhnya. 

Faith tidak sudi menjawab (tapi, ya, ada dalam 
tasnya). Dia menghela napas untuk menenangkan diri 
dan berjalan menuju bilik ketiga. Di sana ada Jeremy, 
tampak sangat tampan, sedang berbicara dengan Ryan, 
pikirnya. 

Faith!” Jeremy langsung berdiri, mengecup pipinya, 
senyum pria itu hangat dan ceria seolah mereka sudah 
bertahun-tahun tidak bertemu, bukannya beberapa jam. 
”Kau kelihatan cantik seperti biasa. Mari kuperkenal- 
kan pada Ryan Hill, akuntanku.” 

Ryan menarik. Bagus, Jeremy! Lesung pipi, rambut 
warna madu, mata biru. Pria itu berdiri dan menjabat 
tangannya sambil tersenyum. ”Senang berkenalan de- 
nganmu, Faith.” Dan dia beraksen Selatan! Colleen 
benar! Wah, fiuh! 

"Kalian kutinggal ya,” ucap Jeremy. “Selamat berse- 
nang-senang!” Dia nyengir bahagia dan berjalan menu- 
ju bar. 

”Pria super,” ucap Ryan. 

”Benar sekali,” Faith mengiyakan. 

”Jadi kalian berdua dulu bertunangan, katanya?” 

”Ya,” Faith mengakui, senang topik itu akhirnya 
diangkat. ”Kami berkenalan di SMA, sebelum dia, 
hm... mengakui dirinya gay.” 

Pelayan, satu dari banyak sepupu O'Rourke, datang 
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dan membawakan Faith segelas Riesling Blue Heron, 
gratis dari Colleen, yang melambai dari balik meja bar. 
Ryan bertanya hidangan apa yang lezat di sini, dan 
Faith merekomendasikan nachos grande, yang belum dia 
makan sejak Selasa sehingga membuatnya menderita 
depresi serius. ”Kedengarannya enak,” kata Ryan. 
”Kalau kau suka, kurasa aku juga.” Ah! Pesona Selatan! 

Mereka membicarakan topik-topik ringan sampai 
makanan tiba—pekerjaan, kuliah, tempat mereka tum- 
buh besar—dan tak ditemukan bendera merah. Bah- 
kan, Faith merasakan gelenyar itu, oh yeah. Ketampan- 
an Ryan, digabungkan dengan rekomendasi Jeremy, 
membuatnya benar-benar berharap untuk pertama kali 
sejak Clint Bundt, si Pembohong Penuh Tipu Daya 
dari Negeri Dusta. Tidak, Ryan jelas calon terbaiknya 
sejak Rafael si gay (yang barusan mengiriminya foto 
pilihan penganan untuk upacara pernikahan mereka, 
meminta pendapat Faith). 

Jelas lebih baik daripada Levi, yang selalu bikin 
jengkel. 

Tidak. Tidak boleh lagi memikirkan Levi malam ini, 
jangan. 

Seolah membaca pikirannya, Levi memandangnya 
dari seberang meja bar, mata hijau sayu itu menyebab- 
kan bagian-bagian tertentu tubuhnya menegang dalam 
gerakan lambat yang memicu hasrat. 

Sial. Colleen benar. Levi Cooper menguarkan gairah 
untuk bercinta. Bercinta di dinding, di lantai, di meja, 
di... permukaan-permukaan menantang lainnya... per- 
cintaan yang berisiko dan mandi keringat... bukan 
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berarti Faith punya pengalaman langsung dalam mela- 
kukan hal semacam itu. Tapi dia bisa membayangkan- 
nya, dengan cukup jelas, malah. Terutama saat menatap 
pria itu. 

Ups. Bibirnya membuka sedikit, dan dia mungkin 
agak merona. Dia memaksa diri untuk memandang 
teman kencannya, yang tersenyum sopan. 

Benar. Fokuslah kepada pria superbaik yang sepertinya 
suka padamu, Faith. “Nah,” ucapnya. ”Mari kita lang- 
sung ke inti permasalahan. Aku anak bungsu dari em- 
pat bersaudara, dua kakak perempuan, satu kakak 
laki-laki. Ayahku duduk di bar sebelah sana, jadi ja- 
ngan berbicara atau bersikap tidak sopan. Aku mencin- 
tai pekerjaanku, kakek-nenekku, es krim Ben and Jer- 
rys, dan anjingku yang, harus kukatakan sejak awal, 
adalah anjing terbaik di dunia.” 

”Tak sabar ingin bertemu dengannya,” sahut Ryan. 
”Teruskan, Miss Faith.” 

Faith tersenyum. ”Hm, bila ada waktu luang, aku 
suka makan di luar, ikut senam Pilates—” yah, dia ber- 
maksud ikut senam Pilates dalam waktu dekat ”—dan 
aku suka film seram penuh kekejaman dan komedi 
romantis. Aku ingin menjalin hubungan yang serius 
dan kukuh dengan pria yang belum menikah, bukan 
pria iseng dan tidak bertanggung jawab, memiliki pe- 
kerjaan, bukan gay. Sejauh ini paham?” 

”Kau bercanda?” ucap Ryan, lagi-lagi dengan se- 
nyum fantastis yang menampakkan lesung pipi. “Aku 
sudah setengah jatuh cinta padamu.” 

”Yang benar saja, pembohong besar,” tukas Faith. 
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Hore, Jeremy! Dia nyengir, kebetulan melihat Levi se- 
kilas. Pria itu mengawasi. Benar! Tahu rasa kau, Chief, 
pikirnya sambil menghabiskan anggur. ”Giliranmu, 
Ryan.” 

”Tak perlu tergesa-gesa. Kata Jeremy, kau punya daf- 
tar,” ujar Ryan. Dia mencabik sepotong besar nacho 
dan mengulurkannya ke mulut Faith. Sudah menyuapi- 
nya? Apakah itu menjijikkan, atau justru manis sekali? 

Manis sekali, Faith, manis sekali. Tapi, agak kikuk, 
karena krim asamnya agak encer. Tapi tetap saja. Per- 
tanda baik (harapnya). 

”Aku memang punya daftar,” ungkap Faith sambil 
mengusap bibir. "Agak... licik dan tak bermoral.” 

”Kedengarannya asyik.” Ryan menatapnya dengan 
bernafsu. 

”Masa?” 

”Mmm-hmm. Bacakan saja, Sayang.” 

”Oh... yah, oke, aku bisa melakukan itu.” Dia 
menghela napas. “Sekarang?” 

”Tentu.” 

”Oke.” Faith membuka tas dan mengeluarkan daftar 
yang sudah kumal. ”Ini hal penting, kau tahu, untuk 
memastikan aku tidak berlari sambil berteriak-teriak 
dari bar.” 

Senyum yang menampakkan lesung pipi lagi. ” Ku- 
mohon jangan, Miss Faith.” 

Ryan sungguh menggemaskan. "Oke, jadi... kau per- 
nah dipenjara?” 

”Belum.” 

”Yay! Sejauh ini kau dapat A. Pertanyaan berikutnya: 
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kau punya anak, dan kalau ya, apakah kau membayar 
tunjangan anak?” 

”Tak ada anak. Belum.” 

Jawaban hebat Izin. Belum, menyiratkan bahwa dia 
menginginkannya di masa depan. Sekarang Ryan dapat 
nilai Ax. 

”Oke, pertanyaan penting terakhir, setelah itu kita 
bisa melakukan hal-hal seperti berjalan di bawah sinar 
bulan dan menonton film-film lama—” 

”Aku suka sekali film lama. Dan berjalan-jalan di 
bawah sinar bulan.” 

Yah, kita tidak bisa memiliki segalanya. "Sudah be- 
rapa wanita yang kautiduri?” 

Jawaban pertanyaan yang satu ini harus Ryan pikir- 
kan. "Hm... sepuluh?” 

Sepuluh? Sepuluh! Sepertinya banyak. Kalau dipikir- 
pikir, jika menurut perhitunganmu umurnya 32 tahun 
(terima kasih, Google), dan misalnya hubungan seks 
pertamanya terjadi saat berumur sekitar tujuh belas ta- 
hun (karena ada lesung pipi itu, mustahil dia masih 
perjaka saat lulus SMA), berarti lima belas tahun hu- 
bungan seks pria lajang heteroseksual. Jadi—Faith me- 
lakukan perhitungan cepat dalam kepala—berarti 0,667 
wanita per tahun. Yang kedengarannya sangat aneh tapi 
mungkin tidak sebanyak itu? Meskipun kedengarannya 
jumlah orangnya banyak? 

”Aku pernah menjalin hubungan serius dengan wa- 
nita selepas kuliah,” jelas Ryan dengan aksen Selatan 
yang memikat. ”Kukira kami akan menikah, kau tahu? 
Tapi dia meninggalkanku, membuatku patah hati.” Dia 
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memberi Faith tatapan memelas. ”Sejak itu, aku tidak 
bisa menemukan orang yang tepat.” 

Oke, oke, itu bisa ditoleransi. Kira-kira begitu. Tapi 
tetap saja. Sepuluh. 

”Tidak punya penyakit menular,” imbuh Ryan. 

Benar, Faith perlu konfirmasi medis. Apakah dia ha- 
rus meminta nama dokternya sekarang, atau menung- 
gu? Mungkin sebaiknya menunggu. 

Dia menoleh sekilas ke arah Levi, yang sudah tidak 
lagi memandangnya. Baik. Biarkan pria itu mengabai- 
kannya. ”Terima kasih sudah menjawab pertanyaan-per- 
tanyaanku, Ryan. Kau sangat penuh pengertian.” 

”Terima kasih kembali. Hei. Bagaimana kalau kita 
selesaikan saja urusan berciuman untuk pertama kali 
itu?” Ryan tersenyum. ”Menurutku bisa membuat si- 
tuasi jadi lebih santai, jadi kita tidak perlu mengkha- 
watirkan arah hubungan ini.” 

”Hm... oke.” Satu lirikan lagi ke arah Levi. Tahu 
tidak? Ya. Biarkan pria itu melihatnya mencium orang 
lain. Faith memajukan tubuh di atas meja, memindah- 
kan piring nacho lebih dulu (bisa gagal kalau ada saus 
guacamole di dada) dan memberi Ryan ciuman cepat di 
bibir, lalu buru-buru bersandar lagi. 

Apakah ada gelenyar? Mustahil bisa tahu karena ter- 
lalu singkat. Lirikan cepat ke arah Levi, yang mengang- 
kat gelas bir. Sial. Lengan pria itu membuatnya merin- 
ding. 

"Menyenangkan sekali,” ucap Ryan. "Agak pedas 
akibat jalapeno, tapi aku suka. Manis, dengan sedikit 
sengatan.” 
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“Itulah aku,” sahut Faith. 

Ekspresi Ryan jadi agak bergairah. “Sungguh.” 

”Yah, sebenarnya aku tidak tahu, tapi... kira-kira 
seperti itulah aku, mungkin.” Dengan gugup, Faith 
menggigit nacho. Hannah O'Rourke (atau mungkin 
Monica O'Rourke) membawakan segelas anggur lagi 
untuknya, semoga dia diberkati. 

”Aku sendiri punya daftar,” ucap Ryan. 

"Masa? Baguslah!” Karakter yang sama. Membuat 
Faith merasa tidak terlalu aneh. 

”Kau siap?” 

”Tentu.” Faith bersandar dan tersenyum. “Silakan.” 
Dia menggigit nacho. 

Ryan nyengir. “Senang kalau pantatmu dipukul?” 

Aroma jalapeno terhirup sedikit ke paru-paru, dan 
Faith bersin. “Apa?” Dia batuk (dan terbatuk-batuk 
terus), lalu meneguk anggurnya. "Hm... aku tidak bi- 
sa menjawab. Aku tidak pernah di...pukul pantat.” 

"Jadi kau masih perawan untuk urusan itu?” Ryan 
menjilat bibir. 

”Aku—Kau tahu, kurasa buku yang dibaca semua 
orang tahun lalu itu? Mungkin memberi kesan yang 
salah. Tahu kan, tentang wanita yang ingin jadi objek 
kekerasan. Jadi. Itu terlarang.” 

"Bagaimana dengan borgol?” 

”Lagi-lagi... uh... pengalamanku tidak banyak. Dan 
aku tidak mencari pengalaman yang seperti itu.” Sial. 
Adakah cara untuk menjaga agar kencan ini tidak 
terguyur masuk ke toilet lebih cepat daripada sweter 
lilit hitamnya? Otak Faith berpikir keras mencari solusi 
dan hasilnya nihil. 


305 


”Kau suka bersikap patuh? Kau bersedia memanggil- 
ku Master?” 

”Tidak, dan ya. Aku tidak terlalu suka hal-hal seper- 
ti itu, Ryan. Mungkin kita bisa mengganti arah pem- 
bicaraan, bagaimana?” 

”Hei.” Ekspresi memelas itu kembali. "Aku sudah 
menjawab pertanyaan-pertanyaanmu. Kau harus adil.” 

Faith menarik napas lambat-lambat. Pasti menye- 
nangkan bila sekarang dia pergi. Bisa saja. Tapi, dia 
sama sekali tidak ingin melihat ekspresi di wajah Levi 
bila melakukannya. “Baiklah. Teruskan.” 

”Bagus!” Ryan bertepuk tangan seperti anak-anak. 
”Kau mau kukurung di ruang duduk pribadiku selama 
dua belas jam dengan hanya segelas air?” 

”Apakah pria punya ruang duduk pribadi? Karena 
menurutku, istilah itu sangat berbau wanita. Dan 
tidak. Aku pasti lapar berat.” 

”Begitu ya. Kurasa aku bisa menyelipkan beberapa 
iris sosis dari bawah pintu.” 

”Sosis? Aku butuh lebih banyak daripada itu.” 

”Mungkin sedikit American cheese?” 

”Tidak,” sahut Faith. "Aku butuh piza istimewa de- 
ngan udang, moster, dan pesto dari The Red Salaman- 
der, sebotol anggur putih, dan setidaknya satu wadah 
es krim Ben & Jerry's rasa Peanut Brittle.” 

”Begitu ya.” 

”Selain itu, aku tidak akan membiarkanmu mengu- 
rungku di mana pun. Akan kutendang testikelmu kalau 
kau berusaha melakukannya, Sobat.” 

”Wah! Hebat!” Ryan berseri-seri. Demi Tuhan itu 
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sangat... "Bagaimana kalau aku masuk dengan kostum 
seperti Zorro tanpa sehelai benang pun di balik 
jubahku?” 

"Kau sama sekali tidak mirip Antonio Banderas. 
Aku pasti menolak. Kurasa aku akan tertawa.” Jeremy 
harus mendapat ganjaran akibat perbuatannya ini, oh, 
ya, benar. Dan omong-omong soal dokter kesayangan 
kota ini, di mana dia? ”Hannah? Bolehkah kami 
me—” 

Ah, sial. Levi sedang memandangnya, seringai kecil 
di wajah. Dan meskipun Ryan penggemar seks 
menyimpang dengan imajinasi payah, setidaknya pria 
itu tertarik kepadanya. "Tidak jadi,” kata Faith kepada 
gadis itu. Dia mengembalikan tatapannya pada Ryan si 
Lesung Pipi Tak Bermoral. "Pertanyaan selanjutnya.” 

”Bagus! Oke, misalnya kau tukang bersih-bersih ru- 
mahku dan sedang merangkak di dapurku, lalu aku 
masuk. Kau akan bilang apa?” 

”Aku akan berkata, "Kenapa lantai ini kotor sekali? 
Masa kau tidak bisa belajar memajukan tubuh di atas 
meja?” 

”Dan aku akan menyahut, "Lepas seragammu, pela- 
cur nista, dan gunakan keahlianmu untuk hal lain.” 

Faith melipat tangan. "Aku akan menukas, "Tidak, 
Sir, tidak mau! Kuperintahkan kau segera pergi ke pa- 
sar dan membelikan Clorox Cleanup yang kuminta 
minggu lalu.” 

Ryan kelihatan agak bingung. "Uh... lalu aku akan 
membentak, 'Patuhi perintahku, pelayan!” 

”Tidak, tidak, itu tidak akan berhasil,” ucap Faith. 
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“Dengar, aku tukang bersih-bersih, bukan pelayan. Se- 
karang aku kehilangan motivasi karakterku. Adegan 
berikutnya.” 

”Kau tidak melakukannya dengan benar, Faith,” tu- 
kas Ryan dengan nada dongkol. 

”Dan kau penggemar seks menyimpang yang sangat 
tidak imajinatif,” balas Faith. ” Khayalan terbaikmu 
hanya pelayan? Membosankan.” 

Telepon Ryan berbunyi. "Aku harus menjawab tele- 
pon ini,” gumamnya. 

”Silakan,” sahut Faith. Ada yang mengenyakkan tu- 
buh di tempat duduk sebelahnya. 

”Hai, Pru!” sapa Faith. "Apa kabar?” 

”Baik. Punya pertanyaan kilat untukmu. Aku me- 
nganggu?” 

”Sama sekali tidak.” Ryan sedang berbisik ke ponsel, 
tangannya menutupi benda itu agar Faith tidak bisa 
mendengar. 

”Baiklah, hm, begini. Carl mengirim pesan seks pa- 
daku.” 

"Wah. Aku... Wah.” 

”Lihat. Apa warna celana dalam yang kaupakai? Apa 
aku harus jujur? Karena sepertinya aku pakai celana 
dalam bergambar tupai-tupai naik kereta luncur kecil. 
Atau aku harus mengarang?” 

”Hm, kau tahu, lakukanlah yang menurutmu paling 
baik,” sahut Faith. Tak lama lagi sepertinya diperlukan 
lebih banyak anggur. 

"Katakan padanya kau pakai thong merah, dan kau 
ingin dia melepasnya dengan gigi,” usul Ryan, berhenti 
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dari percakapan teleponnya. ”Atau lebih bagus lagi, 
katakan kau tidak pakai celana dalam. Dan kau ingin 
memerankan gadis pelayan dan majikan saat sudah di 
rumah.” 

Prudence menatap pria itu. ”Ini teman kencanmu?” 
tanyanya kepada Faith. 

”Dengan sangat menyesal, ya.” 

”Aku harus pergi,” ucap Ryan. ”Ada tahi telinga 
yang menyumbat telinga ibuku. Faith, bagaimana? Mau 
ikut? Urusan telinga itu hanya makan waktu sebentar, 
dan lebih mudah bila melibatkan dua orang, karena dia 
harus dipegangi.” 

”Aku tidak ikut,” sahut Faith. “Semoga berhasil.” 
Ryan melempar beberapa lembar uang ke meja dan 
pergi, menggumam tentang kebohongan-kebohongan 
fiksi erotis. 

Pru sedang mengirim pesan singkat. ”Bersikap seksi 
itu melelahkan,” katanya. "Aku pakai thong,” dia mem- 
bacakan. ” Datanglah dan nikmati, bocah besar. Kau 
tahu apa yang kurindukan, Faith? Haidku. Setidaknya 
saat itu aku bisa libur beberapa hari. Dan bila wanita 
merindukan haid, itu pertanda menopause sudah 
dekat.” Ponsel Pru berbunyi, dan dia berhenti untuk 
membaca. "Waduh, sial. Coba lihat ini.” 

Dia mendorong ponselnya ke seberang meja agar 
Faith bisa membaca. Aku sangat tersinggung. Lebih 
berhati-hatilah sebelum memencet tombol send, 
demi Tuhan. Bersedia menerima hadiah untuk 
menghapus kerusakan psikologis yang baru ditim- 
bulkan. xox anak laki-lakimu, Ned 
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”Kurasa aku akan minta cerai dari Carl kalau ini 
berlanjut,” ucap Pru. “Baiklah. Aku harus pergi dan 
bercinta dengan suamiku. Aku menyesal teman kencan- 
mu berengsek. Kita bicara besok.” Sang kakak men- 
cium Faith di pipi dan pergi. 

Faith menyelinap keluar dari biliknya di restoran. 
Rupanya Jeremy sudah pergi, tapi Levi masih di bar, 
juga Dad dan Jack. Dan omong-omong soal Dad, se- 
pertinya dia sedang bersenang-senang... dan dengan 
seorang wanita! Oh, dengan dua wanita! Sungguh me- 
nyenangkan! Cathy Kennedy, pemilih ayat aneh Alkitab 
tapi selain itu cukup menyenangkan, dan wanita lain 
yang tidak Faith kenal. Levi mengatakan sesuatu, mem- 
biarkan kilasan senyum samar melintas di wajah. Sisi 
wanita Faith menyentak keras dengan tiba-tiba. 

“Sayang! Di sebelah sini!” Dad memanggil, suasana 
hatinya benar-benar sedang bagus rupanya! Setidaknya 
salah seorang dari mereka mendapat keberuntungan 
dengan lawan jenis. Faith menghampiri sang ayah, yang 
melingkarkan tangan di tubuhnya, dan tersenyum lebar 
pada calon ibu tiri. 

“Sayang, kau ingat Mrs. Kennedy, bukan?” 

”Tentu, Dad. Senang bertemu lagi denganmu, Mrs. 
Kennedy. Aku senang mengikuti Studi Alkitab tempo 
hari.” 

”Panggil aku Cathy, Manis. Ini istriku, Louise.” 

Astaganaga! Kenapa semua orang baik itu gay? ”Se- 
nang sekali bisa berkenalan denganmu, Louise,” ucap 
Faith, berusaha untuk tidak mendesah. 

”Kau ikut Studi Alkitab?” bisik Jack. 
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“Dengan Goggy,” sahut Faith berbisik. 

"Berusaha memasukkan rumah itu dalam surat wa- 
siat?” 

”Kurasa aku layak mendapatkannya, kau setuju 
kan?” 

”Ayat itu sangat menarik ya?” ucap Mrs. Kennedy. 
” Anak-anak, kami membahas sejarah ritual darah dalam 
Perjanjian Lama. Sunat, pengorbanan manusia, hal-hal 
seperti itu.” 

”Memperkuat keimananku,” sahut Jack. 

”Ayat ini tentang sunat dengan batu api,” imbuh 
Faith, memberi kakak laki-lakinya tatapan tajam. ”Aku 
heran kenapa sebagian tradisi menghilang. Maksudku, 
batu api cukup baik saat itu... kenapa diperbaiki kalau 
berjalan baik?” 

”Jadi, bagaimana panen tahun ini, John?” tanya Mrs. 
Kennedy, dan Dad memulai topik favoritnya. 

”Bagaimana kencanmu, Dik?” tanya Jack. 

”Menyenangkan,” jawab Faith, karena Levi berada 
dalam jarak dengar. "Pria yang sangat menarik.” Tapi 
Levi tidak sedang memandangnya: dia justru berdiri 
dan merentangkan tangan karena adiknya mendekat. 
Sarah Cooper menjatuhkan ransel dan langsung berja- 
lan menuju sang kakak, memeluknya erat-erat. 

“Syukurlah aku sudah di rumah,” ucap Sarah. ”Ku- 
kira otakku akan meledak.” 

”Karena seminggu penuh di universitas?” kata Levi. 

"Dengar, G.I. Joe. Kau tidak tahu sama sekali beta- 
pa beratnya kuliah.” Sarah menyandarkan kepala di 
bahu kakaknya, dan Levi mengecup rambutnya, tindak- 
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an yang amat sangat manis dan natural sehingga tahu- 
tahu hati Faith... melunak. Levi mungkin orang yang 
menjengkelkan, tapi adiknya menyayanginya. Jack, se- 
baliknya, hanya melakukan hal-hal seperti merekam 
Faith saat terserang epilepsi dan bersembunyi dalam 
lemarinya dengan membawa pisau saat Faith berumur 
sembilan tahun. 

”Aku tidak bisa membayangkan kau memelukku di 
tempat umum,” ucap Faith pada Jack. 

”Aku juga tidak,” sahut Jack. “Kau sangat menjeng- 
kelkan.” 

”Tidak,” tukas Faith sambil tersenyum kecil. “Aku 
saudara perempuan favoritmu.” 

”Hanya karena dulu kau tinggal sejauh lima ribu 
kilometer,” sahut Jack. "Akhir-akhir ini, peluangnya 
50-50.” 

”Yah, bahkan kalau kau ingin, aku takkan pernah 
membiarkanmu memelukku, karena baumu aneh dan 
kau tidak tahu cara makan di tempat umum dan— 
uh!” 

Jack sudah memeluknya erat-erat, mengangkatnya. 
”Astaga, kau berat,” erangnya. “Berhentilah makan kue- 
kue pramuka.” 

”Tutup mulutmu dan turunkan aku,” ucap Faith 
sambil memukul kepala kakaknya. 

Dad menonton dengan tatapan senang. ”Kau sangat 
mirip ibumu,” ucapnya. 

Kata-kata itu, yang maksudnya adalah pujian, mem- 
buat senyum Faith lenyap. 

”Terima kasih,” sahut Jack. "Aku sering dipuji seper- 
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ti itu.” Lalu dia melihat Colleen tersenyum kepadanya, 
dan cengirannya lenyap. 

“Jangan takut, Jack,” ucap Colleen. ”Aku hanya 
menggigit bila diminta.” 

”Yah, aku mau pulang,” cetus Dad. “Jack, kau siap?” 
Ayah Faith mengacak-acak rambut putrinya. “Selamat 
malam, Sayang. Oh, hai, Sarah, apa kabar?” 

”Hai, Mr. Holland,” sahut Sarah. "Aku sehat, kabar 
Anda sendiri bagaimana?” 

”Aku ikut pulang,” ucap Faith, hatinya mencelus 
sedikit. Lagi-lagi kencan yang sia-sia. Ah, biarlah. Seti- 
daknya dia tidak menyia-nyiakan terlalu banyak waktu 
untuk memeriksa latar belakang. Dia ingin pulang ke 
rumah, memeluk Blue, menelepon Jeremy dan me- 
nyampaikan laporan, lalu mendiskusikan bagaimana 
pria itu harus menebus perbuatannya. ”Semoga malam 
kalian menyenangkan, semuanya.” 

”Hei, Faith,” sapa Sarah. "Hm... kau ada waktu se- 
bentar? Aku ingin tahu apakah kita bisa bicara. Ten- 
tang San Fransisco?” 

Faith melirik Levi yang sedang menelepon, lalu me- 
natap Sarah lagi. "Tentu, Say.” 

"Keponakan laki-lakimu? Ned?” Pipi Sarah merona. 
”Dia bilang kau pernah tinggal di sana selama beberapa 
tahun. Kau suka kota itu?” 

Ada yang sedang menaksir, alangkah manisnya! "Aku 
suka sekali di sana. San Fransisco indah.” 

Levi mengembalikan ponselnya ke dalam saku. ”Sa- 
rah, aku harus pergi menangani panggilan. Kau mau 
ikut?” 
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”Apa kali ini?” tanya Sarah. "Ayam di bawah teras 
lagi?” 

”Sebenarnya possum di ruang bawah tanah keluarga 
Hedberg. Anjing mereka menggila sampai kucing me- 
reka melompat ketakutan dari jendela, dan sekarang 
mereka takut ada anjing hutan yang akan memakan 
kucing itu.” 

”Bukannya di kota ini ada petugas pengendalian he- 
wan?” tanya Sarah. 

”Ya, tapi orangnya sudah tua, dan sekarang sudah 
jam sepuluh lewat.” 

”Aku tidak ikut. Kita bertemu di rumah.” Sarah me- 
noleh kembali kepada Faith. "Nah, kau suka hidup 
jauh dari kampung halaman? Aku tidak bisa memba- 
yangkan hidup selain di sini. Maksudku, aku ingat 
bagaimana kau, hm... ditinggalkan di altar. Mungkin 
kau pergi karena... Uh, ya ampun. Maaf kalau aku 
mengungkit kenangan tidak menyenangkan.” Sarah me- 
ngernyit. 

”Tidak, tidak, tidak apa-apa. Orang-orang sudah 
tahu.” Sial. 

”Faith, bisa bicara sebentar?” celetuk Levi. 

Pria itu tidak menunggu jawaban, langsung meng- 
gamit lengannya dan menyeretnya pergi. Sentuhan 
biasa itu membuat lengannya berdesir penuh gairah. 
Kemeja flanel hijau Levi membuat matanya tampak 
lebih gelap, dan ya ampun, pria itu memiliki tangan 
besar dan kukuh. Sangat... dominan. Kata Colleen, 
tangan besar artinya— 


Pikiran-pikiran mesum seperti itu akan mengirimmu 
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langsung ke neraka, cerca nuraninya dengan suara tajam 
Mrs. Linqvest. 

”Hm, dengar,” ucap Levi. 

“Siap, Sir, Chief Cooper.” 

“Sarah terlalu sering pulang. Berusaha berhenti ku- 
liah dan pindah lagi ke sini. Padahal aku sangat ingin 
dia mendapat pendidikan. Jadi jika kalian berdua me- 
ngobrol soal tinggal jauh dari kampung halaman, aku 
akan sangat berterima kasih kalau kau memberikan 
dorongan. Aku tidak mau dia berakhir di sini karena 
tidak pernah memberikan kesempatan pada hal lain.” 
Levi menelusurkan sebelah tangan besarnya di rambut, 
dan bagian diri Faith yang nakal mengerang. Dia ingat 
rambut itu, kelembutan dan kehalusannya—aku ber- 
sungguh-sungguh, ucap Mrs. Lingvest. Hentikan. Levi 
memasukkan kedua tangan ke saku, kain kemejanya 
tertarik karena lengan yang kukuh dan besar. 

Faith berdeham. ”Ya, aku paham. Semua orang se- 
harusnya tinggal jauh dari kampung halaman, setidak- 
nya selama beberapa waktu.” 

Mata Levi kembali menatap mata Faith. ”Tepat se- 
kali.” 

Bulu mata pria itu benar-benar indah, panjang, lu- 
rus, dan pirang. 

”Pergilah menangkap possum,” ucap Faith. Entah 
mengapa, kalimat itu malah terdengar agak menjurus. 
Ya, Levi. Tangkap possum itu. Jangan berhenti sampai 
dapat. Pegang yang kuat. Mrs. Lingvest mengeluarkan 
penggaris. "Aku akan mengobrol dengan adikmu. Kami 


bisa pulang jalan kaki nanti.” 
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”Terima kasih.” 

Kata-kata itu menyebabkan aliran cairan hangat ke 
lutut. "Sama-sama,” sahut Faith, suaranya agak parau. 

Lalu Levi berbalik dan pergi, mengangkat sebelah 
tangan saat ada orang yang meneriakkan selamat ma- 
lam kepadanya. 


Ketika Levi pulang dari menangani panggilan (possum 
itu sudah disiram keluar lewat lubang dalam pondasi 
batu, lubang itu ditambal sementara dengan bantuan 
Andrew muda, dan si kucing ditemukan dalam 
keadaan sehat dan selamat, yang membuat anak-anak 
perempuan keluarga Hedberg terisak lega), O'Rourkes 
nyaris kosong. "Adikku sudah pulang ke rumah?” 
tanyanya kepada Colleen, yang sedang mengelap meja 
bar. 

”Kata Faith, mereka mau ke pantai,” jawab Colleen. 
”Entah apakah mereka masih di sana.” 

” Trims.” 

Levi keluar dari pintu belakang, melewati lahan par- 
kir tempat dia pernah menarik Faith dari jendela. Se- 
pertinya sudah lama sekali. Yang pasti, dia tidak kebe- 
ratan melihat Faith dalam bra hitam itu lagi. Atau 
tanpa bra. 

Sial. Seharusnya dia tidak punya pikiran-pikiran se- 
perti itu lagi. Faith... yah, gadis itu bukan tipenya. 
Terlalu—terlalu berlebihan, itu saja. Terlalu rumit. Se- 
harusnya dia tidak menciumnya pagi itu. Tindakan 
yang benar-benar, sangat bodoh. Tak direncanakan sa- 
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ma sekali, itu pasti; tapi dengan satu ciuman, rasanya 
dia disapu aliran deras gairah, berat, besar, dan mende- 
sak. Bibir Faith begitu lembut—semua yang ada pada 
diri wanita itu begitu lembut, seperti ranjang tempat 
kita bisa menenggelamkan diri—dan aroma tubuhnya, 
menggiurkan seperti bolu hangat dari oven, dan ketika 
Faith mendesah, dia hampir kehilangan kendali. Dia 
menarik diri karena jika mencium lebih lama lagi, dia 
pasti akan bercinta dengannya. 

Dan hal seperti itu bisa jadi... tak terkendali. 

Alasan pertama, Faith mantan Jeremy. Apa pun 
situasinya, Jeremy adalah cinta pertama wanita itu, dan 
Levi tidak suka menjadi yang kedua setelah sahabatnya. 
Dan alasan kedua, ada perasaan tersesat yang mengha- 
nyutkan, membuatnya lupa diri. Dia tidak seperti itu. 
Dia pernah merasakannya dua belas tahun yang lalu 
waktu mencium Faith, ciuman yang menghapus akal 
sehat, kesetiaan, dan hal-hal penting lain. 

Dan alasan ketiga... Faith bahkan tidak akan tinggal 
di sini selamanya. John Holland berkata dia ingin Faith 
tinggal di Manningsport. Tapi jujur saja, Faith punya 
kehidupan yang utuh di California. Dulu, Levi pernah 
jatuh cinta pada wanita yang kemudian meninggalkan- 
nya. Dia seharusnya tidak langsung melakukan hal se- 
perti itu lagi. 

Bukan berarti dia jatuh cinta kepada Faith Holland. 

Pantai kota itu sebenarnya taman kecil—rumput dan 
sejumlah pohon yang sedang berbunga, beberapa 
bangku, sebuah perahu motor, dermaga, dan pantai 
pasir sempit di tepi danau. Bintang bertebaran di 
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langit, tapi bulan tidak tampak, dan selama beberapa 
saat mata Levi perlu menyesuaikan diri dengan kege- 
lapan setelah melihat cahaya lampu jalan yang bersemu 
merah muda. Itu Sarah dan Faith, duduk di bangku, 
bahu mereka bersentuhan, memandang air yang gelap. 
Punggung mereka menghadap ke arahnya, jadi mereka 
tidak melihatnya mendekat melintasi rumput. 

Dia berhenti saat mendengar tawa Sarah. Sudah cu- 
kup lama dia tidak mendengarnya. 

”Tidak, tapi sungguh, aku tahu bagaimana perasaan- 
mu,” ucap Faith. “Ibuku juga meninggal waktu aku 
masih kecil.” 

”Berapa umurmu saat itu?” 

”Dua belas.” 

”Astaga. Sangat tidak menyenangkan.” 

”Yeah. Kecelakaan mobil.” 

”Jadi tidak sempat mengucapkan salam perpisahan?” 

”Benar.” 

Sarah merenungkan perkataan Faith. ”Setidaknya 
aku masih sempat.” 

”Sama beratnya. Tidak mungkin mengatasinya tanpa 
kesulitan. Sangat sulit.” 

”Kau masih memikirkan ibumu?” tanya Sarah. 

”Oh, ya,” jawab Faith. ”Setiap hari.” 

Levi juga. Setiap hari, seberkas pikiran tentang sang 
ibu melintas di benak—semangatnya, tekad bulatnya 
untuk tidak mengasihani diri. Bahkan saat dalam pe- 
ngaruh morfin, ibunya membuat dia dan Sarah terta- 
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Tidak biasa-biasanya kerongkongan Levi tersekat. 

“Kadang-kadang aku merasa sangat sedih, sampai 
rasanya aku tak bisa turun dari ranjang,” Sarah berbi- 
cara lagi, suaranya lirih. "Yang kuinginkan hanya ibu- 
ku, padahal aku harus masuk kuliah dan mendengar- 
kan penjelasan dosen, dan kedengarannya sangat 
dangkal dan tak berarti bila aku rela menukar segala- 
nya demi satu hari yang biasa-biasa saja bersama 
Mom.” Suara Sarah jadi parau, dan Faith mmerangkul 
adik Levi itu. 

”Aku ikut sedih, Sayang,” ucapnya. Tak ada kata- 
kata lain, hanya itu. Secara otomatis dia membelai 
rambut Sarah, dengan lembut, kepalanya menempel 
miring di kepala gadis itu. Hanya mengusap-usap ram- 
but dan membiarkan Sarah menangis. 

”Aku tahu seharusnya aku menerima kenyataan,” 
kata Sarah. “Sudah setahun lebih.” 

”Yah,” sahut Faith, "kita tidak akan benar-benar bisa 
menerima dengan ikhlas. Kita hanya belajar membawa 
beban itu dengan lebih tegar. Dan satu-satunya cara 
agar bisa begitu adalah dengan mengerjakan hal-hal 
rutin. Turun dari ranjang. Masuk kuliah. Berusaha 
menjalani kehidupan normal, dan dalam waktu singkat 
semua kesedihan yang kita bawa... akan jadi lebih 
ringan.” 

”Levi juga bilang begitu,” sahut Sarah setelah bebe- 
rapa lama. 

”Berarti kurasa dia tidak selalu bodoh.” 

"Seringnya justru seperti itu.” 

”Yeah, dalam hal itu aku sependapat.” Suara Faith 
menyiratkan dia tersenyum. 
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”Aku hanya... aku lebih merasakan keberadaan ibu- 
ku bila ada di sini,” ucap adik Levi. “Karena itulah aku 
tidak ingin berada di kampus.” 

Rasa sakit menikam dada Levi. Kenapa Sarah tidak 
memberitahunya? Kenapa dia mengeluh tentang mata 
kuliah yang sulit dan ketiadaan teman kalau masalah 
sebenarnya bukan itu? 

Dia rasa dia mungkin tahu jawabannya. 

Karena Levi tak mengizinkannya membicarakan hal 
itu. 

”Kau pernah bicara pada almarhum ibumu?” tanya 
Sarah. 

”Oh, pasti,” jawab Faith. Dia bohong, pikir Levi. 

"Apakah dia pernah menjawab? Maksudku, pernah 
terpikir olehmu bahwa arwahnya bersamamu atau se- 
macam itu?” 

Selama beberapa detik Faith membisu. ”Yeah.” Dusta 
lain, mengatakan apa yang ingin Sarah dengar. ”Bagai- 
mana denganmu?” 

”Sudah pasti. Levi hanya memandangku dengan eks- 
presi aneh bila kuberitahu, tapi kadang-kadang aku 
merasakan keberadaannya.” 

”Yah, Levi laki-laki. Mereka lumayan bebal.” Suara 
Faith menyiratkan bahwa dia tersenyum lagi, dan Levi 
merasakan sudut-sudut bibirnya tertarik. 

”Otak semen,” ucap Sarah. 

”Timah.” 

”Benar sekali.” Sarah menegakkan tubuh dan mem- 
bersit hidung. "Kau rindu rumah saat pergi pertama 


kali?” 
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”Oh ya. Aku sangat merindukan tempat ini sampai 
rasanya benar-benar menyakitkan. Berminggu-minggu 
aku sakit perut.” 

”Aku tahu!” 

”Tapi, Sarah, kalau kau tinggal di sini dan melewat- 
kan kesempatan untuk tinggal jauh dari kampung ha- 
laman serta menjadi dirimu sendiri, bukannya adik 
perempuan Levi... masa kau tidak akan selalu berta- 
nya-tanya apa yang kaulewatkan?” 

Kau gadis pintar, Faith. 

”Sepertinya begitu. Maksudku, teorinya, aku me- 
mang ingin kuliah. Hidup jauh dari kampung hala- 
man, setidaknya selama beberapa waktu. Tapi rasanya 
berat.” 

”Aku tahu, Sayang.” Faith diam sebentar. ”Kau tahu 
kata pepatah. Segala yang bermanfaat dalam kehidupan 
memang berat.” 

”Yeah. Levi mengutipnya setiap hari.” Sarah menju- 
lurkan kedua lengan di atas kepala. "Aku harus pu- 
lang.” Dia menoleh, dan saat melihat kakaknya di sana, 
memekik pelan. "Astaga! Levi! Seharusnya kau tidak 
berdiri saja di sana seperti pembunuh berantai! Lain 
kali, ucapkan sesuatu!” 

”Aku baru sampai, jadi tenanglah,” katanya. ” Kalian 
berdua sudah selesai?” 

Faith berdiri dan mengusap roknya. ”Chief. Bagai- 
mana possum-nya?” 

”Agresif,” sahut Levi. Kemeja putih Faith bersinar 
dalam kegelapan. ”Kutemani kalian pulang berjalan 
kaki, Nona-nona?” 
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”Jadi apa kegiatan favoritmu di San Fran?” tanya 
Sarah, berjalan mundur agar dia bisa melihat Faith saat 
mereka menyusuri Lake Street, dan Faith berbicara ten- 
tang cuaca, bunga, makanan, pemandangan. Dia mem- 
buat San Fransisco terdengar seperti tempat terindah di 
bumi. 

”Mungkin aku akan ke sana selama enam bulan,” 
ucap Sarah. ”Kampusku punya program pertukaran 
dengan sejumlah college.” 

Waduh, gawat. 

”Itu kota yang hebat,” tegas Faith. "Aku sangat me- 
nantikan kedatanganmu. Kalau aku masih di sana, kita 
bisa bertemu.” 

Mereka berjalan melewati alun-alun yang sekarang 
sepi, toko-toko sudah gelap. "Lihat ke atas sana,” ucap 
Faith, dan memang, lampu di apartemennya menyala, 
menunjukkan sosok Blue yang berdiri dengan kaki be- 
lakang di ambang jendela. ”Hai, Blue! Sebentar lagi 
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aku sampai!” serunya. 

Levi menahan pintu, dan rambut Faith menyapu 
dagunya saat wanita itu masuk, menyelubunginya de- 
ngan aroma itu. Dia mengikuti Faith ke lantai atas. 
Tungkai yang indah. 

”Terima kasih sudah menemaniku,” kata Sarah se- 
mentara Levi membuka kunci pintu mereka. 

”Ah, Sayang, tadi benar-benar menyenangkan,” sahut 
Faith. 

”Maaf kalau aku sangat membosankan.” 

”Tidak. Kau bercanda ya?” Faith tersenyum lalu 
membuka pintunya sendiri, dan Blue melesat keluar, 
menandak-nandak gembira. 
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”Hai, Sayang!” sapa Sarah, membungkuk untuk 
membelai hewan itu. Blue menjilat dagunya dan men- 
dengking. "Aw, betapa manisnya dirimu!” Sarah meng- 
garuk-garuk telinga Blue, lalu menegakkan tubuh. 
”Selamat malam!” Setelah mengucapkan itu dia masuk. 

Levi tidak mengikuti. Dia menunggu sampai pintu 
menutup, hanya menatap Faith, yang mengulurkan ta- 
ngan ke balik pintu dan mengambil tali Blue. Wanita 
itu membungkuk dan memasang klip tali, menampak- 
kan kilasan payudara indah, lalu menegakkan tubuh. 

”Ya, Levi?” ucapnya, mendesah. 

Terkutuklah dia kalau sampai mencium Faith lagi, 
tapi itulah yang dia lakukan, bibirnya menempel di 
bibir Faith, pekik kaget terdengar dari tenggorokan wa- 
nita itu. Tangannya memegang wajah Faith, dan seba- 
gian otaknya berteriak betapa bodohnya dia. Namun 
bagian lain tubuhnya menikmati. Bibir Faith lembut 
dan liat, dan ya, wanita itu membalas ciumannya. 

Lalu Faith mendorongnya dengan keras, dan Levi 
mundur, merasa bingung dan lamban. 

”Lantas ini apa, Levi? Kau kadang-kadang akan me- 
nyarangkan ciuman ke bibirku dengan tiba-tiba?” bisik 
Faith. 

Blue melompat ke arah Faith seolah ini ide terbaik 
yang pernah dia dengar, ekornya menampar-nampar 
dinding. Faith memberi anjing itu tepukan malas, tapi 
dia tampak marah. Levi tidak menyalahkannya. 

”Maaf,” ucap Levi. 

”Kau sangat membingungkan,” desis Faith. ”Sung- 
guh. Maksudku, aku mendapat kesan kau tidak tahan 
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menghadapiku, lalu setelah epilepsiku kambuh, kau 
jadi sangat menyenangkan dan suka menolong, lalu 
kau menciumku, lalu kau mengabaikan—” 

Ah, persetan, dia mencium Faith lagi. Setidaknya hal 
itu membuat Faith menutup mulut. Dan dia senang 
bibir Faith melakukan hal selain merepet kepadanya. 
Lembut, manis, dan menggairahkan. Dia menarik 
tubuh Faith mendekat, dan wanita itu tidak menolak. 
Alih-alih, Faith menyusupkan tangan ke rambutnya 
dan membalas ciumannya, suara lirih itu terdengar lagi. 
Lalu Faith melepas pelukan. 

“Hentikan,” bisiknya di bibir Levi. Levi mematuhi. 
Mata Faith lebar dan biru, dan dia kelihatan agak ter- 
guncang. 

”Terima kasih sudah bicara pada adikku,” bisik Levi, 
memaksa diri untuk mundur. 

”Terima kasih kembali,” sahut Faith sejurus kemudi- 
an, menjilat bibirnya. Astaga, Levi berharap Faith tidak 
melakukan itu. Hanya membuatnya ingin menjilat bi- 
bir itu juga. Faith menelan ludah. ”Aku, hm... aku 
harus membawa anjingku jalan-jalan.” 

”Oke.” 

Faith melangkah menyusuri koridor, berhenti untuk 
menoleh sekilas kepada Levi. Dan karena tidak tahu 
harus berkata apa, Levi hanya menatapnya, sosok lem- 
but yang cantik, sepatu bertali yang konyol, dan ram- 
but yang sekarang awut-awutan bersama anjing yang 
bahagia. 

Lalu Faith menuruni tangga, dan Levi bersandar ke 
dinding, bertanya-tanya apa sebenarnya yang sedang 


dia lakukan. 
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BAB TUJUH BELAS 


“Anda yakin tidak ingin membeli satu kerat?” tanya 
Faith. “Anggur bisa jadi hadiah yang bagus, sebentar 
lagi Natal dan Tahun Baru, dan teman-teman Anda 
akan tahu kalau Anda ingat mereka saat melakukan 
perjalanan.” Dia tersenyum dan bersandar di meja bar 
pencicipan Blue Heron yang indah. 

”Aku tidak bisa menolak gadis cantik,” jawab pria 
itu. "Baiklah. Kenapa tidak? Sekalian tiga kerat. Tadi 
itu Riesling terlezat yang pernah kurasakan.” 

”Akan kusampaikan ucapan Anda itu pada ayahku,” 
ujar Faith. "Anda akan membuatnya senang sepanjang 
minggu ini. Lalu bagaimana dengan anggur merah 
yang Anda suka? Yang kata Anda memiliki rasa black- 
berry dan sensasi tembakau? Omong-omong, selera 
Anda bagus.” 

“Baiklah. Ide hebat. Tapi akan kusimpan sendiri 
anggur merah itu.” 

”Aku suka pria yang memperlakukan dirinya dengan 
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baik,” ucap Faith sambil mengedipkan mata dan me- 
nyerahkan pesanan itu kepada Mario, yang mengantar 
kerat-kerat anggur ke mobil si pria. 

Latihan bertahun-tahun menunjukkan kepada Faith 
bahwa sedikit kegenitan menciptakan keajaiban saat 
bertugas di bar pencicipan. Honor kerap mengomelinya 
soal itu, tapi tak ada yang melebihi rekor Faith sampai 
Ned mencapai usia yang secara resmi dianggap dewasa. 
Saat ini, keponakannya tengah bersama serombongan 
wanita umur lima puluhan yang mengenakan sepatu 
kets kukuh dan sweter pink mencolok senada yang 
memproklamasikan mereka sebagai ”Wanita-Wanita 
Jalang Phi Beta.” 

Faith membawa gelas cicip pria itu ke bak cuci pi- 
ring. "Aku habis menjual empat kerat kepada satu 
pria,” bisiknya saat melewati si keponakan laki-laki. 
”Rasakan, Bocah.” 

”Ibu-ibu,” ucap Ned, ”bibiku ini menganggapku ti- 
dak bisa menjual anggur sebanyak dia. Tolong bantu 
aku membuktikan bahwa dia salah. Aku menyerahkan 
diri pada belas kasihan Anda.” 

”Dasar licik,” bisik Faith sambil menepuk-nepuk ba- 
hu keponakannya. 

”Aku belajar dari yang terbaik,” balas Ned. 

Senang rasanya kembali ke ruang cicip, khususnya 
bersama Ned. Ini wilayah kekuasaan Honor—dia be- 
kerja dari ruang kantor besar di belakang, menangani 
penjualan, media, serta distribusi, dan dia menangani- 
nya dengan baik. Namun setiap kali ada Honor, Faith 
merasa agak tidak nyaman. Tapi tadi pagi Honor me- 
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nelepon, mengabarkan pergelangan kaki Chipper Ree- 
ves terkilir, dan bisakah Faith menangani pencicipan 
sore hari. Dan meskipun itu artinya menghentikan 
pekerjaan di gudang, dia tidak mau menolak. Honor 
jarang sekali meminta bantuannya. 

”Terima kasih, ibu-ibu cantik?” seru Ned saat 
Wanita-Wanita Jalang pergi. ”Omong-omong, delapan 
kerat,” tambahnya kepada Faith. Dia mengambil lap 
dan mulai mengelap meja, memanfaatkan jeda aliran 
pengunjung. 

”Yeah, tapi rasio per kapitaku masih jauh lebih ting- 
gi. Sepertinya kau tidak semenawan perkiraanmu, Ned- 
die sayang.” 

”Menurutku itu tidak mungkin,” tukas pemuda itu. 
”Bagaimanapun, aku punya cermin.” 

”Dan bicara soal menawan,” Faith memulai. 

”Transisi yang mulus, Bibi.” 

”Trims. Omong-omong soal menawan, kau dan Sa- 
rah Cooper? Ada alasan untuk khawatir? Apakah aku 
perlu menceramahimu tentang hubungan seks aman, 
atau hanya menekankan bahwa kakaknya adalah veter- 
an perang bermedali yang bisa menembak sasaran ber- 
gerak dari jarak empat setengah kilometer?” 

”Kau serius?” 

”Tidak, itu hanya kalimat dari film. Tapi kau tidak 
ingin Levi marah, bukan?” 

”Keahlian Levi menggunakan senjata api jelas jadi 
pertimbangan pada awalnya,” sahut Ned bijak sambil 
mengusap dagu. ”Tapi bokong Sarah yang kecil dan 
menggemaskan langsung membuatku tidak bisa 
berpikir rasional—” 
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”Aku tak percaya kau bicara begitu. Aku terpaksa 
membunuhmu sekarang. Sedih sekali rasanya.” 

”—dan dia hamil kembar tiga. Beri aku ucapan 
selamat.” 

Faith menatap sang keponakan. 

”Oke, baiklah,” ucap Ned. “Sebenarnya, kadang-ka- 
dang kami berkirim pesan dan bermain Words with 
Friends.” 

”Itu baru lebih khas dirimu,” Faith mengakui. ”Apa- 
kah kau jadi salah satu alasan Sarah sering ingin pu- 
lang?” 

”Ah, kurasa tidak. Dia menaksirku, dan itu tak bisa 
disalahkan.” Ned menunduk saat Faith menoyornya. 
”Aku suka padanya, jangan salah tanggap, tapi dia ma- 
sih agak muda.” 

”Benar, kan? Tepat saat kupikir seharusnya kau ku- 
tenggelamkan di ember, kau mengatakan sesuatu yang 
sangat masuk akal.” Faith menghela napas. ”Yang pen- 
ting, jangan biarkan rasa suka itu jadi tak terkendali, 
oke? Bisa benar-benar menyakitkan.” 

”Apakah pepatah hebat itu berasal dari serpihan ha- 
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timu yang hancur, Bibi, atau 





”Begini saja. Ambil ember.” Faith menoleh saat ada 
pasangan yang masuk ke ruang cicip. "Hai! Selamat 
datang di Blue Heron.” 

”Faith? Bisa temui aku sebentar?” Honor berdiri di 
koridor yang mengarah ke ruang-ruang kantor. 

"Biar kutangani,” ucap Ned. ”Apa yang bisa ku- 
tuangkan untuk Anda sore ini?” 


Faith mengikuti kakak perempuannya melewati 
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ruang konferensi dan ruang-ruang kantor yang diper- 
tahankan (dan jarang dipakai) oleh Dad, Jack, dan Pru. 

Honor duduk di balik meja tulis indahnya yang sa- 
ngat rapi, meja kukuh dari kayu walnut dan ek buatan 
tukang kayu yang juga Faith pekerjakan untuk meng- 
garap selasar gudang. 

“Bagaimana keadaanmu?” tanya sang kakak cepat. 

”Baik. Oh, bagaimana kabarmu?” 

”Baik-baik saja. Kau sudah menemukan wanita yang 
cocok untuk Dad?” 

Faith mendengus. ”Kedengarannya itu... yah, lupa- 
kan. Hm, belum. Sedang kutangani. Tadi aku memper- 
kenalkannya secara tidak resmi dengan seorang peke- 
bun, dan aku sudah mengatur kencan dengan 
seseorang dari eCommitment minggu depan.” 

”Bagus. Kita tidak ingin orang seperti Lorena meng- 
ambil Dad karena hartanya.” 

Faith merasakan dorongan aneh untuk membela wa- 
nita itu. ”Kau tahu, Honor, mungkin itu termasuk 
kondisi daya tarik berlawanan. Sepertinya Dad benar- 
benar menyukainya.” 

”Lorena baru saja meminta Dad meminjaminya se- 
puluh ribu dolar, Faith. Untuk operasi payudara di 
Meksiko.” 

”Meksiko?” 

”Dia kenal seorang pria.” Honor menaikkan alis. 

”Yah, mungkin Dad bisa memutuskan sendiri. Itu 
uangnya.” 

Honor mendesah. ”Kau tahu berapa yang diperlukan 
untuk menjalankan tempat ini, Faith? Coba kusampai- 
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kan dengan cara seperti ini. Dua tahun berturut-turut 
cuaca buruk, dan kita beroperasi menggunakan utang.” 

Faith menggigit-gigit bibir. “Baiklah.” 

"Jadi, kau akan berusaha agak lebih keras, bukan?” 
usul Honor sambil memencet tombol di Mac-nya yang 
ramping. 

Faith tidak yakin apa lagi yang bisa dia usahakan, 
tanpa eBay. ”Aku— Yah. Aku akan berusaha lebih ke- 
ras.” 

”Kita tidak akan bertemu sampai pesta,” ucap Ho- 
nor, mengetik dengan cepat namun terpatah-patah. 
”Aku harus berada di kota selama beberapa hari.” Ha- 
nya ada satu kota jika seseorang berasal dari Empire 
State. Atau dalam hal ini New Jersey. Atau Connecti- 
cut. 

“Bagus,” sahut Faith. "Maksudku, bagus juga kau 
pergi selama beberapa hari.” 

Honor mengeluarkan suara tidak jelas. 

”Kau suka? Perjalanan-perjalanan bisnis itu?” tanya 
Faith. 

Sang kakak berhenti mengetik dan mendongak. 
”Yeah. Suka,” jawabnya. "Menyenangkan rasanya me... 
yah.” Dia menggeleng, dan Faith merasakan irisan ta- 
jam penyesalan yang sangat sering dialaminya bila be- 
rada di dekat Honor. 

”Apanya yang menyenangkan?” tanyanya. 

Sang kakak mengangkat bahu. 

"Jadi diri sendiri?” 

Honor menatap, terkejut. "Tepat sekali.” 


Faith tersenyum. ”Bukan hanya seorang Holland 
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dari keluarga Holland, di mana semua orang tahu se- 
gala hal tentang dirimu.” 

”Ya.” Honor menatapnya sedetik, lalu tersenyum, 
dan Faith merasakan dorongan perasaan cinta sehingga 
hampir memeluk kakaknya. Tapi dia hanya membalas 
senyum itu, merasakan kerongkongannya agak tersekat. 

”Kau bisa menjaga rahasia?” tanya Honor. 

Wow. ”Pasti.” 

Honor ragu-ragu. "Aku... Yah, aku menjalin hu- 
bungan dengan seseorang. Mulai serius.” 

”Apa?” seru Faith, lalu menutup mulut dengan ke- 
dua tangan saat melihat kernyitan kakaknya. “Honor!” 
bisiknya. "Wah! Aku baru tahu! Siapa orangnya? Seper- 
ti apa dia?” 

"Dia... dia pria yang seperti itu. Yang hanya bisa 
kita, manusia biasa, kagumi dari jauh.” 

Wah wah. Honor benar-benar merona. “Sedangkan 
kau bisa dari dekat?” tanya Faith. 

Sang kakak menggigit bibir dan tersenyum. ”Oh, 
yeah.” 

"Jadi dia... jodohmu?” 

Senyum samar lain adalah jawaban Honor. 

”Kau akan memperkenalkannya kepada keluarga?” 

Honor mengangguk. Dia kelihatan sangat cantik, 
terlena oleh cinta. "Dia akan datang ke pesta ulang 
tahun pernikahan.” 

”Wah. Jadi memang serius, kalau kau sampai berse- 
dia... melepas tali Kraken dan semacam itu.” Tentu 
saja Faith mencintai keluarganya, tapi bila bersama-sa- 
ma, mereka bisa jadi agak menakutkan. 
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”Yeah.” 

Faith nyengir. "Ini hebat, Honor. Aku ikut bahagia.” 

”Tapi jangan bilang apa-apa dulu, oke? Pada Dad, 
Jack, atau siapa pun. Kau satu-satunya yang kuberitahu 
saat ini.” 

Faith menghela napas. Honor, menceritakan sebuah 
rahasia kepadanya. ”Mulutku terkunci.” 

”Trims, Faithie.” 

Sudah lama Honor tidak memanggilnya seperti itu. 

Sang kakak sepertinya tersadar dari lamunan. "Aku 
harus bekerja lagi. Sampai bertemu saat aku pulang. 
Kalau kau perlu bantuan apa pun tentang pesta itu, 
bilang saja.” Dia diam sejenak. "Aku naik ke gudang 
tempo hari, ternyata benar-benar cantik, Faith.” 

Dan sekarang pujian! Siapa pun pria ini, Faith harus 
berterima kasih kepadanya. ”Trims,” ucap gadis itu, 
suaranya agak parau. ”Yah. Semoga perjalananmu lan- 
car. Telepon aku kalau ingin. Kau tahulah. Sekadar 
mengobrol.” 

”Akan kulakukan kalau ada waktu.” Honor terse- 
nyum dan mulai mengetik lagi. 

Faith meninggalkan ruangan itu dan kembali me- 
nyusuri koridor menuju ruang cicip, yang sekarang 
kosong. Dia melihat Ned lewat jendela, menaikkan 
sekerat anggur ke mobil pasangan tadi. Bagus. Saat te- 
nang. 

Percakapan tadi—sejauh ini—adalah obrolan paling 
akrab dan hangat yang dilakukannya dengan Honor 
dalam sembilan belas tahun. Mungkin karena sekarang 
ada lebih dari sekadar kebun anggur serta perawatan 
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dan makanan Dad dalam kehidupan Honor, mereka 
akan jadi dekat. Mungkin... yah, mungkin... Honor 
akhirnya memaafkannya atas kematian Mom. 

Honor tidak pernah mampu membicarakan kecela- 
kaan itu. Dad memeluk Faith di rumah sakit, mem- 
buainya, memberitahu bahwa dia tidak disalahkan, se- 
rangan epilepsi itu tidak bisa dia elakkan. Jack bersikap 
sangat lembut dan manis, berkata setidaknya Faith ti- 
dak tewas juga, sedangkan Pru, yang berumur dua 
puluhan saat itu, berusaha sekuat tenaga mengisi peran 
ibu untuk Faith. Semua orang sepertinya menyadari 
akibat buruk berduaan dalam mobil dengan ibunya 
yang tewas; Faith mendapat mimpi buruk selama seta- 
hun, bahkan mengompol di ranjang satu atau dua kali, 
tidak banyak bicara selama berbulan-bulan. Dia tidak 
harus mengerjakan PR sepanjang sisa tahun ajaran. Se- 
mua orang ramah... kecuali Honor, matanya menyo- 
rotkan pesan yang bisa Faith baca dengan sangat baik. 
Kau membunuh ibu kita. Dan yang jadi masalah, tu- 
duhan itu benar, meskipun Honor tidak tahu sampai 
sejauh apa. 

Tapi Honor anak perempuan yang baik. Martir, pas- 
tinya, tapi benar-benar kompak dengan ayah mereka. 
Faith mungkin anak kesayangan Daddy, tapi Honor 
anak kesayangan Mom, selalu lebih matang, lebih de- 
wasa daripada mereka semua, meskipun dia anak ketiga 
dari empat bersaudara. Honor dan Mom memiliki 
ikatan khusus, dan setelah Mom meninggal sepertinya 
Honor tidak sanggup berada di satu ruangan dengan 
Faith. 
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Tapi mungkin ini titik balik. Mungkin—yah, mung- 
kin— Faith bisa membuat kakak perempuannya kembali 
menyukainya. 

Ketika tugas di ruang cicip selesai, Faith mengamati 
ayahnya, yang sedang mencicipi anggur keluarga yang 
dibawa Gerard Chartier untuk dikomentari. ” Luma- 
yan,” ucap John. “Enak dinikmati dengan steik sete- 
ngah matang.” Blue mengitari, menjatuhkan bola tenis 
gundulnya dengan maksud tersirat. Dad memungut 
bola itu dan melemparnya tanpa menghentikan diskusi 
tentang bermacam-macam jenis ragi yang bisa Gerard 
gunakan. Dad tersayang. Dengan topi bisbol, kemeja 
flanel lusuh, dan tangan bernoda ungu, dia bukan pria 
paling modis, tapi jelas pria terbaik. 

”Aku melihat putri kecilku di sana,” ucap Dad ak- 
hirnya. 

”Hai, putri kecil,” seru Gerard sambil tersenyum ke- 
cil. 

”Hai, Gerard,” sahut Faith. "Menyelamatkan nyawa 
akhir-akhir ini?” 

”Tidak, tapi aku bisa membawamu turun tangga 
kalau mau,” timpalnya. 

"Jangan menggodaku. Dad, ada waktu sebentar? Aku 
ingin menunjukkan gudang.” 

”Tentu, Sayang. Sampai bertemu lagi, Gerard.” Sang 
ayah memungut bola jelek Blue dan mengangkatnya 
tinggi-tinggi. "Siapa suka bolanya? Kau suka bolamu?” 
dia berkata, menyebabkan Blue membeku kegirangan 
saat mendengarnya. Dad melempar benda menjijikkan 
itu melewati gudang penyimpanan, dan Blue melesat 
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mengejar, menangkapnya di tengah-tengah pantulan 
dan langsung kembali. 

”Dia bisa bermain untuk Yankees,” ucap Dad. 

"Dia tidak bisa memukul,” tukas Faith. ”Nah, hm, 
apakah Levi sudah memberitahu betapa hebatnya Blue 
saat epilepsiku kambuh?” tanyanya. Memang ini usaha 
terang-terangan untuk menyebut nama pria itu, tapi 
tak ada orang yang sepolos Dad tercinta dalam hal pe- 
mancingan informasi. Faith tidak bertemu Levi sejak 
dicium kemarin malam. Juga tidak mendengarnya di 
koridor. Dia tidak jadi menempelkan gelas di pintu 
apartemen pria itu, tapi sudah nyaris. 

”Ya. Levi bilang Blue mendatanginya. Siapa anjing 
pintar? Heh? Kau mencintai Faithie? Kau cinta pada- 
nya? Benar?” 

Blue memiliki sesuatu yang bisa membuat siapa pun 
menjadi si bodoh periang, pikir Faith sementara sang 
ayah memasukkan bola tenis ke mulutnya sendiri. 
”Dad. Menjijikkan sekali.” 

Ayahnya mengeluarkan bola dan melemparnya ke 
atas bukit. ”Jadi akhirnya aku akan melihat tempat 
ini,” dia berkata sembari melingkarkan tangan di tubuh 
Faith saat mereka berjalan. 

”Kau tidak melihat sembunyi-sembunyi, kan?” 
Minggu terakhir itu proyek gudang mulai tampak ber- 
bentuk, dan Faith ingin memberi ayahnya kejutan. 

”Tidak, Sayang. Aku punya tiga anak perempuan. 
Aku sangat mematuhi perintah.” 

Mereka mendakit bukit, melewati pohon-pohon ang- 
gur berdaun keemasan, naik ke pemakaman. Dad me- 
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lepas topi dan meletakkan sebelah tangan di nisan 
granit istrinya. “Hei, Connie,” ucapnya, suaranya be- 
gitu penuh cinta sehingga Faith merasakan air matanya 
merebak. "Kami semua sangat merindukanmu, Sayang.” 

Dia memandang sekilas kepada Faith. "Hai, Mom,” 
ucap gadis itu patuh. Aku sangat menyesal. Seperti itu- 
lah pikirannya yang biasanya, bersarang seperti besi di 
dalam hati. Dia menunggu sementara sang ayah me- 
nyapu beberapa helai daun dari makam, wajahnya se- 
perti biasa tampak sedih sekaligus tampan. Tolong 
bantu aku mencarikan seseorang untuknya, doa Faith. 
Tapi apakah Mom ingin dicarikan pengganti? Faith rasa 
demikian, tapi kalau dipikir-pikir, dia bukan pakar da- 
lam hal keinginan sang ibu. 

Dad berdiri, dan mereka melanjutkan pendakian ke 
bukit, mengobrol tentang buah anggur yang akan di- 
biarkan berada di pohon untuk dijadikan ice wine, 
serta ramalan sang ayah bahwa temperatur akan men- 
capai minus delapan derajat Celsius sebelum 'Thanksgi- 
ving. "Akan jadi musim dingin yang membekukan,” 
katanya. 

”Kalian petani tua pandai meramalkan hal seperti 
itu,” sahut Faith, membuat ayahnya nyengir. "Oke, kita 
sudah sampai. Kau siap untuk takjub?” 

Dad sudah naik ke sini dua minggu yang lalu untuk 
memeriksa kemajuan, para tukang batu tengah menger- 
jakan deretan dinding batu di tempat parkir, dan Sa- 
muel telah memasang pagar di sekeliling selasar. Tapi 
sejak itu jalan setapak dan petak-petak tanah telah di- 
selesaikan, dan hari ini, Jane Gooding, petani organik 
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dari Dundee, datang membawa tanaman. Faith ingin 
melihat sekali lagi sebelum lubang-lubang dibuat, 
mungkin menata ulang beberapa hal, sebelum menen- 
tukan tata letak akhir. 

Dan, ya, Jane Gooding sudah diselidiki untuk calon 
teman kencan Dad. Umurnya pertengahan lima puluh- 
an, mencintai kegiatan luar ruang, memahami tana- 
man, memiliki gelar master di bidang botani dan ser- 
tifikat pekebun tingkat ahli. Dia sudah lama bercerai, 
berkencan sana-sini, memiliki seorang anak perempuan 
yang sudah dewasa, serta sangat ramah dan atraktif. 

Dengan kata lain, memenuhi syarat. 

Jane sedang menurunkan tanaman dari bak truk. 
Dia berhenti dan melambai saat Faith mendekat. ”Ha- 
lo?” serunya sambil tersenyum. Kerut menarik menghi- 
as wajahnya, dan dia mendorong sejumput rambut ikal 
pirang ke balik telinga, meninggalkan noda tanah. 
Benar-benar tipe wanita yang cocok untuk Dad. Pasti 
dia tidak punya thong motif kulit binatang. 

”Hai, Jane,” sahut Faith. 

Dad menatap dengan mulut melongo ke arah gu- 
dang. “Sayang! Ini menakjubkan! Cepat sekali jadinya!” 

”Aku bermaksud menyenangkan hati,” ucap Faith, 
nada bangga sang ayah membuatnya senang. ”Jane, ini 
ayahku, John Holland. Dad, Jane Gooding, pemilik 
Dundee Organic Gardens.” 

”Senang berkenalan denganmu,” ucap Dad sambil 
menjabat tangan Jane. ”Bisnismu berjalan sangat baik. 
Aku sering lewat tapi tidak pernah singgah.” 

”Wah, itu tidak boleh terjadi!” ucap Jane. ”Mampir- 
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lah bila lain kali kau berada di dekat sana. Aku akan 
mengajakmu berkeliling.” Dia tersenyum kepada Dad, 
lalu menoleh kepada Faith. “Semua sudah ada. Kau 
siap?” 

”Ya. Dad, kau punya waktu untuk membantu ka- 
mi?” 

”Tentu, Sayang. Aku hanya masih takjub! Kerja ba- 
gus, Sayang.” 

Tujuan Faith adalah membuat gudang itu kelihatan 
sangat menonjol tapi benar-benar natural. Petak tanah 
di sekelilingnya dibatasi dinding batu yang seolah-olah 
tak beraturan. Roda pedati tua yang sudah berkarat, 
relik dari gudang, bersandar di kaki pohon maple ber- 
umur dua ratus tahun, dan enam termos susu tua ber- 
deret di pondasi batu. Tujuh varietas lumut dan paku- 
pakuan, semua tanaman lokal, diletakkan dalam pot, 
menunggu untuk diletakkan di tanah. Seribu umbi 
bunga akan disebarkan berkelompok di sepanjang 
pondasi, dan akan terlihat sangat menawan musim se- 
mi mendatang, sementara sweet wisteria berukuran 
cukup besar sudah ditanam dekat pintu sorong kayu, 
yang dibuat ulang oleh Samuel dengan cantik. Faith 
mengecatnya dengan warna biru pastel kemarin. 

Rumah-rumahan tuanya kini begitu megah. Dia 
menyelamatkan gudang itu dari sekadar tumpukan ba- 
tu menjadi area cantik tempat akan terciptanya begitu 
banyak kenangan indah. Tapi, tetap saja, kerong- 
kongannya tersumbat karena kenangan duduk di lu- 
mut, pura-pura menuang teh dalam kulit buah ek, 
berusaha menjinakkan tupai, meninggalkan rangkaian 
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cincin bunga aster sebagai hadiah untuk kaum peri. 
Masa-masa yang sungguh membahagiakan. 

Ah. Dad dan Jane sepertinya langsung akrab dan 
saling menyukai, Faith membatin. Berkebun. Jauh lebih 
baik daripada acara para lajang. 

Dia harus mulai bekerja. Faith selalu merasa seperti 
bidan bila menanam sesuatu, membujuk tanaman ke- 
luar dari wadah, mendangir, memasukkan tanaman 
dengan lembut ke lubang yang telah dibuat dengan 
cermat, lalu mengisi bagian yang kosong dengan tanah. 
Tanah di tangannya, bau menusuk dari tanah yang 
lembap, dan sekarang, kepuasan melihat desainnya ter- 
wujud... Tak ada bandingannya. Cahaya matahari me- 
nerpa rambutnya, dan keringat membuat kausnya 
lembap meskipun udara sejuk, bunyi sekop dan kicau 
burung membuat siang itu teramat sempurna. 

Tiga jam kemudian mereka selesai. 

”Cepat juga,” ucap Dad. 

”Benar,” sahut Faith, memutar bola mata pada Jane, 
yang tersenyum. ”Itu karena kau tidak bergabung de- 
ngan kami menyiapkan tanah minggu lalu. Itu yang 
berat.” 

"Indah sekali, Sayang. Kakek-nenekmu pasti takjub.” 

”Tunggu sampai kau melihatnya pada malam hari, 
Dad. Pencahayaannya bagian terbaik, mungkin.” 

”Yah, aku harus pergi,” celetuk Jane. ”Senang sekali 
bisa berkenalan denganmu, John! Kita akan bertemu di 
pesta, bukan?” 

”Pasti. Aku juga senang berkenalan denganmu,” 
sahut Mr. Holland, wajahnya agak merona, tapi dia 
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menjabat tangan Jane dan melambai waktu wanita itu 
menstarter truk. “Jadi, dia akan datang?” tanyanya ke- 
pada Faith. 

”Tentu. Kita selalu mengundang orang-orang yang 
menangani proyek, Daddy. Itu berkelas.” 

”Oh, jadi sekarang kita berkelas?” 

”Ya. Itu artinya aku harus memilih pakaian yang 
akan kaukenakan pada hari Sabtu.” 

Pesta itu berpotensi menjadi acara yang meriah, pi- 
kir Faith saat membereskan beberapa hal. Goggy dan 
Pops akan melunak satu sama lain, barangkali teringat 
perasaan-perasaan di masa lalu. Dad akan nyaris-ber- 
kencan dengan wanita yang sangat menyenangkan. 
Honor akan berbisik-bisik penuh sekongkol tentang 
pacar barunya. Mungkin dia bisa memaksa Jack ber- 
dansa dengan Colleen, meskipun kemungkinannya 
kecil. Namun karena dia jelas berhasil menangani Jane, 
mungkin proyek berikutnya adalah kakak laki-lakinya. 

Dan mungkin Levi mau berdansa dengannya. Lutut- 
nya goyah membayangkan itu, kenangan pada otot 
keras pria itu, tubuh berhasrat yang menempel pada- 
nya. Mungkin tidak, tapi itu memang pikiran yang 
menyenangkan. 

Dia tersadar dari lamunan dan memasukkan sekop 
ke gudang. Bagaimanapun, pesta ulang tahun 
pernikahan itu akan jadi malam istimewa. Malam yang 
menggairahkan. 


Pada Sabtu malam, Faith melawan—sedikit saja—do- 
rongan untuk mencekik kakeknya. 
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”Apa ini?” tanya pria tua itu sambil mengayun-ayun- 
kan makanan mencurigakan di depan wajah. 

”Tutup saja mulutmu dan makanlah,” perintah Gog- 
gy. "Itu makanan pesta. Jangan bersikap menjengkel- 
kan.” 

Ubah jadi mencekik kakek dan juga neneknya. 

” Kau yang menjengkelkan,” balas Pops. "Kau mem- 
buatku jengkel selama 65 tahun.” 

”Jangan bertengkar, Anak-anak,” ucap Ned. ”Ini pes- 
ta kalian. Jangan paksa kami memasukkan kalian ke 
rumah jompo. Pops, itu udang. Dibungkus prosciutto, 
itu saja.” 

“Apa itu prosciutto?” tanya Pops. 

”Seperti bacon ekstra-lemak,” jawab Faith. ”Kau pasti 
suka.” 

Oke, jadi malam itu tidak benar-benar menggairah- 
kan. Yah, belum. Dia masih bisa mewujudkannya... 
kalau berhasil membuat Goggy dan Pops teler. 

Keluarga Holland sudah datang ke gudang untuk 
santap malam istimewa sebelum pesta besar, karena 
hanya makanan kecil yang disajikan di acara itu, dan 
kakek-neneknya sama sekali tidak boleh melewatkan 
makanan padat. Juga Prudence. Dan Dad. Serta Jack. 
Honor ada, pacar misteriusnya tidak, dan ketika Faith 
menanyakan soal itu kepadanya, sotto voce, alias dengan 
suara lirih, Honor menjawab dengan tatapan dingin. 
Mrs. Johnson juga gusar pada Faith, karena Faith tidak 
memintanya menyiapkan hidangan makan malam tapi 
jadi tamu, yang entah kenapa membuatnya terhina. 

”Kau kelihatan sangat tampan malam ini, Pops,” 
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ucap Faith, sambil menyingkirkan rambut alis yang 
menakjubkan dari mata sang kakek. 

”Terima kasih, Sayang. Mungkin aku akan berdansa 
dengan gadisku yang istimewa, bagaimana?” 

”Kalau aku gadis istimewa yang dimaksud, jawaban- 
nya adalah ya. Tapi jangan lupa,” tambah Faith dengan 
berbisik, "kau dan Goggy harus berdansa lebih dulu.” 

Pops mengernyit. 

”Ya,” kata Faith tegas. "Dan pidatonya kaubawa, 
kan?” 

”Oh, yeah,” sahutnya. "Ada di sini.” Dia menepuk- 
nepuk saku jas. 

”Halo, halo,” terdengar sebuah suara. Jane, si tukang 
kebun, mengenakan gaun katun panjang longgar warna 
cokelat-kehijauan. ” Astaga,” ucapnya. ”Aku terlalu 
awal?” 

”Pesta mulai pukul tujuh,” sahut Pru, suaranya bah- 
kan lebih keras daripada biasanya. 

”Tidak, tak apa,” tukas Faith. "Mari bergabung de- 
ngan kami.” 

”Aku akan kembali nanti,” sahut Jane. ”Ini sangat 
memalukan.” 

”Sama sekali tidak. Kami senang kau datang.” Faith 
memperkenalkan Jane kepada keluarga, mendapat ta- 
tapan curiga dari Goggy, yang menganggap tidak ada 
salahnya anak laki-lakinya tetap menduda selama bebe- 
rapa puluh tahun lagi, juga dari Abby, yang dongkol 
karena dipaksa berganti baju mengenakan yang ”lebih 
tertutup”, menurut istilah Pru. Carl juga menghilang, 
meskipun Faith bersikap bijak dan tidak menanyakan 
alasannya. 


342 


“Senang sekali bertemu lagi denganmu,” ucap Dad 
dengan senyum malu yang memikat. 

“Sama, John,” sahut Jane, memiringkan kepala un- 
tuk membalas senyum itu. Jane dan John. Manis seka- 
li. 

“Silakan duduk,” kata Dad sambil menarik kursi. 

”Terima kasih.” Jane memandang berkeliling. 
”Hm... hanya ini?” tanya Jane, memandang udang dan 
pasta yang Faith pesan dari perusahaan katering. ”Ma- 
af. Aku vegetarian. Tepatnya rawist.” 

Hidup tanpa burger keju? Sungguh menyedihkan. 
”Benar. Hm, aku akan mencarikan makanan lain un- 
tukmu.” Petugas katering pasti menyiapkan hidangan 
untuk vegetarian di suatu tempat. 

”Dan apa arti rawist, Sayang?” tanya Pops, menebar 
pesona (terutama untuk membuat Goggy jengkel). 

”Aku hanya makan makanan mentah,” jawab Jane. 

”Kenapa?” tanya Mrs. Johnson. ”Kau sakit?” 

”Oh, tidak, karena aku ingin. Demi alasan kesehat- 
an,” jawab Jane sementara Faith mencegat baki sayuran 
dari salah seorang pelayan. ”Terima kasih, Faith. Ini 
cocok.” Dia mengambil segenggam penuh baby carrot 
dan mulai memasukkannya ke mulut seperti popcorn, 
mengunyah penuh semangat. Lalu segenggam lagi. Dan 
sedikit seledri. Mulut Jane bekerja lebih cepat daripada 
mesin penyerpih kayu, pikir Faith. 

”Kau makan daging mentah? Mana mungkin itu 
menyehatkan,” celetuk Goggy. 

Jane berhenti dari penghancuran hasil panen. ”Aku 
tidak makan daging. Hanya sayuran mentah dan 
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"Bagaimana dengan roti?” tanya Abby. 

”Tidak. Menurutku gluten adalah racun.” Dia meng- 
ambil segenggam wortel lagi dan mulai menggergaji 
sayur itu, percikan-percikan kecil oranye terbang dari 
bibirnya. "Kau harus mencoba. Aku benar-benar bebas 
masalah ingus. Dan aku tidak pernah sulit buang air 
besar.” 

Ada ekspresi sembunyikan aku di wajah Dad, semen- 
tara Ned tersedak gara-gara tertawa. Jane memang me- 
miliki gigi yang sangat kuat, Faith memperhatikan. 
Hidangan sayuran itu mestinya cukup untuk dua pu- 
luh orang, tapi dengan kecepatan Jane, bisa-bisa dia 
bakal menandaskan semuanya, lalu mungkin akan mu- 
lai mengunyah meja, yang mudah-mudahan bebas glu- 
ten. 

“Faith,” ucap Pru setelah menghabiskan anggur, 
”mana Colleen dan minuman keras? Kau bilang akan 
ada bar terbuka, bukan?” 

Ya, di mana Connor dan Colleen? Faith memeriksa 
ponsel. Tak ada pesan. Dia mengirim pesan singkat, 
bertanya kalau-kalau mereka butuh bantuan. Sebentar 
lagi saat yang menentukan. Dia pamit dan mulai me- 
letakkan hiasan di tengah meja-meja, yang tertutup 
taplak biru pucat. 

Prudence mendekat, membawa udang di masing-ma- 
sing tangan. ” Tempat ini tampak indah,” katanya. Dia 
mengenakan celana panjang kain dan bot kerja, juga 
sweter putih berpotongan rendah. Cupang mengesan- 
kan warna ungu tampak mencolok di lehernya. 

”Terima kasih,” sahut Faith. ”Hubunganmu dengan 


Carl baik-baik saja?” 
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Pru mengangkat bahu. ”Ya dan tidak. Aku mengu- 
sirnya.” 

“Apa? Kenapa?” 

”Kami melakukannya beberapa malam yang lalu. 
Hubungan seks gaya lama untuk pasangan menikah, 
tak ada yang aneh-aneh. Akhirnya, kan? Lalu dia ber- 
kata ingin merekam kami—” 

” Apa?” 

”Benar. Jadi dia tinggal di tempat ibunya. Kurasa itu 
akan membuatnya terguncang sedikit.” 

Faith mengangguk seolah-olah mengerti. "Hm... kau 
tahu, ada cupang besar di lehermu.” 

“Sungguh? Sial. Mestinya tadi aku berkaca. Omong- 
omong, hasil kerjamu bagus!” Pru menuang segelas 
anggur lagi untuk diri sendiri dan meminumnya seperti 
air. 

DJ menanyakan di mana dia harus memasang pera- 
latan, dan Faith mengarahkannya ke satu sudut. Lalu, 
setelah menjawab dua lagi pertanyaan petugas katering, 
Faith memperbaiki letak lampu di bawah pohon maple, 
memperbaiki pintu yang lengket, dan menemukan gigi 
palsu bagian bawah Pops dalam kue kacang yang alot. 
Dia membebaskan gigi itu sementara Goggy menga- 
muk karena Pops makan kacang padahal sudah dila- 
rang secara khusus oleh gastroenterolognya. Sementara 
Jane makan separo berat tubuhnya dalam bentuk 
makanan berserat kasar, Faith bertanya kepada Mrs. 
Johnson apakah dia punya sayuran lain, yang menye- 
babkan pengurus rumah tangga itu melotot dan meng- 
gumam marah tentang manusia yang sudah cukup 
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berkembang sehingga bisa memasak makanan. Faith 
menganggapnya mengiyakan, maka dia berlari ke Ru- 
mah Baru, menyerbu kulkas, mengiris-iris paprika, 
wortel, dan brokoli, lalu membersihkan dapur dengan 
kecepatan cahaya, karena Mrs. Johnson membenci siapa 
pun yang meninggalkan kotoran di tempatnya bekerja. 
Lalu dia berjalan cepat kembali ke The Hill, dengan 
sepatu berhak, berhasil tidak menjatuhkan satu pun 
irisan paprika. 

Keajaiban. Yeah, benar. Dia berkeringat, seajaib apa- 
kah itu? Dan para tamu mulai datang satu per satu. 

Honor muncul di samping Faith. "Ada Lorena,” ge- 
rutunya. ”Kukira urusan itu sudah kaubereskan.” 

”Aku tidak mengundangnya. Kurasa Dad yang me- 
ngundang.” 

”Coba lihat gaunnya, Faith.” 

Saat ini Lorena mencium pipi Pops, membungkuk 
di atas pria tua itu yang jelas tidak keberatan. Tapi 
masalahnya, gaun Lorena... wanita itu memiliki bobot 
sekitar sembilan puluh kilo dan berumur paling sedikit 
enam puluh tahun, tapi karena alasan yang berten- 
tangan dengan alam dan hukum Tuhan, memilih me- 
ngenakan gaun hitam ketat yang elastis. Punggung 
terbuka. Tapi celana dalam putihnya yang berukuran 
besar terlihat jelas. 

Faith mendengus. ”Itu—aku... harus memberinya 
acungan jempol karena, hm, kepercayaan diri. Mung- 
kin Dad memang harus membayari operasi payudara 
itu. Wow.” 


Honor tidak geli. "Kau bilang bisa menemukan se- 
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seorang untuknya, Faith. Wanita satunya, si tukang 
kebun, membahas sesering apa dia buang air besar, dan 
si Lorena ini berpakaian seperti Lady Gaga. Masa hasil 
kerjamu tidak bisa lebih baik?” Sebelum Faith sempat 
menjawab, Honor berjalan menjauh. 

Sambil mendesah, Faith menghampiri Lorena untuk 
menyapa. "Halo, Manis!” gelegar Lorena. “Dan siapa 
saja tamu kita di sini?” Dia melotot pada Jane, yang 
duduk di sebelah Dad. 

Jane berhenti mengunyah. "Aku seorang teman,” 
ucapnya, memandang Lorena dari atas ke bawah. 

”Seorang teman? Teman apa?” tanya Lorena, ekspre- 
sinya marah. 

"Teman siapa? Begitu maksudmu?” Jane melempar 
senyum terpaksa dan mengambil sebatang seledri lagi. 

”Ada kucing berkelahi,” Ned berbisik saat berjalan 
melewati Faith, ponsel dalam genggaman. 

Lain kali bila terdorong untuk mengadakan pesta, 
Faith akan meminta Pru mengikatnya dengan lakban 
ke kursi. 

Padahal pesta itu bahkan belum dimulai. 
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BAB DELAPAN BELAS 


Levi memakai jas yang biasanya disimpan untuk upa- 
cara pernikahan atau pemakaman. Seluruh kota di- 
undang menghadiri pesta ulang tahun pernikahan Mr. 
dan Mrs. Hollland, termasuk kepala polisi. Dia tidak 
sering bertemu Faith sejak memberinya ciuman malam 
itu. Akhir pekan lalu adalah Columbus Day, dan kare- 
na kepulangan Sarah, banyaknya turis, pertunjukan 
pesawat bersayap ganda di danau, pencicipan anggur di 
alun-alun, dan parade perahu kayu, dia tidak memiliki 
waktu luang. Bukan berarti dia tahu apa yang akan 
dilakukannya dengan waktu luang, terus terang saja. 

Pada Senin malam, dia mengantar Sarah kembali ke 
kampus, singgah di Target untuk membelikan beberapa 
barang agar kamar asrama adiknya jadi lebih menye- 
nangkan, bantal dan barang-barang cewek semacam itu. 
Lalu dia mengajak Sarah dan teman sekamarnya keluar 
untuk makan malam. Sepertinya mereka akrab-akrab 
saja, kedua gadis itu. 
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Ketika mengucapkan salam perpisahan kepada adik 
perempuannya, Levi berusaha mencari kalimat untuk 
dikatakan tentang ibu mereka, kalimat yang mirip 
ucapan Faith, tapi sepertinya tak ada yang cocok, jadi 
dia hanya memberikan uang lima puluh dolar dan me- 
nyuruhnya giat belajar. Dia berkendara pulang ke Man- 
ningsport dan berusaha membabat gunungan kertas 
kerja di meja tulis markas, meskipun saat itu pukul 
sepuluh malam. 

Dia memikirkan Faith. 

Yeah, wanita itu... membangkitkan selera. Levi pria, 
dia normal, Faith menggairahkan dan tinggal di sebe- 
rang koridor. Selain itu, aroma Faith harum. Dan mes- 
kipun dulu dia menganggapnya sosok imut yang men- 
jengkelkan, Faith ternyata... lebih daripada itu. 

Bukan berarti dia ingin mengencaninya. Dia tidak 
yakin ingin berkencan dengan siapa pun saat ini. Per- 
ceraiannya bahkan belum sampai dua tahun. 

Dia harus benar-benar berhenti memikirkan Faith. 

Levi berkendara ke The Hill dan berbelok ke jalur 
masuk Blue Heron. Di sana, barisan mobil mendaki 
jalan tanah panjang yang membatasi salah satu kebun. 
Ada papan tanda baru menarik bergambar logo emas 
dan biru kebun anggur itu: The Barn at Blue Heron, 
600 meter. Seperti biasa, dia takjub melihat banyaknya 
tanah yang dimiliki keluarga Holland. 

Di puncak punggung bukit, hamparan padang be- 
rumput difungsikan sebagai tempat parkir. Dinding 
batu membagi tempat itu, temboknya terlihat seolah 
sudah berada di sana sejak lama, meskipun Levi cukup 
yakin masih baru. 
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”Levi, hei!” Jeremy mendekat dari padang. Karena 
tinggal di dekat sana, dia pasti berjalan kaki. 

”Hai, Jer. Apa kabar?” 

”Sangat baik, temanku. Bagaimana kabarmu?” 

Levi sudah mendengar dari Emmaline bahwa Faith 
dan Jeremy berada di O'Rourkes kemarin malam, 
mengobrol dan tertawa-tawa. Kabar itu menimbulkan 
denging kecemburuan yang bergaung di sekujur tubuh- 
nya. Dan itu konyol, tentu saja. Mereka berdua pernah 
memiliki hubungan. Semua orang juga tahu. 

Tapi, denging itu tidak berhenti. 

Orang-orang mengalir ke arah jalan setapak yang 
diapit dua pohon maple. Pohon itu diterangi dari ba- 
wah oleh lampu-lampu sorot kecil, memandikan de- 
daunan kuning dengan cahaya keemasan hangat. Jalan 
setapaknya sendiri lebar, dinding batu memanjang di 
satu sisi dan diterangi lampu-lampu tembaga kecil. Se- 
ekor murai hutan berseru, dan agak lebih jauh, seekor 
burung hantu berbunyi. Di suatu tempat di kejauhan 
terdengar gemercik air. 

Tiba-tiba Levi menyadari di mana mereka berada. 
Dia pernah ke sini. Dua belas tahun yang lalu, dia dan 
Faith makan siang sekitar seratus meter dari sini, di 
dekat air terjun. 

”Kau pernah ke sini?” tanya Jeremy seperti cenayang 
aneh. ”Di sana ada tempat bagus untuk berenang.” 

Ah. Jadi Jeremy juga pernah ke sini. Yah, pasti. Dia 
lebih dulu berkencan dengan Faith. "Entahlah. Mung- 
kin,” sahut Levi. Lalu mereka mengitari kelokan kecil 


di jalan setapak, dan kedua pria itu berhenti. 
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”Wow,” Jeremy terkesiap. 

Bangunan di depan mereka modern sekaligus ku- 
no—gudang batu kuno yang atasnya tertutup atap 
bening berbentuk persegi. Atap itu bercahaya karena 
lampu-lampu yang menyorot lembut di dalam. Di se- 
kelilingnya, pepohonan diterangi dari bawah—birch 
putih, maple perak, beech, dan hickory. Ada petak-petak 
bunga, tapi ditata sederhana dan tidak kaku, suasana- 
nya... magis. Seperti dalam dongeng. 

”Levi, Jeremy! Senang sekali kalian bisa datang!” 
John Holland menyambut mereka di depan pintu besar 
gudang, yang diterangi lentera-lentera tembaga. Dua 
wanita mengapitnyas yang satu dibalut busana serupa 
kantong kertas cokelat, satunya lagi mengenakan, wa- 
duh, lebih baik tidak melihat. Benar. Lorena Creech, 
yang mengendus-endus mengitari ayah Faith selama 
beberapa minggu terakhir. "Mari masuk, lihat hasil ker- 
ja Faith kami. Phyllis! Apa kabar? Jalan kakinya tidak 
terlalu melelahkan, bukan?” 

”Ini luar biasa,” ucap Jeremy saat mereka melewati 
pintu gudang. 

Di dalam malah lebih cantik lagi. Lampu yang di- 
buat dari botol-botol anggur Blue Heron ditanam ke 
dinding batu dengan siku-siku besi. Lebih banyak botol 
anggur, yang lehernya dipotong, diletakkan di meja, 
diisi sesuatu yang mirip bunga liar. Orang-orang ber- 
desak-desakan, menunjuk-nunjuk dan berseru. 

Dinding terjauh gudang itu dihilangkan, dan selasar 
dua tingkat menjulur keluar di atas bukit. Ada lebih 
banyak meja di luar sana, dan orang-orang mengagumi 
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pemandangan yang membentang melewati pepohonan 
yang diterangi, melewati kebun anggur dan terus 
sampai ke danau. 

"Levi! Ada tukang ngebut yang lewat rumahku de- 
ngan kecepatan 100 km/jam,” salak Mrs. Nebbin, yang 
punya radar pengukur kecepatan sendiri dan menele- 
ponnya kira-kira tiga kali seminggu. "Kapan kau akan 
memasang jebakan kecepatan di jalanku?” 

”Aku ke sana kemarin,” sahut Levi. 

”Yah, kau harus mengeluarkan lebih banyak surat 
tilang. Atau mungkin memasang beberapa paku besar. 
Itu akan membuat orang-orang mengurangi kecepatan, 
sungguh.” 

”Phyllis, kalau boleh kukatakan, kau tambah cantik 
saja,” bisik Jeremy sambil mencium pipinya. 

”Ah, Jeremy, dasar pembohong!” sahut Phyllis. ” Kau 
sudah bertemu Faith? Berat tidak? Apakah dia masih 
mencintaimu? Mungkin masih, kasihan. Dengar, lutut- 
ku tidak beres, dan latihan yang kauberikan padaku 
tidak berhasil, jadi aku berhenti.” 

”Masa? Sudah berapa lama kau berlatih?” 

”Dua hari.” 

”Itu menyinggung perasaan,” sahut Jeremy. "Silakan, 
terus saja mengeluh, aku punya waktu semalaman. Tapi 
aku ingin melihat selasar itu.” Dia membimbing wanita 
tua galak itu menjauh, menoleh sambil menyeringai 
kepada Levi. Sayang sekali pria itu gay. Dia cakap 
menghadapi wanita. 

Levi mendapat segelas air bersoda dan berkeliling. 
Gudang itu berbau kayu yang baru dipotong, rumput, 
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dan makanan. Lorelei dari toko roti sedang meletakkan 
beberapa kuntum bunga di bolu cokelat; dia melambai 
dan tersenyum. Colleen mengurus bar, yang terbuat 
dari batu dan bagian atasnya ditutup papan besar. Su- 
zette Minor, si pendengar bunyi-bunyi misterius dan 
pemakai baju tidur merangsang, menatapnya dari atas 
bibir gelas anggur. Di mana Gerard? Menurut kabar 
terakhir, mereka berkencan. Levi mengangguk, berbalik, 
dan bertabrakan dengan Faith. 

”Hei,” ucap Levi sambil mencengkeram lengan Faith 
untuk menahannya agar tidak limbung. Kulit wanita 
itu sejuk dan halus. 

Faith merona, warnanya bergerak dari garis leher 
gaun merah (mini tanpa lengan), naik ke leher dan ke 
wajah. ”Levi,” gumamnya. 

Malam ini rambut Faith ditata ke atas, dan anting- 
anting emas yang panjang berayun-ayun dari telinga- 
nya. Saat melihat Levi, Faith menggigit bibir bawah, 
dan tindakan itu mengirim sengatan listrik langsung ke 
pangkal pahanya. 

”Hai.” Levi tersadar dia masih memegangi wanita itu 
dan melepasnya. "Lama tidak melihatmu.” 

“Ya,” 

Udara sepertinya bertambah padat dan berdenyut- 
denyut di antara mereka. Ada aroma bolu hangat, dan, 
bukan untuk pertama kali, tiba-tiba Levi mendapat 
gambaran bercinta dengan Faith di dinding. 

”Faith! Kakekmu menumpahkan minumannya ke 
bajuku,” ucap Mrs. Holland, merusak momen itu. 
”Dan kau sudah melihat Lorena? Bajunya! Apa dia ti- 
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dak punya cermin? Oh, halo, Levi Sayang. Faith, kau 
punya sesuatu untuk mengeringkan bajuku?” 

”Aku—Yap. Tentu, Goggy.” Faith menuntun wanita 
tua itu pergi. Seandainya wanita itu menoleh, pikir 
Levi, bercinta di dinding kemungkinan besar bisa ter- 
jadi. 

Faith memang menoleh sambil menyelipkan sejum- 
put rambut ke balik telinga. 

Lalu sang ayah menghampiri, dan Faith mengang- 
guk, mengatakan sesuatu. Dia sudah selesai mengurus 
Goggy, mencium pipi wanita itu, lalu mencari pelayan 
dan mengarahkannya kepada seseorang. Dia menuang 
segelas anggur dan memberikannya kepada Mrs. Ro- 
binson, tertawa mendengar kata-kata wanita itu. 

Dan meskipun Faith jelas melakukan sejuta hal se- 
kaligus, mengurus enam orang dalam jangka waktu 
satu menit, dia menoleh lagi kepada Levi. Lalu setelah 
sedetik, dia tersenyum. 

Kali ini, dada Levi-lah yang disengat listrik. Faith 
Holland, tersenyum kepadanya, tak begitu jauh dari 
tempat dia menciumnya untuk pertama kali, bertahun- 
tahun silam. 

"Faith benar-benar berbakat, ya?” ucap Jeremy ka- 
gum sambil berjalan kembali dari selasar. "Dan desain- 
nya! Cantik. Kata Honor, dia sudah mendapat tujuh 
kontrak untuk upacara pernikahan musim panas men- 
datang.” 

”Hei, Levi, hai, Jeremy!” Abby Vanderbeek meleng- 
gang mendekat, juga Helena Meering. Helena baru 
punya SIM, tapi sudah mendapat surat tilang dan te- 
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guran tegas dari sang kepala polisi, yang hanya mem- 
buatnya cekikikan. "Mau makan bersama kami?” tanya 
Abby. 

Helena tersenyum dan mengusap rambutnya dengan 
cara aneh yang dilakukan gadis-gadis. “Kulihat kau ti- 
dak mengajak teman kencan, Chief Cooper.” 

”Tidak sopan, Helena,” ucap Levi. "Mana orangtua- 
mu?” 

”Kau kelihatan kesepian, itu saja,” tukas Helena. 
”Lagi pula, pemuda-pemuda seumuran kami? Sangat 
membosankan dan tidak dewasa.” 

”Aku mau jadi teman kencan kalian, Nona-nona,” 
timbrung Jeremy. 

"Bukannya kau gay?” tanya Helena. 

Abby menggamit lengan Jeremy. ” Gay justru teman 
kencan terbaik, Helena. Semua orang juga tahu.” 

Faith, Levi lihat, akhirnya duduk bersama Jeremy 
dan keponakan perempuannya, juga dua anggota lain 
keluarga Holland. Levi memilih satu meja dengan ke- 
luarga Hedberg yang sangat ramah. Andrew, yang ber- 
umur sekitar sembilan tahun, sialnya kagum pada masa 
lalu Levi di militer dan menanyainya tanpa kenal am- 
pun. 

”Kau pernah membunuh orang?” tanya bocah itu. 

”Andrew,” tegur ibunya. 

”Aku hanya menembak orang jahat,” sahut Levi, ja- 
waban standarnya. ”Singgahlah di markas, Andrew. Kau 
boleh duduk di jok belakang mobil polisi.” 

”Sungguh?” ucap anak itu. ”Keren!” 


Levi berpamitan dan pergi mengambil segelas air 
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bersoda lagi dari bar. Lalu seseorang bersiul, dan semua 
orang mengalihkan perhatian ke bagian depan ruangan; 
di sana, Faith berdiri dengan mikrofon di tangan, tam- 
pak amat sangat lezat. 

“Hadirin, terima kasih atas kedatangannya,” ucap 
Faith. "Ayahku terlalu malu untuk bicara—” ini di- 
sambut gemuruh tawa ”—jadi dia memintaku untuk 
melakukannya. Aku akan mulai dengan mengatakan 
betapa senangnya kami semua karena malam ini Anda 
bisa hadir untuk merayakan ulang tahun pernikahan 
kakek-nenekku yang ke-65.” Orang-orang bertepuk ta- 
ngan. 

”Semoga Tuhan memberkati mereka!” gelegar Lorena 
yang memakai baju dengan punggung terbuka. ”Semo- 
ga mereka masih melakukannya! Maju terus, kakek-ne- 
nek! Wuu-huu!” 

Levi harus memastikan wanita itu tidak mengemudi. 

Faith tersenyum kecut. "Hm, oke, Lorena. Nah, ka- 
mi juga ingin Anda datang untuk melihat Barn at Blue 
Heron, yang tersedia untuk setiap jenis acara istimewa. 
Dulu, pada tahun 1800-an, tempat ini adalah gudang 
pemerahan susu dan terbakar habis pada tahun 1912, 
waktu kakek buyutku tidur di sini gara-gara diusir 
istrinya setelah mereka bertengkar. Kurasa Kakek Buyut 
menggulingkan sebatang lilin, dan begitulah. Menurut 
cerita, dia nyaris tidak selamat, dan yakinlah bahwa dia 
tidak pernah lagi membuat nenek buyutku marah.” 
Terdengar tawa hangat dari hadirin. 

Levi memandang sekilas kepada Jeremy, yang duduk 
beberapa meja dari sana. Pria itu tersenyum, matanya 


356 


terpaku pada Faith, tampak seperti pria yang jatuh 
cinta. 

”Aku sangat berterima kasih karena ayahku telah 
memberi kesempatan untuk membuat gudang ini men- 
jadi sesuatu yang baru, dan cara terbaik untuk meres- 
mikannya adalah dengan merayakan peristiwa penting 
bagi kakek dan nenekku. Jadi, hadirin, terima kasih, 
dan tanpa berpanjang-panjang, kakekku ingin meng- 
ucapkan beberapa patah kata untuk istrinya yang can- 
tik.” 

Para tamu berseru terharu, lalu bertepuk tangan saat 
Mr. Holland tua menghampiri Faith. ”Terima kasih, 
Sayang,” ucapnya sambil tertawa kecil. "Kurasa tidak 
banyak orang yang bisa berkata bahwa mereka sudah 
menikah selama 65 tahun. Tapi itulah yang kualami.” 
Dia berhenti sejenak, menatap para tamu sambil terse- 
nyum. ”Di mana letak kesalahanku?” 

Tawa menggemuruh. 

”Orang-orang berkata kepadaku, John, entah bagai- 
mana kau melakukannya. Dan kujawab lihat saja istri- 
ku. Dia memiliki wajah santa. Maksudnya anjing Saint 
Bernard!” 

Levi menoleh sekilas pada Mrs. Holland, yang eks- 
presinya murka (dan sebenarnya, ya, dia memang mirip 
anjing dengan dagu menggelambir itu). 

Faith berlari mendekat dan membisikkan sesuatu 
kepada kakeknya, namun pria itu hanya menggeleng 
dan menjauh beberapa langkah. ”Faithie memintaku 
berdansa dengan istriku,” ucapnya, ”tapi mana dia bisa? 
Kedua kakinya kiri semua, sedangkan aku terbelenggu!” 

”Aku saja yang berdansa denganmu, Manis!” seru 
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Lorena. Baju elastis itu... astaga. Dia menghampiri Mr. 
Holland tua. "Musik, mainkan!” perintahnya. DJ me- 
matuhi, dan alunan nada pembuka lagu ”SexyBack” 
menggelegar dari speaker. 

”Sekarang baru menarik?” seru Mr. Holland, dan 
yang membuat Levi ngeri (dan dia rasa setiap makhluk 
hidup pasti ngeri juga), Lorena mulai memutar-mutar 
bokong rata dan kisutnya ke tubuh kakek Faith, yang 
mengacungkan kedua kepalan dalam gaya klasik pria 
kulit putih dan menggerak-gerakkan tubuh seiring lagu 
Justin Timberlake itu, yang sejak dulu disukai Levi. 
Sampai sekarang. 

Faith mendekat lagi, wajahnya kecut. ”Tolong mati- 
kan lagunya. Lorena, bisa tolong duduk? Kumohon? 
Bisakah kau... pergi saja ke sana? Terima kasih.” Dia 
menyambar mikrofon dari tangan kakeknya. ”Oke, 
terima kasih, Pops. Duduklah.” Faith mendorong 
rambutnya ke belakang dan berusaha tersenyum. ”Hm, 
yah, bagus juga kalau kita memiliki selera humor, kan? 
Dad? Ingin menyampaikan sesuatu?” 

Sang ayah menggeleng. 

”Tidak? Kau yakin? Oke. Hm... Goggy? Bagaimana 
denganmu?” 

”Apakah ada yang kenal pengacara perceraian?” ucap 
sang nenek, suaranya merdu dan lantang. 

Faith mengernyit. "Oke. Baiklah.” Dia menghela 
napas dalam-dalam. ”Begini saja. Aku tinggal dengan 
kakek-nenekku beberapa minggu ini, dan ini yang 
perlu Anda ketahui. Mereka mungkin bukan pasangan, 
hm... paling romantis di dunia, tapi mereka saling me- 
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ngurus.” Dia berhenti sejenak, memandang kakek-ne- 
neknya. ”Pops mungkin tidak membawakan Goggy 
bunga, tapi dia menyiapkan cangkir istrinya setiap 
malam, dengan kantong teh di dalam serta satu sendok 
teh gula, agar pagi harinya Goggy tinggal menambah- 
kan air.” 

Dulu Levi menyiapkan kopi untuk Nina. Idenya 
sama, pikirnya. 

"Dan, hm, nenekku,” lanjut Faith, ”dia memasak 
hidangan setiap malam. Memaksa Pops menjaga koles- 
terolnya dan hal-hal seperti itu.” 

”Malam seperti malam ini, entah mengapa,” celetuk 
Mrs. H., tertawa karena komentarnya sendiri. 

"Jadi mungkin kakek-nenekku bukan teladan soal 
cinta. Tapi mereka mengolah tanah ini sepanjang hi- 
dup, tidak pernah menjual sepetak pun, bahkan di 
masa sulit, bahkan saat seluruh hasil panen hilang da- 
lam badai yang disertai hujan es atau pada tahun keti- 
ka hujan sangat sering turun sehingga buah anggur 
membusuk di pohon.” Dia berpaling ke kakeknya. 
”Mereka membesarkan ayahku dan membantunya me- 
ngurus kami, anak-anaknya, setelah ibuku meninggal.” 
Dia berhenti sejenak. "Mungkin cinta bukan sekadar 
memberi buket mawar sesekali. Mungkin cinta adalah 
bertahan sampai akhir, di saat sulit, saat kita marah, 
saat kita lelah.” 

Tempat itu jadi senyap. "Goggy, Pops, aku memilih 
lagu khusus untuk kalian berdua. And I Love You So 
oleh Perry Como, favoritmu, Goggy.” Faith me- 
ngangkat gelas. “Jadi, hadirin, hm... untuk kakek-ne- 
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nekku. Selamat ulang tahun pernikahan, Goggy dan 
Pops.” 

“Selamat,” gumam para tamu. 

DJ mulai memutar lagu. Mr. dan Mrs. Holland ber- 
geming. ”Ini saatnya kalian berdansa, Pops. Goggy.” 

Mereka tidak bergerak. 

Tiba-tiba, Lorena Creech berdiri, membuat kursinya 
terbalik. "Kau apa?” pekiknya sambil menunjuk wanita 
dalam gaun kantong-kertas. "Kau bukan teman kencan- 
nya! Melainkan aku!” 

Yap. Sudah pasti dia akan terpilih. 

”Wow,” ucap Faith. “Kami jelas-jelas menghibur ma- 
lam ini. Hm, hadirin, mari kita menikmati musik.” Dia 
memberi isyarat kepada DJ, yang menaikkan volume, 
lalu meletakkan mikrofon dan berjalan keluar gudang. 

Kasihan DJ itu, sudah berusaha sebaik-baiknya dan 
tahu-tahu malamnya dirusak oleh orang-orang dewasa 
berkelakuan buruk. Meski demikian, beberapa pasangan 
bergerak ke lantai dansa. 

Levi menghampiri meja keluarga Holland. ”Apa 
maksudmu kita tidak berkencan?” Lorena sedang ber- 
bicara kepada ayah Faith. ”Kita berkencan kok!” 

”Aku sungguh minta maaf soal kesalahpahaman ini,” 
ucap John sambil mengernyit. ”Kita tidak berkencan. 
Maaf.” 

”Sudah seharusnya,” timbrung Mrs. Johnson. ”Sudah 
berminggu-minggu anak-anakmu memberitahu soal 
niat wanita ini, tapi apakah kau mendengar? Tidak. 
Kau tidak mendengar.” 

”Seleranya lebih baik daripada dirimu,” gumam wa- 
nita kantong-kertas, yang membuat Lorena berang. 
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”Ada tumpangan untuk pulang, Mrs. Creech?” tanya 
Levi, berusaha untuk tidak menatap langsung. ” Kusa- 
rankan Anda tidak mengemudi.” 

”Aku akan menelepon taksi, Tuan Cemas. Dan ja- 
ngan khawatir. Aku tidak pernah mengemudi dalam 
keadaan mabuk.” 

”Aku tidak pernah mabuk sama sekali,” timpal Jane, 
nada suaranya formal. 

”Ya, pasti tidak!” sergah Lorena. ”Kau terlalu sibuk 
membahas produksi ingusmu! Itulah alasannya. Aku 
pergi. John Holland, kau membuatku patah hati.” 

”Aku minta maaf,” sahut John, mengusap keringat 
dari kening. "Hm, selain itu, Jane, aku tidak berkencan 
dengan siapa pun. Maaf.” 

”Baiklah, demi Tuhan,” kata si wanita kantong ker- 
tas sambil melempar serbet ke meja. "Lalu kenapa aku 
diundang? Aku juga mau pergi. Sungguh buang-buang 
waktu.” 

”Setidaknya kau sudah makan, bukan?” celetuk Mrs. 
Johnson. "Maaf, bukan berarti menyenangkan, menon- 
tonmu merusak satu setengah kilo sayuran mentah. 
Dan, John, kau memang idiot bila berurusan dengan 
wanita. Memalukan.” 

Kedua wanita itu pergi, dan DJ yang tidak tahu 
apa-apa mulai memutar lagu Perry Como untuk kedua 
kali. Levi membungkuk untuk berbicara dengan Mr. 
dan Mrs. Holland. ”Dengar,” ucapnya. “Faith sudah 
bekerja sangat keras untuk mengadakan pesta ini. Ba- 
gaimana kalau kalian berdansa berdua dan menunjuk- 
kan penghargaan?” Dia memberi mereka tatapan ter- 


galak kepala polisi. 
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”Memangnya siapa yang mau berdansa dengannya?” 
potong Mrs. Holland. 

”Encokku menyakitkan,” sahut suaminya. 

”Berarti bagus juga kalau kau bergerak sedikit,” sa- 
hut Levi. "Demi Faith, setidaknya. Dia menyayangi 
kalian berdua.” 

Hening sejenak. 

”Baiklah. Mari kita selesaikan,” ucap Mrs. Holland. 
”Dia benar. Faith melakukan semua ini untuk kita, 
orang yang tak tahu berterima kasih.” 

”Aku bukan tidak tahu berterima kasih. Aku suka 
hasil kerjanya.” 

“Buktikan,” ucap Levi. "Naiklah ke sana.” 

“Baiklah. Penderitaanku berlanjut.” Mr. Holland 
mendesah. Dia berdiri dan mengulurkan sebelah ta- 
ngan, yang disambut Mrs. Holland. 

Lagu And I Love You So diputar dari awal untuk 
ketiga kali, dan setelah pasangan Holland yang sudah 
tua itu mengambil posisi, Levi nyaris yakin mereka 
tersenyum. 

Faith tak terlihat di mana-mana. 


Faith sudah di bawah selasar, di sana, dia cukup yakin 
dirinya takkan ditemukan. Rumput sejuk dan basah, 
tapi masa bodoh. Lebih baik sembunyi di sini dan 
tercemar noda rumput daripada kembali ke pesta. 
Kalau sampai ditemukan, dia bisa mencolok mata 
seseorang dengan garpu. 

Faith menenggak isi botol anggur yang sempat di- 
sambarnya. 
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Meskipun tahu tidak berguna, dia membiarkan diri- 
nya membayangkan akan jadi seperti apa malam ini 
andai ibunya ada. Mungkin mendiang ibunya akan 
menyandarkan kepala di bahu Dad dan membisikkan 
sesuatu untuk membuatnya tertawa. Tak perlu ada 
Lorena atau penganut vegetarian, dan entah bagaimana, 
Mom akan menggunakan sihir tegasnya kepada Goggy 
dan Pops, membantu Honor jadi rileks, tertawa 
bersama Pru, berdansa dengan Jack, dan mungkin, 
mungkin saja, berbicara dengan Faith juga. 

Kesedihan itu menyelimutinya seperti mantel berat 
tanpa lengan, membungkusnya. Dia tidak pantas me- 
rindukan ibunya, tapi, demi Tuhan, dia memang rindu. 

”Hei.” 

Faith terlonjak. ”Hai, Levi,” ucapnya, dengan sem- 
bunyi-sembunyi mengusap mata. Hatinya yang sakit 
berdebar-debar. 

”Minum sendirian?” kata pria itu. 

”Yap. Malam ini kurasa sangat diperbolehkan.” 

Levi duduk di sebelah wanita itu. “Jadi ini...” 
Suaranya menghilang. 

”Menakutkan?” usul Faith, meneguk anggur lagi. 
”Karena sungguh, kata apa lagi yang pas?” 

”Patut dikenang.” Mungkin tersirat senyum dalam 
suara Levi, tapi terlalu gelap untuk memastikan. 

” Patut dikenang. Pilihan katamu lebih baik.” 

”Kau habis menangis?” tanya Levi, suaranya lirih. 

Entah mengapa, pertanyaan pria itu membuat ke- 
rongkongan Faith tersekat lagi. ”Sedikit.” 

Levi tidak berkomentar. Sama sekali tidak berko- 
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mentar, dan itu bisa dianggap menyenangkan, hanya 
menemani di sana di sampingnya. Mendadak Faith 
merasa kedinginan. Dia bertanya-tanya apa yang akan 
Levi lakukan jika dia menyandarkan bahu telanjangnya 
ke bahu pria itu. 

”Kakek-nenekmu berdansa lho,” celetuk Levi setelah 
beberapa saat. 

Faith menatap Levi. “Sungguh?” 

”Yap.” 

”Oh. Bagus.” Faith memandang tangannya lagi. 
Maskara tahan air ternyata tidak tahan air mata. 

Dari atas terdengar lengking dan suara merdu 
Michael Jackson muda. Langkah kaki bergedebuk, ber- 
usaha seirama dengan musik, menunjukkan bahwa 
orang-orang berdansa. 

”Tempat ini indah, Faith,” ucap Levi, dan tiba-tiba, 
jari-jari kaki Faith menekuk di dalam sepatu, karena... 
yah, karena Levi datang mencarinya. 

”Terima kasih,” bisiknya sambil menoleh untuk me- 
natap Levi dalam cahaya remang-remang. Sial. Levi 
Cooper memakai jas. Rasanya dia tidak pernah melihat 
pria itu dalam balutan jas, hanya pakaian dinas. Kedua 
tangan Levi mengepal longgar di hadapan dan pria itu 
memandangnya. "Kau menikmati acara ini?” tanya 
Faith. 

”Sekarang ya.” 

Kata-kata itu menyebabkan ketegangan di bagian 
bawah perut Faith. ”Kau kelihatan sangat tampan, 
Levi.” 


Benar. Dalam mata sayu itu tersirat senyum kecil 
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sekarang. Paling tidak, kelihatannya seperti itu. Levi 
mencondongkan tubuh sehingga bahunya menabrak 
bahu Faith, dan gerakan kecil itu membuat sekujur 
tubuh Faith menggelenyar. "Dan kau kelihatan sangat 
cantik, Faith,” bisiknya. 

”Terima kasih.” 

Levi menatap Faith lama, lalu mengulurkan tangan 
dan menyentuh rambut halus di tengkuk wanita itu, 
dengan hati-hati, kerut kecil muncul di wajah, seolah 
dia tidak pernah menyentuh titik itu di tubuh wanita. 
Faith menelan ludah karena tubuh bagian sampingnya 
merinding, otot-ototnya mencair. Levi menatap titik 
yang dia sentuh, bulu matanya diterpa secercah cahaya 
dari luar. Derajat Kebosanan itu sekarang tidak ada. 

Bibir Levi begitu dekat. Faith bisa saja memajukan 
tubuh dan menciumnya, merasakan tekanan sempurna 
itu, momen mendebarkan saat ciuman bertambah da- 
lam dan dia merasakan lidah Levi meluncur menyen- 
tuh lidahnya. 

Ya, jika bisa mengumpulkan keberanian, Faith akan 
mencium Levi Cooper, bocah yang dia kenal hampir 
sepanjang hidup, bocah yang tidak pernah menyukai- 
nya. 

Tapi dia membeku, terhipnotis oleh sentuhan lem- 
but di lehernya. Levi boleh melakukan itu sepanjang 
malam, dan dia bersedia duduk di sini dan tidak 
menginginkan apa-apa lagi. 

Tapi, dia ingin lebih. 

”Ayo,” ajak Levi. Dia berdiri dan meraih tangan 
Faith, menarik wanita itu berdiri dan membimbingnya 
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keluar dari bawah selasar menuju pintu masuk gudang. 
”Coba lihat itu.” Levi berdiri di belakang Faith, tidak 
menyentuh, namun cukup dekat sehingga wanita itu 
dapat merasakan kehangatannya. 

Kakek-nenek Faith sedang berdansa: Michael Jackson 
sudah selesai diputar, dan Rolling Stones menyanyikan 
Beast of Burden. Dad berdansa dengan Honor, Colleen 
dengan Mr. Iskin tua, Pru dengan Ned, Abby dengan 
Helena, kedua gadis itu tertawa-tawa. 

Goggy dan Pops juga berdansa. Berdansa, dan terse- 
nyum sambil bicara. 

Faith merasakan senyum merebak di wajahnya sen- 
diri. Dia yang mewujudkan semua itu. Kelihatan... 
indah. Bahkan magis. 

”Kau mau pergi dari sini?” tanya Levi, dan napasnya 
terasa lembut di leher Faith. 

Pesta itu mungkin berakhir satu jam lagi. Petugas 
katering yang akan mengurus pembersihan: setiap 
orang sudah dibayar, bagaimanapun, besok Faith akan 
ke atas sini. Dengan kata lain, tugasnya sudah selesai. 

Sementara itu Levi Cooper mengajak pergi ke suatu 
tempat, dan ada tatapan yang menjanjikan di ma- 
tanya... Faith tiba-tiba sangat ingin melakukan sesuatu 
untuk menanggapinya. 


”Oke,” bisiknya. 
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BAB SEMBILAN BELAS 


Urusan merayu... lebih mudah diucapkan daripada 
dilakukan. 

Mereka sudah di rumah selama delapan belas menit, 
dan sejauh ini, satu-satunya yang beraksi adalah Blue. 
Anjing itu menempelkan diri ke tungkai Levi begitu 
mereka melewati pintu. Untungnya, Faith sudah me- 
minta Eleanor Raines dari lantai bawah mengajaknya 
jalan-jalan; dalam beberapa kesempatan, Eleanor terli- 
hat memuja Blue setengah mati, jadi urusan si Golden 
retriever malam ini sudah beres. Bagus juga Blue ada di 
sini, karena obrolan tidak begitu lancar. 

Levi duduk di sofa Faith, mengakhiri sesi kawin de- 
ngan sukses (yah, sesi kawin Blue) dan sekarang meng- 
garuk-garuk telinga Blue sementara anjing itu menatap 
Levi dengan kagum, bola tenis dalam mulutnya. Faith 
sendiri bersandar ke meja dapur, minum segelas air es. 

Mungkin dia salah soal niat Levi. Apakah mungkin, 
dia bertanya-tanya, Levi tidak tahu sama sekali bahwa 
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dia ingin pria itu, hm, bercinta dengannya? Kalau tahu, 
kenapa Levi hanya duduk di sana? Bagaimana tepatnya 
orang-orang memulai? Apakah dia harus mengumum- 
kan? Astaga, dia gugup! Detak jantung seolah 
berlomba, tangan agak gemetar, perut tegang. Mana 
sensasi meleleh hangat yang tadi? Hmm? 

Harus bagaimana, harus bagaimana. Dia dan Jeremy 
telah lusinan kali membicarakan topik ini sebelum be- 
nar-benar bercinta, tapi situasi mereka jelas bukan si- 
tuasi pria/wanita normal. 

Faktanya, Levi telah menciumnya. Dua kali. Tiga 
kali, kalau kejadian sekitar sepuluh tahun silam diper- 
hitungkan. Lalu ada belaian di leher. Selain itu, adik 
Levi menelepon sembilan menit yang lalu, dan sang 
kepala polisi membiarkan telepon itu masuk ke pesan 
suara. 

Oke. Faith akan menyerang. Semacam itulah. Kira- 
kira. 

”Ayo kita mulai pesta ini, oke?” ucap seseorang, dan 
uh, astaga, mulutnya sendirilah yang membentuk kata- 
kata konyol itu. 

Levi menatap Faith lama. ”Serius?” 

”Tutup mulutmu, Levi,” ucap Faith, wajahnya panas. 
”Kau mau melakukannya atau tidak? Ya Tuhan, aku 
terdengar benar-benar seperti wanita jalang. Begini saja. 
Kau boleh pergi. Tak ada sakit hati. Bagaimanapun, 
Americas Next Top Model sedang diputar maraton.” 

Blue menggonggong, mengibas-ngibaskan ekor de- 
ngan gembira. Itu acara favoritnya. 

Levi berdiri. Detak jantung Faith seolah berlomba 
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tiga kali lebih cepat. Ah, ya, ya, tak diragukan lagi, 
pria itu mendekat. Ke arahnya, atau ke pintu? Ya 
Tuhan, ke arahnya. Ada senyum sangat samar yang 
mungkin hanya khayalan di bibir Levi, dan tatapannya 
sayu sekaligus sangat bergairah. Levi mengambil gelas 
dari tangan Faith dan meletakkannya di meja dapur. 
Hanya sapuan jari Levi di jari sudah membuat lututnya 
menggelenyar dan goyah. Faith menghirup aroma 
sabun Levi—lvory, mungkin? Siapa tahu? Pria itu 
berbau harum. Fokus, Faith, fokus. Pria heteroseksual 
berdiri di depanmu. Lakukan sesuatu. 

Dia tidak berbuat apa-apa. Tampaknya dia membe- 
ku. Oh, ada kutikel kering yang perlu dicongkel. Ba- 
gaimana kalau itu? Pasti mengasyikkan. Lebih mudah 
daripada ini. Dia benar-benar tidak tahu apa yang di- 
lakukannya, dia bukan pakar soal pria. Bagaimanapun, 
mungkin Americas Next Top Model akan jadi opsi 
terbaik. 

Levi meletakkan kedua tangan di meja dapur, me- 
mojokkan Faith tanpa menyentuh. Mungkin Levi ha- 
nya berjarak dua senti darinya, penuh testosteron dan 
gairah. Faith menelan ludah, bunyinya selantang tem- 
bakan. 

”Aku lebih suka tinggal,” bisik Levi. 

Lalu dia menutup jarak kecil di antara mereka, tu- 
buhnya seperti guncangan keras dan hangat, dan bibir- 
nya menemukan bibir Faith. 

Dan ciuman itu pasti terasa dahsyat, andai tidak di- 
bayangi sensualitas yang akan terjadi. 

Faith berusaha memajukan bibir, dan sial, rasanya 
tidak pas. Apa tepatnya yang harus dia lakukan? 
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Rileks,” ucap Levi, dan Faith menyadari pria itu 
berhenti mencium, sementara dia sendiri berdiri, ta- 
ngan mengepal sangat rapat. 

“Benar,” sahut Faith, menjilat bibir. Buka kepalan, 
buka kepalan. Dia melonggarkan cengkeraman tangan. 
”Oke. Aku berusaha. Silakan. Cium lagi aku.” 

Levi menaikkan sebelah alis. "Kau yakin?” 

”Ya. Kumohon. Tolong cium aku.” Bagus. Sekarang 
dia memohon. 

Mata Levi kini setengah terpejam, mata hijau yang 
indah itu, dan dia memajukan tubuh, lengannya yang 
keras dan berotot menarik Faith agar mendekat. Lalu 
bibirnya menempel di bibir Faith, kali ini lebih men- 
desak, dan Faith berusaha membalas ciumannya, tapi 
dia tidak bisa bernapas. 

Levi mendesah dan mundur lagi. "Ada masalah apa, 
Faith?” 

”Aku tidak punya masalah,” sergah Faith. "Mungkin 
kau yang punya masalah. Mungkin kau tidak seahli 
perkiraanmu dalam urusan mencium. Atau aku khawa- 
tir mungkin kau akan membenci dirimu sendiri besok. 
Maksudku, kau sudah menciumku dua kali tanpa tin- 
dak lanjut sama sekali, jadi mungkin kaulah yang pu- 
nya masalah. Iih.” 

Levi menatap. Blue menjatuhkan diri di lantai, perut 
menghadap ke atas. Jam berdetik. Sial, situasinya ki- 
kuk! 

”Sudah berapa pria yang pernah tidur denganmu?” 
tanya Levi. 

Ketahuan. "Hm, termasuk kau?” tanya Faith, mera- 
sakan dadanya praktis terbakar perasaan malu. 
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Kening Levi berkerut membentuk ekspresi tidak per- 
caya yang telah begitu sering dilihat Faith pada tahun- 
tahun mereka di SMA. ”Kita tidak tidur bersama, 
Faith.” 

”Memang tidak, aku tahu. Kau benar. Tidak bisa 
dibantah.” Faith memejamkan mata sejenak. Americas 
Next Top Model kelihatan semakin menarik saja. 

”Jadi, tanpa memasukkan aku, berapa orang?” 

Faith mengangguk seolah memikirkan pertanyaan 
itu, menatap sesuatu yang lebih menenangkan daripada 
wajah Levi. Kulkas, atau mangkuk berisi apel hijau 
yang kelihatan sangat indah di pasar tapi dalam kenya- 
taannya terasa sangat asam. Dia harus membuang apel 
itu. "Coba kuingat-ingat,” ucapnya. "Hm... satu.” 

Jantung Faith seakan mengkerut saking malunya. 

Levi tidak berkedip. Bahkan bulu matanya tampak 
penuh penghinaan. 

”Satu,” ucap pria itu. 

”Yap.” 

”Kau hanya tidur dengan Jeremy?” 

”Kau benar, Sir” Wajah Faith cukup panas untuk 
menggoreng telur. Bukan berarti dia malu karena se- 
suatu. Kesucian itu hal bagus. Cerewet soal 
menentukan pilihan dalam hidup—kualitas hebat. 

Malam ini tidak berjalan sesuai rencana. 

”Dengar,” kata Faith, mungkin lebih tajam daripada 
yang dia inginkan. ”Sejak Jeremy, aku tidak pernah 
bertemu orang yang... Maksudku, bukannya aku ti- 
dak— Ada dua pria yang...” Dia menghela napas dan 
memaksa diri untuk melihat langsung kepada Levi, 
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yang menunggu, ekspresi itu masih terpampang di wa- 
jahnya. "Aku tidak mau tidur dengan seseorang hanya 
demi seks,” tandasnya. 

Kata-kata yang akan membuat pria lari. Terutama 
seseorang seperti Levi, jenis pria yang kelihatannya 
mampu tidur dengan seseorang hanya demi seks. 

Persoalan sebenarnya adalah, Faith ingin jatuh cinta 
terlebih dulu. Bagaimanapun, selama delapan dari se- 
belas tahun terakhir dia hanya pernah membayangkan 
tidur dengan satu pria. Seks terlalu intim untuk 
dilakukan dengan seseorang yang tidak dicintai. Gay 
atau bukan, Jeremy pernah mencintainya dan, sungguh, 
dia juga mencintai pria itu. 

Dia tidak mencintai Levi. Dan Levi jelas tidak men- 
cintainya. 

Ini konyol. Dari semua pria yang bisa dia pilih, Levi 
bukan calon yang mungkin menjadi suami/ayah dari 
anak-anaknya yang menawan. A) pria itu tidak menyu- 
kainya. Dan B)... yah, apalah. Menggairahkan atau ti- 
dak (yah, Levi jelas menggairahkan), dia mungkin 
bukan pria yang— 

Levi mengulurkan tangan dan memegang sebelah 
pipi Faith dengan satu tangan dan mengamatinya, eks- 
presinya tak terbaca—alis bertaut, kernyit kecil yang 
selalu tampak di wajahnya. Faith menelan ludah, ke- 
rongkongannya kering. 

”Kau ingin tidur denganku, Faith?” 

Pertanyaan itu membuat Faith terkejut. Suara Levi 
rendah dan lembut, dan dia merasakan tarikan di ba- 
gian bawah perutnya. “Kalau kau tidak keberatan,” 
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bisiknya. Levi tersenyum sedikit, lalu menelusurkan ibu 
jari di bibir bawah Faith sehingga napas wanita itu ter- 
sentak. Lalu dia menarik jepit yang menahan rambut 
Faith, menyebabkan rambut itu jatuh tergerai dalam 
gerakan cepat. Dengan lambat, nyaris hati-hati, Levi 
menekuk kepala dan mencium leher Faith, lengannya 
melingkari tubuh wanita itu, dan, astaga, bibir Levi 
hangat serta lembut, dan semburan emas cair seperti- 
nya mengaliri anggota tubuh Faith, berat dan bermuat- 
an listrik. Tulang-tulang Faith bagai melunak, dan ke- 
palanya terdorong ke belakang, napasnya tiba-tiba 
memburu. 

Tangannya tidak tahu harus berbuat apa. Levi me- 
raih sebelah tangan dalam genggaman dan mencium 
telapaknya, lalu menempelkan tangan itu di dadanya 
agar Faith dapat merasakan debar jantungnya yang 
lambat dan keras. Dan kali ini, saat bibirnya menyen- 
tuh bibir wanita itu lagi... kali ini terasa pas. Tangan- 
nya menelusuri rambut Faith, lalu turun ke punggung, 
menariknya semakin rapat, dan oh, Levi sekukuh gra- 
nit, sangat berbahaya sekaligus sangat aman. Bibir Faith 
mendesah, dan Levi memanfaatkan kesempatan itu, 
mengecapnya, dan gairah itu sekarang terasa lebih kuat, 
berdenyut keras. Tangan Faith meluncur ke rusuk Levi, 
merasakan permainan otot pada kulit, dan ciuman pria 
itu makin intens, makin mendesak, makin bergairah. 
Lutut Faith begitu goyah, dan erangan lirih terlontar 
dari kerongkongannya. 

Lalu Levi mundur, dan Faith perlu waktu semenit 
untuk membuka mata. Napasnya memburu. Begitu 
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juga napas Levi. Mata pria itu... mata ingin bercinta. 
Itu istilahnya. 

”Kau yakin ingin tidur denganku?” ucap Faith, 
suaranya serak. 

Levi menyingkirkan rambut dari wajah wanita itu. 
"Ya. 

Faith menggigit bibir. "Baiklah kalau begitu. Bawa 
aku ke ranjang.” 

"Yang kupikirkan dinding.” 

”Astaga!” sembur Faith. Gelenyar itu menggelora 
penuh gairah, keras dan berat. "Oke, baiklah, terserah 
saja. Kau ahlinya.” 

Levi tersenyum lamban, membuat denyut itu makin 
menggairahkan, makin kuat. Lalu dia membungkuk 
dan mengangkat Faith, dan Levi Cooper melakukan 
apa yang katanya akan dia lakukan. 


AKHIRNYA MEREKA BERADA DI RANJANG, dan 
ranjang sangat tepat, pikir Levi. Bercinta di dinding 
berjalan lancar sampai anjing Faith terus-menerus men- 
jatuhkan bola tenis gundulnya ke kaki mereka, dan 
Faith mulai tertawa. Lagi pula, mengingat Faith belum 
pernah bercinta dengan pria normal, Levi ingin mem- 
berinya pengalaman utuh, begitulah. Wanita itu layak 
dijelajahi, tubuhnya seksi dan lembut, warna dadu dan 
krem, dan dia mengeluarkan suara-suara kecil yang sa- 
ngat memuaskan dan melakukan sedikit eksplorasi 
sendiri, tangannya sibuk menelusur, bibirnya lembut 
dan manis. 
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Dan ketika mereka sudah selesai, mata Faith terbuka 
lebar, pipinya merah, dan kulitnya basah oleh keringat, 
Levi berbaring telentang dan menariknya mendekat, 
perasaan mendalam... sesuatu... membengkak dalam 
dada. 

Bahkan Faith tak banyak bicara. “Jadi, apakah ini, 
hm... sangat wajar?” tanyanya akhirnya. 

Tidak. ”Kurang-lebih,” jawab Levi, jarinya melilit-li- 
lit rambut Faith. Lho, kenapa kau bilang begitu, bodoh? 
tegur otaknya. 

Karena dia tidak ingin terlalu banyak dan terlalu 
cepat. Itu saja. Dia bersikap hati-hati, dan sikap hati- 
hati itu cerdas. 

Blue juga memutuskan sudah waktunya untuk tidur, 
lalu melompat naik, bergelung di atas kaki mereka. 
”Kau keberatan dia di situ?” tanya Faith. 

"Tidak, tak apa.” 

Faith menopang tubuh dengan siku dan menatap 
Levi. "Apakah kau harus pergi?” 

Levi mengerjap. "Kau mengusirku?” 

”Tidak. Aku hanya... Aku tidak tahu apakah kau 
ingin bermalam. Kalau ya, aku harus menghapus mas- 
kara dan menyembunyikan, ng, pakaian dalamku.” 

”Aku pernah melihat pakaian dalammu. Aku juga 
pernah melihat pakaian tempur yang tampak lebih nya- 
man.” 

”Seperti inikah obrolan intimmu dengan pasangan 
bercinta?” 


”Kau sendiri?” 
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“Jangan mengerutkan kening padaku, Levi. Aku ba- 
ru dalam permainan ini.” 

Rasanya Levi ingin tersenyum. ”Kau sangat ahli un- 
tuk ukuran pemula.” 

”Hus.” Wajah Faith memerah. Levi memiringkan 
tubuh dan menyarangkan ciuman di pundak wanita 
itu. Rona merahnya bertambah gelap. 

”Kau cantik, lembut, dan baumu seperti bolu. Ba- 
gaimana kalau begitu?” tanya Levi. 

Faith tersenyum sedikit. “Bolu?” 

”Ya. Bisa dimakan.” 

Itu membuat Faith bingung. Dia merapatkan bibir 
dan membuang muka, masih agak takut di dekat Levi. 
”Jadi, kau mau tinggal?” 

”Kau ingin aku tinggal?” 

Mata Faith berkedip-kedip menatap Levi dan dialih- 
kan lagi. "Ya. Kalau kau ingin.” 

Levi bisa menyampaikan sepuluh alasan, sembilan di 
antaranya benar, yang bisa membawanya pulang. Dia 
sedang bertugas. Dia harus membuat laporan. E-mail 
yang harus dijawab. Uang bantuan untuk diserahkan. 
Dia bisa berkeliling Manningsport, hanya untuk mem- 
buat warga tahu dia ada di luar sana. Seharusnya dia 
mungkin memanfaatkan salah satu alasan itu, karena 
ada seks, lalu ada bermalam, dan dalam tahap ini 
terlalu dini untuk bermalam. 

”Tentu,” sahutnya. 

”Kau benar-benar ingin tinggal?” 

”Ya. Sekarang diamlah dan tidur.” 

Faith menatapnya satu detik lagi, tidak yakin, dan 
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Levi merasakan sengatan penyesalan. Dia meraih seun- 
tai rambut wanita itu dan menarik dengan lembut, lalu 
menarik kepala Faith kembali ke pundaknya. 

”Levi?” 

Dasar wanita. Selalu bicara. “Yeah.” 

”Terima kasih sudah bercinta denganku.” 

Levi tertawa. "Sama-sama. Kau senang?” 

”Menurutmu bagaimana?” 

”Kau banyak bersuara. Secara umum itu pertanda 
baik.” 

Faith mengangkat kepala untuk menatap, rambut 
cokelat kemerahan menutupi separuh wajahnya. "Wah, 
wah, wah. Coba lihat itu. Levi Cooper, tersenyum.” 

Dan memang, sepertinya demikian. 

Lalu dia mencium Levi, dengan ragu-ragu, dengan 
lembut, lalu dengan lebih percaya diri, dan untuk 
beberapa lama tak ada seorang pun yang tidur. 

Kecuali Blue. 
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BAB DUA PULUH 


Levi Cooper memiliki perut seperti papan cuci. 

Bukan berarti Faith mengamati. Oke, dia benar-be- 
nar mengamati. Juga Blue, dalam hal ini, karena masih 
berharap Levi akan melempar bolanya sepuluh atau 
lima ratus kali. 

Tapi Levi sudah tidur, jadi mengamati tidak dila- 
rang. Selain itu, mana mungkin wanita bisa mengalih- 
kan pandangan dari tubuh indah dan sempurna itu? 
Lengan Levi sangat maskulin, berat dan tebal oleh 
otot, dadanya kukuh dan bidang. Dan perut itu... 
bergaris-garis, mengagumkan, dan sangat sempurna. 

Ya. Levi Cooper seperti unicorn ajaib yang luar biasa. 

Benar, Jeremy tampan. Setampan bintang film atau 
bintang NFL yang bagai dipahat, dan ya, Faith juga 
senang memandangnya. Tapi, kalau dipikir-pikir, pria 
itu tidak tahu apa yang harus dilakukan kepadanya. 

Sedangkan Levi tahu persis. Sumpah, ya. 

Bercinta dengan pria normal—benar-benar meng- 
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asyikkan. Khususnya pria normal ini karena, yang 
membuat Faith heran, Levi bukan saja menggairahkan 
dan, hm, kompeten, dia juga... manis. Benar-benar tak 
ada kata lain untuk mengungkapkan. Dan Levi Cooper 
dengan pipi kemerahan, rambut basah oleh keringat, 
ditambah lengan kukuh, bertanya apakah dia menyukai 
apa yang dilakukan... astaga! Dia jadi bergairah hanya 
karena memikirkan itu. 

Waktunya pergi. Blue perlu jalan-jalan sebelum me- 
nyergap Levi lagi. Dia berpakaian, lalu menyelinap 
keluar dari kamar tidur bersama Blue. Faith menyadari 
dirinya cengar-cengir. Rasanya agak mirip bermain 
lompat tali. 

Faith menyiapkan teko di mesin pembuat kopi dan 
menyalakannya, lalu menyambar tali Blue, membuat 
anjing itu membeku heran sebelum melesat ke pintu. 
”Ya! Kita memang akan pergi berjalan-jalan! Aku tahu! 
Menyenangkan sekali, bukan?” bisiknya (apakah dia 
sudah bilang karena ada pria tampan yang tidur di 
ranjangnya?). Dia membuka pintu dan Blue berlari ke- 
luar, mendengking senang. 

Sarah Cooper sedang berdiri di koridor. 

”Kau tahu di mana kakakku?” sembur Sarah, wajah- 
nya berkerut cemas. 

”Astaga, Sayang, ya, tahu. Dia, hm... dia ada di da- 
lam sana.” Faith mengangguk ke belakang ke arah 
apartemennya. 

”Aku meneleponnya tadi malam, tapi tidak diang- 
kat,” jelas Sarah. 

”Astaga. Aku—Dia... sedang tidur.” 
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Ekspresi Sarah berubah dari khawatir jadi heran. ”Ya 
ampun,” katanya. “Kalian melakukannya? Kau tidur 
dengannya.” 

”Ehm... mungkin kakakmu yang seharusnya menja- 
wab.” 

”Kau memang tidur dengannya! Kau bercinta dengan 
kakakku. Astaga, di mana ponselku? Aku harus menge- 
twit ini.” 

"Tenang, Sarah,” terdengar suara Levi. Pria itu ke- 
luar dari apartemen Faith, kemejanya tidak dimasuk- 
kan. “Rasakan akibatnya kalau kau sampai mengetwit.” 

”Kak, aku sangat mendukung. Faith jauh lebih baik 
daripada G.I. Jane. Aku merestui.” 

”Hebat,” sahut Levi. Faith tersenyum pada Sarah, 
berterima kasih. Senang rasanya ada keluarga yang ber- 
pihak kepada kita. 

Levi merapikan kemeja. Sayang sekali. Dia kelihatan 
lebih menarik saat tidak mengenakan pakaian. 
”Omong-omong, kenapa kau pulang?” dia bertanya 
kepada adiknya. 

Mata Sarah melebar. “Levi! Akhir pekan ini kau su- 
dah membolehkan aku pulang, ingat? Akhir pekan saat 
aku tidak dilarang datang.” 

Levi menarik napas pendek, menahannya, dan ber- 
kata, "Benar. Kalau begitu, masuk dan berhentilah 
mengganggu Faith. Aku akan ke sana.” 

”Aku tidak menganggu,” tukas Sarah. ” Kami akrab. 
Siapa tahu dalam waktu dekat aku jadi bibi.” 

”Sarah. Sana. Masuk. Sekarang.” Rahang Levi tegang 
namun memikat. Sarah mematuhi, menyeringai kepada 
Faith saat pintu menutup. 
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“Jangan marahi dia,” kata Faith. 

”Tidak,” sahut Levi. Dia menjejalkan kedua tangan 
ke saku, mengabaikan dengking sayang Blue dan akhir- 
nya menatap Faith. ”Hai,” ucapnya, suaranya hanya 
mirip goresan lembut. 

Sebuah kata berhuruf tiga, dan Faith jadi genangan 
lembek. ”Hai,” bisik wanita itu. 

”Bagaimana keadaanmu?” tanya Levi. 

"Baik. Kau?” 

Tatapan Levi jatuh ke bibir Faith. “Juga baik. Tapi 
aku harus pergi.” Pria itu tampak serius sekali. 

”Oke.” 

”Sampai bertemu lagi.” 

”Ya. Karena tempat tinggal kita tidak terlalu ber- 
jauhan.” Faith menahan senyum. 

”Benar.” Baru saat itulah Levi sepertinya menyadari 
bahwa Faith bercanda, yang dijawabnya dengan me- 
naikkan sebelah alis. Lalu dia menarik Faith, membuat 
wanita itu memekik, dan memberinya ciuman dalam 
penuh gairah, dan bahkan sebelum Faith merespons, 
dia melepas dekapannya. "Sampai ketemu lagi, Tetang- 
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ga. 
Setelah mengatakan itu, dia pergi. 


”Dasar pelacur cantik,” bisik Colleen besok malamnya, 
matanya diliputi kekaguman. ”Kau tidur dengan Levi 
Cooper? Gila! Ayo, ceritakan segalanya. Berapa kali 


kau 
”Oke, wow. Tenang, Sobat.” Faith bersandar di kur- 
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sinya di O'Rourke's yang baru saja buka. Dia tidak 
bertemu Levi sejak Malam Itu, meskipun mencium lagi 
aroma cokelat pada pukul tiga tadi pagi. Tapi hari ini 
mobil Levi tidak ada di markas polisi atau di belakang 
Opera House, jadi dia pikir Levi mengantar adiknya 
pulang ke kampus. Bukan berarti dia menguntit, ya, 
dia hanya mengikuti Sarah Cooper di Twitter. 

“Ceritakan setiap detailnya,” kata Colleen. ”Kau ber- 
utang padaku. Temanku bercinta! Aku senang sekali!” 

”Hore! Tapi bisakah kau memelankan suaramu sedi- 
kit? Begitu lebih baik.” 

”Tak ada siapa-siapa di sini, Say.” 

”Kakakmu bisa masuk kapan saja.” 

"Dia tidak masuk hitungan. Benar, kan, Connor?” 

”Benar.” Connor muncul dari dapur. “Hai, Faith. 
Senang kau bercinta.” 

”Terima kasih, Con. Dan terima kasih, Colleen, kare- 
na tidak memberitahu kakakmu bersembunyi.” 

”Apa warna gaun yang harus kupilih untuk upacara 
pernikahan?” tanya Colleen. ”Kau jelas berutang pada- 
ku untuk menjadi pendamping utamamu, karena Jere- 
my menggagalkannya pada kesempatan pertama.” 

”Kau tahu? Dia—” Faith memandang berkeliling 
(tamu-tamu pertama mulai datang) dan memelankan 
suara jadi bisikan. "Dia baru pria kedua yang tidur de- 
nganku. Jadi tolong jangan terburu-buru.” 

”Aku tahu dia yang kedua,” tukas Colleen. ”Itu sa- 
lahku. Aku menyesal membelikanmu mainan seks.” 


”Sst! Sudahlah! Aku tidak mau kakakmu tahu semua 


1? 


itu 
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”Tapi itu benar,” sahut Colleen, meneguk kopinya 
banyak-banyak. "Andai tidak kubelikan, kau pasti su- 
dah bercinta lama sebelumnya. Tiga tahun itu terlalu 
lama.” 

”Aku sependapat dengannya, Faithie!” seru Connor. 

”Kalian berdua ini. Tim yang kompak.” Ah, sudah- 
lah. Coll dan Con memang sudah satu paket. 

”Jadi, bagaimana?” tanya Colleen. 

”Aku hanya akan bercerita kalau kau tetap meme- 
lankan suara.” 

“Baiklah,” bisik Colleen. “Begini?” 

Faith tersenyum. ”Percintaannya...” Dia tersenyum. 
”Menakjubkan.” 

” Yes! Bagus! Con, katanya menakjubkan.” 

”Hore.” 

Colleen mendesah senang. ”Jadi, kalian akan bertu- 
nangan, kalian berkencan, atau ini percintaan sekali 
saja, takkan terulang, atau kalian teman tapi mesra... 


apa?” 

Faith menghela napas. “Entahlah. Kami jelas bukan 
bertunangan.” 

Colleen menatap Faith penuh arti. "Kau jatuh cinta, 
ya?” 

”Tidak.” 


”Pasti kau jatuh cinta. Aku mengenalmu. Kau tidak 
akan bercinta dengannya kalau tidak.” 

”Tidak. Dia... Maksudku, dia... Bisa saja terjadi, 
kurasa.” Wajah Faith jadi panas lagi. ”Dengar, itu 
ayahku. Tolong jangan goda ayahku atau memberita- 
hunya aku bercinta atau memberinya makanan yang 
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mengandung jalapeno, asam lambungnya sedang ku- 
mat.” 

”Wah, Jack juga datang. Hore.” 

”Jangan jahat, Coll.” 

”Mereka datang agak cepat ya?” tanya Connor, me- 
mandang dari pintu dapur. ”Biasanya aku tidak melihat 
Jack sebelum pukul tujuh.” 

”Aku harus memeriksa teman kencan Dad. Dad 
akan menguping, lalu memberiku isyarat dengan jem- 
pol ke atas atau ke bawah.” 

”Kalian keluarga Holland sangat menggemaskan.” 

Malam setelah pesta, sementara Levi sibuk dengan 
adiknya, Honor, Pru, dan Faith berbicara dengan Dad. 
Honor bertindak sebagai Kepala Penyelidik, Mrs. John- 
son membanting panci dan mengempaskan laci dapur 
untuk menegaskan ketidaksetujuan. Dad mengaku me- 
nikmati “gaya gila” Lorena, juga pengalih perhatian 
karena ada orang baru yang diajak bicara tapi tidak 
percaya wanita itu selengket yang dikatakan anak-anak- 
nya. Dia tidak berniat menemui tukang kebun vegeta- 
rian itu lagi dan berkata akan berusaha membuka diri 
untuk berkencan. Mungkin. Barangkali. Dan, ya, mulai 
sekarang dia akan mematuhi mereka. 

Faith sangat lega. 

”Jack,” katanya, "kakakku, jangan kira aku tidak me- 
lihatmu menyelinap pergi dari pesta malam itu.” 

”Jangan kira aku tidak mendengarmu pergi bersama 
Levi.” 

”Dia mengantarku pulang,” tukas Faith, merasakan 
wajahnya praktis merah padam. 
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“Seperti itukah kalian, anak-anak, menyebutnya se- 
karang?” Jack menoyor kepala Faith. "Tak perlu men- 
ceritakan detailnya, oke? Pru sudah cukup buruk. Ka- 
lau dipikir-pikir, Pru menakutkan.” 

Setengah jam kemudian, Faith duduk dalam bilik 
yang sama tempat si akuntan berusaha berbicara me- 
sum kepadanya. Akuntan. Apakah mereka semua orang 
sesat? Yang jelas, saat ini Dad ada di bilik sebelah, su- 
dah berkeringat, pura-pura mengobrol dengan Jack 
yang sedang membaca surat kabar. 

Karena kencan lewat internet terbukti cara paling 
efektif untuk menemukan pasangan, Faith sudah men- 
coba lagi (dengan menghindari StillHotGranny). Dia 
memasang kembali profil ayahnya, langsung mengakui 
bahwa dia anak perempuan pria itu, bertindak sebagai 
penyeleksi putaran pertama. Malam ini dia akan mene- 
mui wanita bernama Maxine Rogers, yang menjawab 
seluruh pertanyaan dengan tepat. 

Faith baru akan menikmati nachos grande dan segelas 
Riesling lezat, yang memiliki rasa jeruk tangerine paling 
enak dan cocok menemani makan malam, ketika 
Maxine mendekat. 

” Faith?” 

”Hai! Maxine, ya?” 

Wanita itu tersenyum lebar. "Ya. Apa kabar, Sa- 
yang?” 

Maxine sangat jangkung, yang tidak terlihat dalam 
foto. Rambutnya hitam (pasti dicat, tapi hasilnya juga 
bagus, sangat berkilau, tidak seperti penampilan ala 
spidol Lorena), dan riasannya dibubuhkan dengan ce- 
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katan, terutama lipstik merahnya, yang tebal dan cu- 
kup mencolok. Dengan kata lain, Maxine berusaha dan 
berhasil. Dia berpakaian sangat rapi, sangat menonjol 
terutama karena tingginya hampir 185 senti. Faith 
melihat ayahnya menoleh sedikit untuk melihat wanita 
itu. 

“Senang akhirnya kita bisa bertemu,” ucap Maxine. 
Suaranya rendah namun enak didengar. 

”Sama-sama,” sahut Faith. "Kau begitu menyenang- 
kan di e-mail.” 

”Ah, Sayang, baik sekali kau bilang seperti itu.” Dia 
bersandar ke dinding bilik. "Menurutku manis sekali 
yang kaulakukan ini, membantu ayahmu menemukan 
cinta lagi. Sungguh sangat manis.” 

Memang, pikir Faith. "Kau mau nachos?” 

”Terima kasih! Makanan ini menarik ya?” kata 
Maxine, mengambil sebongkah besar. Bagus. Faith ti- 
dak suka jadi satu-satunya wanita yang benar-benar 
makan. 

Colleen mendekati bilik. "Mau kuambilkan—Oh! 
Hai. Hm, maaf, aku tidak... melihat Anda masuk. 
Mau pesan minuman apa?” tanyanya kepada Maxine. 

”Faith, kau minum apa, Sayang?” ucap Maxine, dan 
Faith sudah sangat menyukai wanita ini. 

”Coll, apa yang kuminum ini?” tanya Faith. ”Maxi- 
ne, kenalkan ini Colleen, temanku yang paling lama.” 

”Senang berkenalan denganmu,” ujar Maxine sambil 
mengulurkan tangan ke arah Colleen. 

”Aku juga senang. Hm, Faith minum... ehm, Bully 
2011 Riesling, betul kan, Faith?” Colleen memberinya 
tatapan tajam. 
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”Benar. Rasanya lezat,” kata Faith. "Rasa jeruk tange- 
rine, sedikit cita rasa jerami, akhir yang sangat lembut.” 

”Kedengarannya lezat,” sahut Maxine, tersenyum. 
”Aku mau itu.” 

”Akan segera kubawakan.” Setelah mengatakan itu, 
Colleen pergi. 

”Jadi, kau tidak punya anak, apakah itu benar?” ta- 
nya Faith. 

”Ya, sayangnya tidak pernah. Tapi aku punya empat 
keponakan perempuan dan enam keponakan laki-laki, 
dan aku menyayangi mereka semua, juga anak-anak 
mereka. Aku suka menganggap diriku tipe Auntie Ma- 
me.” 

”Menyenangkan sekali. Aku sendiri punya keponak- 
an laki-laki dan perempuan. Dan kau petugas tata bu- 
ku?” 

”Ya. Aku suka angka, suka membuat sesuatu jadi 
masuk akal. Sejak dulu.” 

Faith bersandar dan menyimak sementara Maxine 
menceritakan kehidupannya di Ohio pedalaman dan 
bagaimana dia datang ke Finger Lakes untuk berlibur, 
lalu memutuskan untuk pindah ke Penn Yann setelah 
mendapat rezeki nomplok. ”Benar-benar tak terduga, 
Faith,” katanya. "Hidupku baik-baik saja, jangan salah 
sangka, tapi pasti ada malaikat di pundakku, karena 
sungguh, siapa yang memenangkan seratus ribu dolar 
dengan satu undian gosok? Aku bertanya pada diri sen- 
diri, apa yang ingin kulakukan sepanjang sisa hidup? 
Dan tempat ini, melebihi tempat-tempat lain, menggu- 


gahku.” 
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Colleen datang membawa anggur. “Faith, bisa bicara 
sebentar?” tanyanya. Dari dapur terdengar dentam dan 
teriakan. ”Sialan,” ucapnya, lalu melesat pergi. 

Maxine lulus semua tes. Sopan, lucu, terbuka, ha- 
ngat, memiliki kisah menarik. Dia punya uang sendiri, 
punya kehidupan sosial yang aktif, suka memancing, 
main tenis, dan memasak. Harapan Faith membubung. 
Setidaknya, dia bisa membayangkan Dad berkencan 
dengan wanita menyenangkan ini sesekali. Pada satu 
saat yang menarik, ketika Maxine menceritakan per- 
jalanannya ke Montana musim panas lalu, Faith mem- 
bayangkan wanita itu ada di Rumah Baru untuk ma- 
kan malam hari Minggu, tertawa dengan suara 
serak-serak basah, memikat setiap orang. Bahkan Mrs. 
J. 

Mungkin Levi juga akan ada di sana. 

”Maaf,” ucap Faith. "Aku tidak mendengar kata-ka- 
tamu barusan.” Masa bodoh. Dia merasa sudah berte- 
man lama dengan Maxine. ”Aku sendiri baru mulai 
berkencan,” bisiknya. ”Pikiranku agak teralih.” 

Wajah Maxine jadi berseri-seri. "Aku sempat berta- 
nya-tanya kenapa gadis cantik sepertimu belum me- 
nikah,” bisiknya. "Ceritakan tentang pria itu.” 

”Masih sangat baru,” bisik Faith, merasakan hawa 
panas naik ke pipinya. "Dia sangat...” Suaranya meng- 
hilang. Menggairahkan. Intens. Hebat di ranjang. Lezat. 

”Oh,” sahut Maxine, tersenyum dengan gaya ber- 
sekongkol yang menyenangkan. ”Salah satu dari pria 
itu. Aku mengerti.” 


Rasanya Faith ingin cekikikan. Dua gelas anggur, 
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hanya nachos sejak tengah hari. ”Omong-omong, kem- 
bali padamu, Maxine. Kau suka masak apa?” 

Ponselnya bergetar, tanda baginya untuk pergi ke 
kamar mandi. "Maaf. Aku permisi sebentar,” ucapnya, 
keluar dari bilik. 

Jack menemuinya di pintu masuk toilet. "Kata Dad, 
oke. Sejauh ini dia suka yang dia dengar.” 

”Yes!” seru Faith, kegembiraan meluap-luap seperti 
geiser. Akhirnya, dia bisa menatap Dad dan melihat 
pria yang bahagia, bukan duda kesepian yang berusaha 
sebaik-baiknya. 

”Ini aneh sekali, Faith. Aku merasa seolah kita jadi 
mucikari ayah kita.” 

”Tidak! Masa kau tidak melihat, Jack? Dad bisa me- 
nikah lagi. Dia bisa berhenti merindukan Mom dan 
bahagia.” 

Sang kakak memberinya tatapan aneh. "Menurutku 
dia akan selalu merindukan Mom, bahkan kalau meni- 
kah lagi, dan dia bukannya tidak bahagia, Faith.” 

”Yah, kau yang berikutnya, jadi berbaik-baiklah pa- 
daku atau kulemparkan kau pada Colleen, dan kawan- 
an dubuk akan menghabiskan tulang-tulangmu.” 

"Jadi, ada cinta di mana-mana, ha? Sejak Levi, hm, 
mengantarmu pulang?” 

Faith tak dapat menahan senyum, teringat malam 
itu. 

”Astaga,” sergah Jack. "Aku menyesal sudah berta- 
nya.” Dia berjalan kembali ke meja. 

Faith mengambil kesempatan untuk menggunakan 
kamar kecil. Pipinya merah. Dia kelihatan sedikit... 
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melamun. Mungkin Levi akan berkunjung malam ini 
dan mereka bisa bercinta habis-habisan, karena menurut 
kicauan Sarah di Twitter, pria itu akan mengantarnya. 

Pintu bilik membuka, dan Jessica keluar. 

”Oh. Hai,” sapa Faith, cepat-cepat membuka keran 
air. Dia tak ingin Jessica berpikir dia hanya masuk un- 
tuk menatap bayangannya sendiri. 

Dan, uh, sial. Jessica bekas pacar Levi. Apakah itu 
faktor penting? 

”Hai.” Jessica juga membasuh tangan. 

”Apa kabar?” tanya Faith. 

”Baik. Kau?” 

”Baik.” 

Setelah itu Jessica mengulurkan tangan melewati 
Faith dan menyambar beberapa tisu kertas dari dis- 
penser, gerakannya begitu kasar sehingga Faith benar- 
benar membungkuk. ” Astaga, Faith,” ucap Jess sambil 
memutar bola mata. ”Kau pikir aku mau menamparmu 
ya?” 

”Tidak, bukan. Tidak. Aku hanya...” 

”Terserahlah. Bye.” 

Jessica pergi, sejak dulu putri yang sopan. Itu tidak 
penting. Calon istri Dad ada di luar sana. 

Telepon Faith berbunyi. Pesan dari Colleen, astaga. 
Faith tidak benci telepon atau pesan singkat, tapi sung- 
guh. Colleen berada di gedung yang sama. Faith me- 
mutuskan untuk tidak membaca pesan itu, tapi berbi- 
cara pada temannya. Bagaimanapun, Maxine, yang 
manusia hidup, sedang menunggu. Faith membuka 
pintu dan keluar, tahu-tahu melihat ayahnya berdiri di 


sana. 
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”Aku benar-benar suka padanya,” ucap Dad. ”Keli- 
hatannya dia benar-benar baik. Tinggi, ya?” 

”Mmm-hmm. Bajunya bagus.” 

Dad tersenyum. ”Aku juga lihat. Ibumu juga sangat 
modis. Seperti kau.” 

Kali ini, pukulan perasaan bersalah itu tidak begitu 
kuat. "Terima kasih, Daddy.” 

Sang ayah merangkulnya. ”Kuhargai upayamu ini, 
Sayang. Sungguh. Kau baik sekali pada ayahmu yang 
sudah tua ini. Jadi mungkin aku akan melewati bilik- 
mu, berpura-pura datang, bagaimana?” 

”Itu bagus.” 

Maxine sedang mengunyah nacho dengan hati-hati 
saat Faith kembali. 

Hah. Kuteks, jelas manikur profesional, tapi ada se- 
suatu... 

“Datang juga kau! Halo lagi.” Maxine tersenyum. 

Telepon Faith berbunyi lagi. Colleen, sangat menye- 
balkan. Tapi, dua pesan dalam satu menit, pasti pen- 
ting. 

Dia memencet tombol ”view”. Pesan itu terdiri atas 
satu kata. Waria. 

Hah? 

Oh. 

Aduh, tidak. Tidak, tidak. Faith memandang Maxine 
sekilas. 

Ups. 

"Faith, Sayang!” Uh, celaka. Dad. "Sudah seminggu 
kita tidak bertemu,” ucap pria itu, mengedipkan mata 


untuk memastikan sang putri tahu dia berbohong se- 
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perti senator yang sudah terpilih empat kali. ” Bagaima- 
na kabarmu?” 

”Hai, Dad,” sahut Faith dengan suara lirih. 

”Wah! Senangnya berkenalan denganmu!” ucap Ma- 
xine. "Aku Maxine. Kau punya putri yang benar-benar 
menyenangkan.” 

”Aku sangat setuju,” sahut Dad, bergeser ke sebelah 
Faith. "Dan dengan bangga kukatakan, ada dua lagi 
yang seperti dia.” 

Otak Faith berguncang heboh. Dia mengingat-ingat 
dengan panik profil eCommitment yang diisikannya 
untuk Dad... dia benar mengeklik pria mencari wanita, 
kan? 

”Hai, semua.” 

Sial, ada Honor. Kacau betul. 

”Sayang!” kata Dad. 

”Halo,” ucap Maxine. 

Honor memandang wanita itu, lalu menoleh lagi 
untuk memastikan. "Oh. Hm... hai. Maaf. Aku Ho- 
nor. Aku... aku tidak tahu... hm, aku tidak bermak- 
sud, ngg, menganggu.” Dia melayangkan tatapan 
benar-benar tidak percaya kepada Faith. 

”Wah, Maxine,” kata Dad. ”Aku tidak tahu sama 
sekali Faith menemuimu malam ini. Sungguh kebetul- 
an yang menyenangkan. Kebetulan aku mampir, dan 
sekarang kau bisa berkenalan dengan dua dari tiga anak 
perempuanku! Bagus sekali!” 

Jadi si rubah tua telah memutuskan untuk mencoba, 
dengan agak melebih-lebihkan. ”Dad,” ucap Faith, 
”hm, Honor harus bicara denganmu. Benar, kan, 
Honor?” 
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”Benar sekali. Ini penting, Dad.” 

”Sayang, kita tinggal serumah,” sahut pria itu. ”Kita 
bisa bicara nanti. Duduklah. Jangan bersikap tidak so- 
pan.” 

”Senang sekali berkenalan denganmu, Honor.” Ma- 
xine semringah. Senyumnya menawan. Faith mendesah. 
”Kau tahu, John, menurutku menarik sekali putri- 
putrimu terlibat sangat dalam untuk membantumu 
mencari pasangan,” ucapnya. “Sungguh, Anak-anak. 
Kepedulian kalian sangat menyentuh perasaan.” 

”Yeah,” sahut Honor. "Aku... Terima kasih.” 

”Anak laki-lakiku juga ada di sini, entah di mana,” 
ucap Dad. ”Oh, itu dia, di bar. Yang besar dan tam- 
pan.” 

”Persis ayahnya,” sahut Maxine. 

"Jack! Sini!” seru Dad. ”Maxine, kuharap kau tidak 
keberatan. Ini kota kecil, dan O'Rourkes tempat kum- 
pul-kumpul kami.” 

”Aku suka Manningsport,” kata Maxine. ”Sebenar- 
nya aku pernah ke sini. Kota tercantik di New York, 
menurutku.” 

”Benar, benar,” sahut Dad, mengangguk setuju. Dia 
menatap Faith dan memberinya kedipan kecil, sama 
naifnya seperti Faith tadi. 

Jack mendekat. "Hei, Dad,” sapanya. "Hai, aku si 
anak laki-laki.” Dia mengulurkan tangan kepada Maxi- 
ne, yang menjabatnya. Mata Jack melebar. ” Cengkera- 
manmu kuat,” ucapnya, memandang ngeri pada Faith. 

”Putriku masih ada satu lagi, tapi dia tak ada di 
sini,” kata Dad riang. "Tapi kau sudah bertemu 75 
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persen dari anak-anakku. Dan karena merekalah yang 
terpenting dalam hidupku, kurasa bagus juga bagian 
itu sudah dilewati.” 

"Keluarga yang menyenangkan,” sahut Maxine. ”Tapi 
sepertinya aku harus pergi. Sayangnya aku tidak tahu 
kau akan muncul, John! Aku ada kencan makan ma- 
lam dengan pria tua baik hati yang tinggal di sebelah 
tempatku, dan dia jarang keluar, jadi rasanya tidak 
enak kalau aku terlambat. Tapi kuharap kita bisa ber- 
temu lagi!” 

”Menurutku itu akan menyenangkan,” sahut Dad. 

”Yeah, tidak... itu... itu menyenangkan,” timpal 
Faith. "Hm, senang sekali bisa bertemu denganmu.” 

Jack dan Honor menggumam sependapat, wajah 
mereka agak kecut. 

Maxine keluar dari bilik restoran dan menyambar 
tangan Faith. "Terima kasih, Sayang,” dan yah, parau 
bukan kata yang benar-benar tepat untuk menggambar- 
kan suara itu. 

”Jaga dirimu,” ucap Faith. Dia mencium pipi Maxi- 
ne, merasakan kasarnya janggut yang baru tumbuh. 

”John, senang berkenalan denganmu. Semoga akhir 
pekanmu menyenangkan.” Dia memiringkan kepala 
dan melambai, lalu pergi. Faith duduk lagi dan bersan- 
dar. 

”Aku benar-benar suka padanya,” ucap Dad. ”Hasil 
kerja yang bagus, Faithie. Dia cantik.” 

”Dad,” sahut Faith. "Aku, uh... Maxine tidak boleh 
jadi pacar Dad.” 

Sang ayah terdiam. ” Kenapa?” 
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Honor menggeleng-geleng dan mendesah. 

”Yah,” kata Faith, berharap menyampaikan pengeta- 
huan ini dengan lembut. "Apakah Dad tidak melihat 
ada sesuatu yang aneh pada diri Maxine? Satu pun?” 

Ayahnya mengernyit. "Dia tinggi.” 

”Itu dia, Dad. Coba teruskan,” timbrung Jack, me- 
neguk birnya banyak-banyak. 

”Hm... sangat ramah dan bicaranya santun. Can- 
tik.” 

”Dalam hal ini, cantik bukan kata yang tepat,” tukas 
Jack. "Apakah tampan lebih pas?” 

”Tentu. Kurasa begitu,” sahut Dad. 

Honor mendesah dan menoleh untuk menatap ayah 
mereka. "Dad, Maxine laki-laki.” 

Sang ayah mengerjap-ngerjap. ” Apa?” 

”Dia laki-laki, Dad.” 

”Bukan.” 

”Bah, tapi begitulah,” sahut Honor sambil mengam- 
bil nacho yang berselimut keju. 

”Tapi dia—” 

”Ya, Honor benar,” timpal Jack. "Dia laki-laki.” Ba- 
hunya mulai terguncang-guncang karena tertawa tanpa 
suara. 

”Oh,” sahut Dad. ”Uh... oh. Begitu.” Lalu dia 
menggigit bibir dan mulai tertawa juga. 

Honor memutar-mutar bola mata. ”Colleen, boleh 
aku minta martini yang sangat keras?” serunya. ” Bone 
dry, tiga zaitun.” Dia menatap Faith. "Mau tak mau 
kuakui, Faith. Dia lebih baik daripada Lorena.” 

”Jadi kalian anak-anak tidak mau ayah tiri, benar 
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demikian?” ucap Dad, mengusap mata dengan serbet 
kertas kecil, dan meskipun Faith tertawa bersama me- 
reka, perasaan bersalah yang familier itu membuat 
perutnya terpilin. 

Dia masih belum memperbaiki keadaan. 
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BAB DUA PULUH SATU 


”MENURUTKU luar biasa kalian bersama. Sungguh. 
Kalian cocok satu sama lain.” Jeremy berseri-seri me- 
natap mereka seperti orangtua yang bangga. 

Faith mengeluarkan suara tidak jelas, memandang 
anggurnya, dan berusaha untuk tidak mengernyit. Levi, 
dibayangkannya, melakukan hal yang sama, meskipun 
jelas pria itu terlalu cuek dan maskulin untuk menger- 
nyit, tapi di dalam hati Levi pasti mengernyit juga. 

Mereka berada di tempat Jeremy untuk makan 
malam—makan malam perayaan, katanya, karena dua 
orang yang paling dia sayangi di dunia menjalin hu- 
bungan. Tapi sepertinya hanya Jeremy yang merayakan, 
dan sangat mungkin dia agak terlalu bahagia, dan itu 
cukup menjengkelkan. 

Jeremy mengetahui hal itu saat makan siang ming- 
guan mereka di Hugos. Levi datang untuk suatu urus- 
an, bersenjata dan tampak sangat maskulin, dan Faith 
menahan dorongan untuk melingkarkan tangan di tu- 
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buhnya seperti piton. "Aku harus pergi,” ucap pria itu, 
dan Faith menggumamkan salam perpisahan. Begitu 
Levi berada di luar jarak dengar, mata Jeremy melebar. 
"Kalian berdua melakukannya, kan?” bisiknya girang. 

Ya. Benar. Tapi terlalu dini memikirkan hal-hal se- 
perti serasi atau bahkan bersama. Levi sulit dipahami. 
Di satu pihak, pria itu mendatangi pintu apartemennya 
enam dari delapan malam sejak mereka tidur bersama 
untuk pertama kali. Dan percintaan mereka hebat. Ju- 
jur saja, Faith tidak tahu percintaan seperti itu benar- 
benar ada di luar film-film Ryan Gosling. Hebat yang 
sangat mengagumkan. Sebelum dan selama seks, 
rasanya seolah di antara mereka ada sesuatu, sesuatu 
yang—Faith bahkan hampir tidak berani memikirkan 
kata itu—istimewa. 

Namun di luar itu, tak banyak yang terjadi. Faith 
singgah untuk menemui Levi kemarin di kantor polisi; 
pria itu bertanya, "Ada yang bisa kubantu, Faith?” de- 
ngan wajah benar-benar datar seolah dia ingin membi- 
carakan denda tilang (yang memang harus dia bayar... 
tidur dengan kepala polisi tidak menghalangi pria itu 
untuk menilang mobilnya karena parkir di sebelah mo- 
bil lain selama 45 detik di depan Loreleis Sunrise Ba- 
kery). 

Lalu kemarin malam saat bercinta, dia menutup 
mulut Faith sambil tersenyum. ”Bisa-bisa tetangga ter- 
bangun,” ucapnya. 

”Jangan berhenti,” bisik Faith. 

Hmm. Sekarang, setelah dipikir-pikir, itulah obrolan 
terpanjang mereka. Levi terus-menerus bekerja—ada 
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rentetan kejahatan kecil di Manningsport timur. Dia 
pergi ke Geneva untuk makan malam dengan Sarah 
(dan tidak mengajak Faith... memang tidak apa-apa, 
tapi tetap saja, dia benar-benar menyukai Sarah, dan 
kalau dirinya dan Levi memang menjalin hubungan, 
bagus juga lebih sering bertemu dengan adiknya. Benar, 
kan?) 

Jadi malam ini ”kencan” pertama mereka, bukan 
berarti itu ide salah seorang dari mereka. Melainkan 
ide Jeremy—Jeremy yang memakai jins hitam, kemeja 
garis-garis biru tak dimasukkan, dan sweter kuning de- 
ngan empat kancing tertutup di bagian leher. Banana 
Republic. 

Levi, sebaliknya, mengenakan jins pudar yang sobek 
di lutut, bot tebal, serta kemeja flanel, dan meskipun 
kejengkelan Faith pada pria itu bertambah besar, rasa- 
nya makin sulit menahan dorongan untuk tidak mero- 
bek kemeja itu sampai terbuka dan mencicipi dirinya. 

Tapi, sejauh ini Levi hanya mengucapkan dua kata 
padanya. Sebenarnya cuma satu. Dia berkata hei saat 
melewati pintu, setengah jam setelah waktu pertemuan 
yang sudah ditetapkan. 

”Seharusnya ini terpikir olehku bertahun-tahun lalu,” 
kata Jeremy. “Faith dan Levi. Levi dan Faith.” Lagi-lagi 
dengan wajah berseri. 

”Yah, bertahun-tahun lalu, kita yang bersama, Jere- 
my,” tukas Faith, dengan agak gusar. Levi diam saja. 
Faith menahan dorongan untuk menyikut rusuknya. 

”Benar, benar! Tapi kalian berdua memiliki, kau ta- 


hu... reaksi kimia” 
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Faith memutar-mutar bola mata. Saat ini, satu-sa- 
tunya reaksi kimia yang dirasakannya adalah asam. Dia 
memandang sekilas pada Levi, yang memberinya tatap- 
an bernilai enam dalam Derajat Kebosanan. Bagus. 
Kalau dipikir-pikir, dia mungkin salah mengartikan 
tatapan tersebut. Dan terutama, kalau dipikir-pikir, se- 
jauh ini dia tak lebih daripada teman tidur. 

”Ups. Kuperiksa dulu kentangnya,” ujar Jeremy. Dia 
berdiri, dengan keluwesan khas pria, dan masuk ke da- 
pur. 

Dan Levi masih tetap membisu. 

“Apakah aku hanya teman tidur bagimu?” bisik 
Faith. 

”Apa? Tidak,” jawab Levi lugas. 

Wow. Dua kata utuh. “Kau belum mengajakku ber- 
kencan,” tukas Faith. 

”Aku harus bekerja.” 

Ooh. Sekarang tiga kata. “Benar.” 

Derajat Kebosanan melompat ke angka sembilan. 
”Faith, ada empat rumah yang disatroni pencuri sepu- 
luh hari terakhir. Aku kepala polisi. Aku suka pekerja- 
anku. Aku harus menjalankan tugas agar bisa memper- 
tahankannya. Maaf aku belum—” 

”Tahu tidak? Tidak apa-apa.” 

”Aku benci kata itu,” gerutu Levi. 

Faith menatapnya dengan tajam. "Oh, maaf, Levi. 
Kumohon maafkan aku.” 

“Apa sih yang—” 

”Tutup mulutmu, Jeremy kembali.” 


Levi berkesah, helaan napas khas pria yang berarti: 
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wanita memang menjengkelkan. Kali ini Faith benar-be- 
nar menyikut rusuknya. ”Ya Tuhan,” gumam kepala 
polisi itu. 

”Bukan, hanya Jeremy kok. Tapi miriplah,” balas 
Faith tajam. 

”Nah, ceritakan segalanya,” ucap Jeremy. "Bagaimana 
kalian bisa sampai bersama?” 

”Semata-mata karena seks,” sahut Faith. 

Jeremy tertawa. "Kau sungguh menggemaskan.” 

”Benar. Aku memikat.” 

”Ya.” Jeremy tersenyum pada wanita itu. ”Benar, 
kan, Levi?” 

”Yeah. Memikat.” Kemudian, ponsel Levi berdering. 
”Chief Cooper,” jawabnya, ekspresi bosan lenyap dari 
wajah saat dia menyimak. "Oke. Yap. Aku segera ke 
sana.” Dia berdiri. "Maaf, teman-teman, aku harus per- 
gi. Ada yang mencoba memasuki rumah keluarga Hed- 
berg. Menurut mereka, anjing keluarga sudah mengusir 
pelakunya.” 

”Selamat bersenang-senang,” ucap Faith, meneguk 
anggur lagi. 

Levi memandangnya. ”Aku tidak tahu akan berapa 
lama.” 

”Masa bodoh, Say.” 

Levi menatap Faith agak lebih lama. ”Bye,” ucapnya, 
kemudian memajukan tubuh dan mengecup wanita itu, 
lalu tiba-tiba dan tanpa terduga, hati Faith melunak. 

”Hati-hati,” ucapnya. 

”Pasti.” Lalu Levi pergi, maka Faith dan Jeremy ber- 
duaan di ruang duduk rumah keluarga Lyon yang in- 
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dah, api meretih dalam perapian batu, ada anggur dan 
keju di meja kopi. 

Faith sudah merindukan Levi. Bahkan jika pria itu 
hanya pasangan seks. 

“Jadi,” celetuk Jeremy. “Kau dan Levi. Bagaimana 
hubungan kalian?” 

Faith melipat kaki di bawah bokong dan meminum 
anggurnya seteguk lagi (anggur putih beraroma ek de- 
ngan tekstur lembut yang berlebihan, jujur saja). ”Aku 
tidak tahu pasti,” sahutnya. 

”Di antara kalian seperti ada setrum. Sungguh. Me- 
nyetrum.” 

Faith mendengus. ”Menyetrum karena jengkel, 
mungkin.” 

”Tapi kau suka padanya, kan?” 

Faith harus memikirkan jawaban pertanyaan yang 
satu ini. "Kadang aku menyukainya. Dan sesekali ku- 
rasa dia menyukaiku. Maksudku, aku tahu dia menyu- 
kaiku dalam beberapa hal—” 

”Pasti. Tentu dia menyukaimu. Kau baik.” 

Faith meletakkan anggurnya. "Bisakah kau berhenti 
melontarkan pujian, Jeremy? Aku bisa gila.” 

Jeremy mendesah. "Oke, yeah, aku agak...” Dia 
menghela napas. "Aku benar-benar ingin melihatmu 
bahagia bersama seseorang. Dan aku menyayangi Levi 
seperti saudara. Jadi aku minta maaf kalau agak ber- 
lebihan.” 

”Aku juga minta maaf,” sahut Faith. "Aku tidak ber- 
maksud membentakmu.” 


Jeremy tersenyum, senyum ramah, lebar, dan selalu 
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siap mengembang yang merebut hati pasien dalam se- 
kejap. "Tidak apa-apa. Kurasa aku pantas dibentak.” 
Dia menarik napas. "Aku masih merasa tidak enak 
karena tidak bisa memberi apa yang kauinginkan, 
Faith.” 

"Tidak apa-apa,” sahut Faith. ”Itu masa lalu dan tak 
bisa diubah.” 

Berada di rumah indah Jeremy, yang telah dikun- 
junginya ratusan kali, perapian, anggur, perabot elegan, 
dan banyak foto keluarga... dia nyaris menjalani kehi- 
dupan ini. Memiliki Jeremy, pewaris kebun anggur ini, 
dokter Manningsport, pria yang memiliki segala hal 
yang dia bayangkan dimiliki oleh seorang pria. 

Pria yang mencintainya sepenuh hati tapi harus 
membayangkan Justin Timberlake untuk bercinta. 

Terpikir oleh Faith bahwa dia tidak pernah berteri- 
ma kasih kepada Levi karena telah menggagalkan per- 
nikahannya. 

Dia meneguk anggur, yang makin lezat karena oksi- 
dasi. "Boleh aku menanyakan sesuatu tentang Levi?” 

”Tentu! Maksudku, asalkan yang tidak merusak 
ikatan kami sebagai saudara.” Senyum lagi. 

”Seperti apa istrinya?” tanya Faith. Dia sangat ingin 
mendengar tentang wanita itu; tapi karena dia dan Levi 
tak pernah melakukan kegiatan di luar adegan-adegan 
dewasa, belum ada kesempatan untuk itu. 

”Nina, Nina, Nina,” jawab Jeremy sambil memutar 
gelas anggurnya. "Nina Rodriguez. Dia cantik luar 
biasa.” 
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”Hei. Setialah sedikit.” 

”Kutarik kembali kata-kata itu,” sahut Jeremy. ”Dia 
sangat jelek. Dengan cara yang luar biasa cantik.” Pria 
itu nyengir. "Dia mirip J-Lo.” 

”Waduh.” 

”Yah, dia juga yang membuat Levi patah hati.” 

Sial. Faith setengah berharap pernikahan mereka ha- 
nyalah pernikahan pragmatis, sehingga dalam waktu 
dekat Levi akan menyatakan dengan sepenuh hati bah- 
wa baru sekarang dia memahami arti cinta yang se- 
sungguhnya, bla bla bla. Terlalu banyak novel roman. 
”Kebersamaan mereka tidak lama, kan?” 

”Yah, mereka berkenalan di Afganistan. Dulu—seka- 
rang juga masih—Nina pilot helikopter. Perempuan 
jagoan.” 

“Baiklah.” Dia jelas butuh lebih banyak anggur. 
Faith mengambil botol dari ember es dan menuang 
gelas anggur kedua untuk dirinya. "Nina baik?” 

”Bukan itu gambaranku untuknya. Dia seksi. Maaf, 
itu benar,” kata Jeremy. "Dan dia lucu. Senyum mena- 
wan, kelihatan sangat cerdas. Tapi baik? Aku tidak 
yakin.” 

Sayang dia harus menanyakan hal-hal seperti ini ke- 
pada Jeremy dan bukan kepada Levi sendiri. Tapi Jere- 
my pasti mau bicara. "Apakah awalnya mereka hidup 
bersama?” 

”Tidak. Levi harus pergi untuk urusan dinas di Fort 
Drum dan pulang bersamanya. Dia memintaku datang 
ke kantor catatan sipil, dan Nina sudah menunggu. 
Mereka menikah di sana saat itu juga, hanya dihadiri 
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ibu, adik Levi, dan aku.” Jeremy tersenyum mengingat- 
nya. ”Levi jatuh cinta setengah mati. Tak dapat meng- 
alihkan tatapan dari Nina. Dia begitu... arogan, kau 
tahu? Seolah berkata, yeah, lihatlah aku, menikah de- 
ngan perempuan ini.” 

”Kau membuatku kram, Jeremy.” 

Jeremy meringis. ”Yah, jelas pernikahan itu tidak 
berhasil. Nina lucu, dia cantik, tapi juga moody. Sung- 
guh berat, karena dalam hubungan itu kau sudah bisa 
melihat hati Levi akan remuk. Tak ada yang terkejut 
saat pernikahan itu tidak langgeng.” 

”Kecuali Levi sendiri?” 

”Tepat.” Jeremy menghela napas. "Levi memujanya, 
Nina tak sabar untuk pergi. Tidak ditakdirkan untuk 
kehidupan di kota kecil, kurasa. Atau pernikahan. Se- 
mentara Levi malah sudah memilih nama untuk anak- 
anak mereka.” 

Faith paham perasaan itu. Dia dan Jeremy sebenar- 
nya sudah memilih nama untuk anak-anak mereka. 
”Dan perceraiannya setahun yang lalu?” 

”Lebih lama. Mungkin satu setengah tahun? Ya, ka- 
rena waktu itu bulan Juni dan di danau ada pertunjuk- 
an pesawat terbang bersayap ganda. Levi mondar-man- 
dir seolah kepalanya kena pukul tongkat bisbol.” 

Faith mendesah. ”Uh, ini menyebalkan, Jeremy, ka- 
rena kedengarannya Nina cinta sejati Levi, sedangkan 
aku hanya teman tidur.” 

”Sudah berapa lama kalian bersama?” 

"Delapan hari.” 

Jeremy tertawa. "Sabar sedikit, Sayang.” Dia berdiri 
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dan mengambil gelas anggur Faith. "Ayo kita makan. 
Aku punya steik lezat, kentang yang dipanggang dua 
kali, dan coleslaw, semua favoritmu, juga pai anggur 
dari Loreleis. Kita bisa menonton film kalau Levi ter- 
lambat. Aku punya The Devil Wears Prada. Tadi malam 
sudah kutonton, tapi sumpah, rasanya setiap kali ma- 
kin asyik.” 

”Aku tak percaya pernah menganggapmu normal.” 
Faith meraih tangan Jeremy dan membiarkan pria itu 
menariknya dari sofa, lalu mengikutinya masuk ke 


dapur. 


Keluarga Hedberg pulang dan mendapati pintu bela- 
kang terbuka lalu langsung menelepon Levi, bukannya 
masuk kalau-kalau si pencuri masih ada. Keputusan 
cerdas. Levi memaksa keluarga itu menunggu sementa- 
ra dia melakukan pemeriksaan. Tak ada penyusup. Ke- 
lihatannya kamar Katie diacak-acak, tapi kata gadis itu 
begitulah keadaannya saat dia tinggalkan. Andrew me- 
mandangnya dengan mata lebar penuh kekaguman, 
membombardir dengan pertanyaan tentang orang jahat, 
senjata, perampok, dan apakah Abraham bisa dilatih 
untuk menyerang atau tidak. 

Setelah itu, Levi berjalan mengeliligi rumah, mencari 
tanda-tanda penerobosan—pintu kasa yang didongkel, 
jejak kaki di petak bunga, kerusakan pada pintu. 
Christine, si sulung dari tiga bersaudara, mengaku 
mungkin saja dia tidak menutup pintu belakang waktu 


pergi tadi sore. 
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”Maaf sudah menganggumu padahal tidak ada apa- 
apa, Chief,” ucap Mr. Hedberg. 

”Tidak masalah. Kau bertindak benar dengan me- 
neleponku,” sahut Kepala Polisi sambil menggaruk-ga- 
ruk telinga Abraham. "Memang ini tugasku, dan te- 
rutama mengingat pencurian-pencurian lain, kita tidak 
boleh ragu. Tapi untung Anda punya anjing,” tambah- 
nya. "Tindakan pencegahan yang sangat efektif. Benar, 
kan, Sayang?” Abraham mengibas-ngibaskan ekor untuk 
menunjukkan persetujuan, dia anjing penjaga yang 
hebat. 

”Kita harus memberi Abraham steik,” usul Andrew. 
”Benar, Chief Cooper? Aku bisa jadi polisi kalau sudah 
dewasa?” 

”Pasti,” sahut Levi. 

”Atau tentara! Biar bisa membunuh orang jahat.” 

”Kuharap semua orang jahat sudah tidak ada saat 
kau dewasa,” sahut Levi, merasakan kekikukan yang 
familier. Lalu dia berjabat tangan, berpamitan kepada 
keluarga Hedberg, dan berpatroli di lingkungan itu. 
Pru dan Carl tinggal di ujung jalan, jadi dia masuk ke 
jalan masuk rumah mereka dan mengetuk pintu. Abby 
yang membuka. 

”Hai,” ucap gadis itu, wajahnya semringah. ”Mau 
masuk? Bersantai?” 

”Maaf, Abby, tidak bisa. Orangtuamu ada?” 

Wajah Abby berubah keruh. "Mereka sedang tidur, 
paham?” ucapnya, membuat tanda kutip dengan jari. 
”Memangnya aku anak empat tahun yang gampang 
percaya? Ayahku tinggal di rumah Nenek, tapi dia da- 
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tang untuk kunjungan suami-istri. Suara-suaranya, Levi. 
Sekeras apa pun TV kunyalakan, sumpah, aku masih 
bisa mendengar suara mereka. Aku tidak sabar ingin 
kuliah.” 

Levi menahan cengiran. ”Begini, keluarga Hedberg 
mengira ada yang mencoba memasuki rumah mereka, 
tapi tak ada tanda-tanda barang hilang. Biarpun begitu, 
pastikan pintu-pintu dikunci dan telepon aku kalau 
kau mendengar sesuatu.” 

"Pertama, aku sudah tahu ceritanya. Barusan Katie 
mengirimiku pesan. Dan kedua, aku sama sekali bukan 
tipe orang yang pergi menyelidiki sesuatu yang berke- 
liaran di malam hari. Sudah cukup aku melihat film- 
film horor.” 

”Baiklah.” Levi melayangkan tatapan polisi terbaik- 
nya pada gadis itu. "Dan bagaimana keadaanmu? Kau 
bersikap pantas dan tidak melanggar ketertiban?” 

”Oh, pasti. Mmm-hmm.” Gadis itu bicara sambil 
mengirim pesan di ponsel. Menjengkelkan. 

”Pastikan tetap seperti itu, Abby. Satu tindakan bo- 
doh bisa berakibat panjang.” 

”Wow. Pasti akan kupikirkan. Trims. Kau sudah 
mengubah hidupku.” 

”Jangan mengejek,” tukas Levi. 

”Aku menulis status Facebook kalau kau mengatakan 
itu.” 

” Aku serius, Abby. Kau kan tidak mau hamil atau—” 
”Oh, hei, aku baru ingat! Aku bukan adikmu! Sudah 


ada banyak orang dewasa yang menasihatiku, oke? Ja- 
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ngan jadi seperti mereka. Beri saja aku salah satu tatap- 
an seksimu itu, bagaimana?” 

”Semoga malammu menyenangkan, Abby.” 

”Itu cukup.” Gadis itu mengangkat ponsel dan ter- 
dengar bunyi klik. Bagus. Dalam beberapa detik Levi 
akan ada di halaman Facebook gadis itu. 

Tidak, Abby bukan adiknya. Tapi akhirnya mungkin 
akan jadi keponakannya. 

Sial. Dari mana asal pikiran itu? 

Levi memundurkan kendaraannya keluar dari jalan 
masuk rumah keluarga Vanderbeek. Masalahnya, yah, 
dia bukan tipe pria brengsek. Menikah dan memiliki 
beberapa anak pasti menyenangkan. 

Tapi, kali ini, dia harus memilih dengan bijak. Nina 
dulu juga bilang cinta padanya (meskipun kalau di- 
ingat-ingat, wanita itu mengucapkannya dengan nada 
yang sama seperti saat mengatakan dia cinta piza). Dia 
bilang sudah siap hidup mapan. Menyukai gagasan hi- 
dup di kota kecil. Nina berencana mengambil S-2 da- 
lam bidang pendidikan, menjadi guru. Setuju untuk 
punya anak. 

Itu bertahan selama tiga bulan. 

Levi mengambil ponsel dan menghubungi Sarah. 
”Hei. Kau sedang apa?” 

”Tidak sedang apa-apa. Belajar. Bagaimana kabar- 
mu?” Suara Sarah bersemangat, yang menyiratkan ke- 
sepian. Levi bisa mendengar musik di latar belakang. 

”Aku baik-baik saja. Kau sendirian?” 

”Yeah. Ujian kimia besok. Teman sekamarku yang 


genit sedang bersama pacarnya.” 
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”Kukira kau suka padanya.” 

”Dia perempuan jalang, Levi. Jadi, ada apa?” 

”Hanya ingin mengetahui keadaanmu.” 

Hening sejenak. "Terima kasih,” ucap Sarah, suara- 
nya lirih. 

”Aku butuh nasihat,” cetus Levi, membuat dirinya 
sendiri terkejut. 

”Sungguh?” Nada suara Sarah mendadak jauh lebih 
riang. "Kenapa? Apakah Faith mencampakkanmu?” 

”Tidak,” jawab Levi, nyaris tersenyum. ”Aku hanya 
bertanya-tanya apakah aku ingin jadi... Entahlah. No- 
mor dua.” Dia mengernyit, tidak yakin apakah mem- 
beritahu adiknya adalah hal yang tepat. 

”Kenapa kau jadi nomor dua? Oh, karena Jeremy! 
Baiklah! Aku paham!” Terdengar gemeresik. ” Ceritakan 
segalanya.” 

”Tak ada yang perlu diceritakan.” 

”Apakah Faith masih terkenang padanya?” 

Levi ragu-ragu. ”Entahlah.” 

”Coba ditanyakan.” 

”Yang benar saja.” 

”Lakukan, bodoh! Tanyakan padanya. Lalu tunjuk- 
kan bahwa kau lebih perkasa, dia pasti akan memilih- 
mu. Pria normal selalu mengalahkan pria gay.” 

Levi tertawa. "Beres. Bagaimana keadaanmu? Kuliah 
lancar?” 

Sarah mendesah begitu keras sampai praktis mem- 
buat rambut kakaknya kusut. "Aku boleh bilang ti- 
dak?” 

Levi ragu-ragu. ”Kau masih menyesuaikan diri, itu 
saja. Tak lama lagi kau akan senang kuliah.” 
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”Terserahlah.” 

"Jangan begitu, Sarah. Bagaimanapun, kau harus 
berusaha.” Levi mencoba memikirkan apa kira-kira 
yang akan diucapkan Faith. "Rindu rumah boleh saja. 
Tapi jangan biarkan hal itu menyingkirkan semua ke- 
senangan.” Nah. Kedengarannya cukup bagus. 

”Terserahlah, Freud. Aku harus belajar.” Suara Sarah 
lemah. 

Sang kakak mendesah. "Oke. Kau pintar, nilaimu 
pasti bagus.” 

”Terima kasih.” Sekarang hanya gerutuan. 

Levi memutuskan sambungan, bingung. Kuliah se- 
harusnya membantu Sarah mengatasi kesedihan, bukan 
justru menambah. Dia tidak senang mengetahui adik- 
nya kesepian. 

Penunjuk jalan menyatakan dia sudah keluar dari 
Manningsport, melintasi hamparan kecil Osskill dan 
memasuki kota Bryer. Kelihatannya alam bawah sadar 
membawanya berkeliling sedikit. Belok kiri di perem- 
patan, menyusuri jalan sekitar tiga kilometer, belok 
kanan. Ini keempat kalinya dia ke sini. Lucu betapa 
akrabnya perjalanan bermobil itu. 

Lingkungan yang menyenangkan, dibangun pada 
akhir 1960-an. Rumah pertanian dan Tanjung, hala- 
man luas, rumah agak kecil, semua sangat serasi. Tem- 
pat yang cocok untuk melakukan trick-or-treat, tidak 
seperti kompleks trailer, yang bisa jadi agak berbahaya. 
Saat dia berumur tujuh tahun, ayah Jessica menawari- 
nya sekaleng Pabst. Sejak itu ibu Levi yang mengantar 
dia dan Jessica ke Desa saat Halloween. Kegiatan itu 
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berakhir saat mereka sembilan tahun. Mereka berdua 
baru saja menerima Mr. Goodbar ukuran normal 
(favoritnya) dengan riang dan sedang meninggalkan 
teras Vic, si tua bertubuh besar saat terdengar suara 
dari jendela. “Siapa?” tanya pria itu. 

Istrinya—Mrs. 'Thomas—menjawab dengan suara 
tajam, "Dua bocah dari kompleks trailer. Kuharap 
orangtua mereka tidak mengantarkan anak-anak itu ke 
sini. Mereka memanfaatkan kesempatan.” 

Wajah Levi jadi panas, sementara Jessica... Jessica 
tampak seolah habis ditinju perutnya. Tanpa berpikir, 
Levi melempar permen cokelat batangannya ke semak- 
semak, lalu milik Jessica. Dia juga mengambil sarung 
bantal gadis itu dan membuangnya di sana, lalu mela- 
kukan hal yang sama pada sarung bantalnya sendiri, 
meskipun pasangan McCormick benar-benar ramah, 
memuji riasan zombie-nya dan berkata hampir terkena 
serangan jantung saking takutnya. Mereka memberitahu 
Jess bahwa dia kelihatan cantik. 

Pinggul Mrs. Thomas patah musim semi yang lalu, 
karena jatuh saat dia keluar dari bilik pancuran, dan 
Levi berlutut di lantai di sebelahnya, orang pertama di 
tempat kejadian. Dia menutupi tubuh wanita itu de- 
ngan jubah mandi agar petugas pemadam kebakaran 
tidak melihatnya telanjang, dan Mrs. Thomas menangis 
saat dia melakukan itu, mengatakan betapa baiknya 
dia. Levi memintanya agar tidak khawatir, bertanya-ta- 
nya apakah wanita itu menyadari bahwa polisi baik 
hati ini dulunya salah satu bocah melarat dari kom- 
pleks trailer, perebut permen yang semestinya diberikan 


kepada anak-anak yang lebih baik. 
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Levi memperlambat mobil polisi, lalu berhenti di 
pinggir jalan. Itu dia rumahnya, ranch biru tua dengan 
rumpun rhododendron dan sebatang pohon maple besar, 
lengkap dengan ayunan. Lampu-lampu di ruang duduk 
menyala, bersinar menerobos jendela besar. Sepeda 
anak-anak tergeletak di sebelah kotak surat, separuh 
badan di jalan. 

Itu dia istri ayahnya, masuk ke ruang duduk, 
memberikan gelas pada seseorang. Kemungkinan besar 
ayahnya. TV mereka menyala. Levi tidak pernah ber- 
kenalan dengan wanita yang dinikahi ayahnya ... ha- 
nya melihat sekilas dua kali. Wanita itu memiliki ram- 
but pirang lembut, dan cenderung kurus. 

Tak ada cahaya di kamar-kamar tidur, menandakan 
anak-anak sudah tidur. Aneh rasanya memikirkan dia 
punya dua saudara tiri laki-laki. Dia tidak pernah ber- 
temu mereka, tidak tahu nama mereka. Dia melihat 
mereka saat pertama kali menyusuri jalan itu, sedang 
bermain mobil-mobilan di jalur mobil. Mereka masih 
kecil. Hanya itu yang bisa dia lihat. Saat itu dia tidak 
menghentikan kendaraannya, hanya terus melaju, ber- 
hati-hati agar tidak menatap terlalu tajam. 

Arloji Levi berbunyi. Pukul sepuluh. Dia bisa saja 
bersama Faith saat ini, dan tiba-tiba, keinginan untuk 
melihat Faith terasa meremas dadanya. 

Tapi sebelum pergi, dia turun dari mobil, mendekati 
sepeda dan memindahkannya agar tidak terlindas. 

Dua puluh menit kemudian, dia sudah kembali ke 
rumah besar Jeremy. ”Maaf lama sekali,” ucapnya. 

”Hei. Faith ketiduran,” ucap Jeremy sambil menun- 


juk. 
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Benar, wanita itu sedang tidur, kepalanya di bantal 
sofa, selimut yang tampak lembut menutupi tubuh. 

”Dia baik-baik saja?” tanya Levi, melawan sengatan 
kecil kecemburuan. Film diputar dengan suara lirih di 
TV, dibintangi aktris ternama yang memenangkan se- 
mua piala Oscar. 

”Hanya lelah,” jawab Jeremy. "Bagaimana panggilan- 
mu? Jangan khawatir, tidurnya sangat pulas.” 

”Aku tahu.” Yah, Levi pernah memberi Faith ciuman 
perpisahan di pagi hari dan wanita itu bahkan tak ber- 
gerak sama sekali. Tapi kalau diingat-ingat, dia berhasil 
membangunkannya satu atau dua kali pada tengah 
malam dan berusaha sekuat tenaga membuatnya kurang 
tidur. 

”Benar, benar. Tentu saja kau tahu. Mau makan? 
Kami menyimpankan steik untukmu.” 

Kami. "Aku sudah kenyang.” Levi duduk di kursi, 
menatap Faith. 

”Jadi, hubungan kalian serius?” tanya Jeremy lembut. 

Levi menarik napas dan menahannya sebentar. 
”Kami tidur bersama beberapa kali, Jeremy.” Enam ma- 
lam selama delapan hari terakhir, dihabiskan di aparte- 
men kecil yang terlihat seolah sudah ditinggali Faith 
bertahun-tahun. 

”Dia sama sekali bukan tipe hubungan sementara, 
kau tahu,” ucap Jeremy. 

”Dengar, pria gay lajang, biarkan aku yang menanga- 
ni, oke?” Levi menaikkan sebelah alis pada temannya, 
yang tersenyum. 

”Yeah, aku mengerti. Tapi mungkin aku bisa 
memberimu sedikit nasihat?” 
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”Tidak perlu.” Ekspresi bingung bertahan di wajah 
temannya. ”Baiklah,” sahut Levi. “Silakan.” 

Jeremy memperbaiki letak selimut di seputar kaki 
Faith. "Hal-hal kecil sangat berarti untuknya. Katakan 
padanya dia cantik atau beri perhatian saat dia memakai 
baju baru. Bicaralah kepadanya. Bawakan dia bunga.” 

”Bunga. Paham.” 

”Dan jangan bermulut tajam. Dia rapuh.” 

”Sebenarnya, menurutku dia cukup kuat,” tukas 
Levi, suaranya tegang. 

”Itu sandiwara.” 

” Sungguh?” 

”Kurasa begitu. Aku sangat mengenalnya.” Jeremy 
tersenyum, dan selama sepersekian detik rasanya Levi 
ingin meninjunya. 

”Yah, kalau porsi nasihat malam ini sudah cukup, 
kurasa aku akan membawa bunga rapuh ini pulang,” 
ujar Levi. 

”Tentu. Aku bukan bermaksud kasar. Hanya ingin 
hubungan kalian berhasil.” 

Dan itulah masalahnya. Jeremy memang pangeran 
sejati. 

”Aku paham. Kau mau membangunkan Putri Ti- 
dur?” 

”Faith,” ucap Jeremy lantang sambil mengguncang- 
guncang kaki. ”Faith, Sayang, waktunya bangun. Ayo. 
Bangun.” 

Faith tidak bereaksi, tampaknya dia sedang koma. 
”Faith. Ayo.” Jeremy praktis berteriak kepadanya seka- 
rang. 

”Mungkin seember air es?” usul Levi. 
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”Apa? Aku dengar. Jangan melempariku apa-apa,” 
gerutu Faith. "Aku sudah bangun. Ini hari apa?” Dia 
berjuang bangkit ke posisi duduk, merengut. Lalu dia 
melihat Levi, dan ekspresinya melunak. ”Hai.” 

Desakan kerinduan yang Levi rasakan di rumah 
ayahnya tadi, kebutuhan untuk bersama Faith—tidak 
perlu tidur dengannya, meskipun itu akan menyenang- 
kan—tapi sekadar menyentuh, berdekatan... perasaan 
itu kembali. “Siap pulang?” tanyanya. 

”Oke.” Faith memajukan tubuh dan mengecup pipi 
Jeremy. "Terima kasih atas makan malamnya. Maaf aku 
tertidur.” 

”Oh, tidak perlu khawatir. Seperti masa lalu.” Pria 
itu tersenyum. ”Levi, makananmu kubawakan saja ya.” 

Ketika mereka kembali ke Opera House, Levi me- 
ngikuti ke apartemen Faith. “Hai, tampan,” ujar wanita 
itu kepada anjingnya yang melompat-lompat. ”Siapa 
anjing baik? Hmm? Beri aku waktu dua menit, dan 
kami akan membawamu menyelesaikan urusanmu.” Dia 
menuju dapur dan mengambil segelas air, lalu melom- 
pat ke atas meja dapur, mengayun-ayunkan kaki. ” Kau 
akan menginap ya?” ucapnya, warna dadu menodai 
pipi. Dia tidak menatap si Kepala Polisi. 

Levi tidak menjawab. Dia hanya menghampiri Faith, 
memeluk, dan hanya merebahkan kepala di dada wa- 
nita itu. Dia merasakan sebagian ketegangan berangsur- 
angsur lenyap dari otot saat menghirup aroma Faith 
yang harum dan menyenangkan. 

”Kau baik-baik saja, Levi?” tanya Faith lembut. 

”Yap.” 
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"Kenapa tadi kau lama sekali?” 

Levi membayangkan bercerita kepada Faith tentang 
anak-anak lain ayahnya, keluarga kecil bahagia yang 
tidak melibatkan dirinya. Mungkin mengungkapkan 
kecemburuan terhadap Jeremy. Tak ada gunanya juga, 
segala omongan tentang masalah, persoalan, dan lain- 
lain. 

Dan sebenarnya, Levi tidak yakin dia ingin wanita 
itu tahu. Baik Faith, atau siapa pun. “Memang agak 
lama, itu saja,” sahutnya. Dia bisa tinggal di sini sepan- 
jang hari, merebahkan kepala di dada indah Faith, 
mendengarkan napasnya. Bisa dibilang sempurna. 

Tapi ada satu hal. “Faith?” 

”"Mmm-hmm?” 

”Anjingmu berusaha mengawini tungkaiku.” 

Faith tertawa, suaranya dalam dan menyenangkan. 
”Kalian akan menghasilkan anak-anak anjing yang can- 
tik.” 

”Ayo kita ajak dia jalan-jalan.” 

”Lalu kembali ke sini dan bercinta?” 

”Kedengarannya menarik.” Levi menatap mata biru 
gelap Faith. "Kau mau pergi denganku besok? Berken- 
can?” 

Senyum Faith sungguh indah dilihat. 
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BAB DUA PULUH DUA 


PERPUSTAKAAN Umum Manningsport tutup pada Sabtu 
malam, tapi Faith memiliki kodenya. Mungkin Levi 
juga, tapi pria itu tidak beranjak dan membiarkannya 
mengetikkan kode. 

Ada suasana magis berada di perpustakaan bila tidak 
ada orang lain, pikir Faith saat mereka melewati ruang- 
an-ruangan gelap menuju bagian anak-anak. Itu, serta 
tangan kuat Levi yang menggandengnya sementara 
hujan menerpa atap. Bergandengan tangan untuk per- 
tama kali. Lucu, guncangan manis dari tindakan yang 
begitu sederhana. 

”Jadi, sudah selesai ya?” tanya Levi sementara Faith 
membuka pintu belakang menuju halaman tertutup. 

”Sudah beres. Upacara peresmiannya Rabu malam.” 
Faith berhenti sejenak. "Mungkin kau bisa datang?” 

”Semoga,” sahut Levi. 

Jawaban Levi, meskipun samar, tetap membuat pipi 
Faith memerah. "Nah, ini dia. Silakan melihat-lihat.” 
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Halaman tertutup itu bisa dibilang tantangan, kare- 
na ruangannya sangat kecil. Sebelumnya, di sana ada 
sebuah bangku semen dan petak bunga geranium me- 
rah yang tidak menarik (Faith selalu menganggap itu 
bunga kuburan), juga tempat mandi burung sarat-ku- 
man. Hanya sedikit orang yang pernah menggunakan 
ruang itu. 

Sekarang, saat mengamati Levi melihat hasil kerja- 
nya, Faith merasakan gelombang hangat perasaan bang- 
ga. Di setiap sudut ada pohon momiji, dipilih karena 
ukuran yang dapat disesuaikan dan daun-daun indah- 
nya. Minggu depan, kata Julianne, kelompok baca TK 
akan membuat lonceng angin untuk digantung di da- 
han-dahannya, dan Topper Mack sudah membuat em- 
pat rumah burung berbentuk miniatur perpustakaan. 

Di antara setiap pohon, ada empat bangku mahoni 
dan kastanye, buatan Samuel Hastings. Faith membuat 
tukang kayu itu sibuk musim gugur ini. Setiap bangku 
merupakan sumbangan keluarga pendiri Manning- 
sport—Holland, tentu saja, Manning, Meering, dan 
van Huesen. Dinding selatannya tanpa jendela dan, 
karena diterpa cahaya matahari sepanjang hari, mem- 
buat halaman tertutup itu pengap: inilah dinding tem- 
pat Faith merancang air terjun indah yang memancar 
dalam lapisan cair halus, bunyinya lembut dan mene- 
nangkan. 

Untuk bagian utama ruang itu Faith membuat jalan 
setapak melingkar berlapis bata dan kedua sisinya di- 
apit perdu boxwood. Jalan tersebut mengarah ke objek 
yang, menurut Faith, membuat halaman tertutup itu 
menarik: sebuah patung perunggu Dr. Seuss sebesar 
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manusia, sedang membaca The Lorax sementara makh- 
luk kecil berbulu itu mengawasi. 

Levi berdiri di sana sekarang. ”Dr. Seuss, ya?” ucap- 
nya. Rambutnya jadi lebih gelap akibat gerimis. ”Ke- 
napa dia?” 

”Karena dia penulis buku anak-anak terhebat di du- 
nia,” jawab Faith. "Menurut pendapatku, setidaknya. 
Dewan perpustakaan sepertinya sependapat.” 

”Eavoritku Happy Birthday to You,” kata Levi sambil 
menyingkirkan sehelai daun gugur dari kaki Dr. Seuss. 
”Dulu kubaca setelah—aku sering membacanya.” 

”Setelah apa?” tanya Faith, merapatkan jaket. 

Levi menoleh sekilas. "Setelah ayahku pergi,” jawab- 
nya setelah hening sejenak, kembali menatap patung 
itu. 

Benar. Sejak dulu Faith tahu ayah Levi tidak ada, 
tapi pria itu tidak pernah membicarakannya. Hatinya 
tersentak, membayangkan Levi saat anak-anak, memba- 
ca buku yang penuh sukacita untuk melawan kesedihan 
yang pasti dia rasakan. "Berapa umurmu saat itu?” ta- 
nyanya. 

Pria itu tidak menjawab. ”Ini benar-benar indah, 
Faith,” ujarnya setelah beberapa saat. "Anak-anak pasti 
suka.” 

Sepertinya subjek tentang ayah Levi terlarang. ”Te- 
rima kasih.” Faith menghela napas. ”Idenya adalah 
mengambil ruang yang tak terlalu diperhatikan orang 
dan membuatnya jadi indah. Menggugah orang-orang 
agar menghargai apa yang ditawarkan alam, menjauh- 
kan mereka dari ponsel dan komputer agar menarik 
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napas dan mendengar suara burung, air dan yah... 
begitulah.” 

“Apakah itu tujuan semua proyekmu?” 

Faith mengangkat bahu. ”Kurasa begitu. Ya.” Seka- 
rang setelah diucapkan keras-keras, rasanya terdengar 
agak konyol. Konyol yang fantastis, mungkin. Semoga. 

Levi memandangnya serius. ”Kau lapar?” 

“Jelas,” jawab Faith. "Mau ke O'Rourkes?” 

”Tidak,” tukas Levi, kembali untuk menggandeng 
tangan wanita itu lagi. "Piknik. Aku sudah bertanya 
pada Honor, dan katanya Barn at Blue Heron tak ada 
yang memesan.” 

Dua puluh menit kemudian, mereka mendaki bukit. 
Levi membawa kantong cokelat besar dengan tulisan 
”Loreleis” di satu sisi, serta selimut. Hujan di ujung 
Oktober telah mereda jadi gerimis, dan suasananya sa- 
ngat romantis, piknik Sabtu sore pada hari musim 
gugur yang dingin. 

Meskipun kenyataannya Faith bekerja di sana selama 
enam hari dalam seminggu, pemandangan gudang itu 
masih membuatnya sedikit terkejut. Tanaman mulai 
layu akibat udara dingin—tadi malam minus satu de- 
rajat Celsius—tapi masih indah. Dedaunan menumpuk 
di satu sudut atap: dia harus naik menggunakan tangga 
dan membersihkannya. 

Levi menghamparkan selimut di lantai gudang, lalu 
mulai bekerja, mengambil kayu bakar dari ceruk kecil 
di sebelah perapian. Setelah api berkobar, dia duduk. 
”Lapar?” 

”Kelaparan. Beri aku makan, Chief.” 
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Levi tersenyum saat itu, hanya sedikit, dan hati 
Faith tersentak menyakitkan sekaligus menyenangkan. 
Levi Cooper tidak sering tersenyum. Faith ingin meng- 
ubah itu. 

Angin berembus keras di sekeliling mereka, sesekali 
menyebabkan asap membubung dari perapian. Mereka 
duduk di selimut dan melahap sandwich-sandwich lezat 
Lorelei's, daging panggang, dan mayones lobak pedas 
dengan keju cheddar dalam roti bundar keras, salad te- 
lur dengan adas sowa dalam roti gandum. Sekantong 
keripik kentang, dua botol es teh. Dan, untuk makan- 
an pencuci mulut, kue kering cokelat yang tebal, ber- 
warna gelap dan kenyal. "Semua ini bukti Tuhan yang 
Maha Penyayang,” gumamnya. ”Lorelei seharusnya di- 
jadikan santa.” 

"Bukan dia yang membuat,” tukas Levi. 

Faith membelalak. "Masa? Oh! Apakah ini sumber 
bau menggiurkan pada jam tiga pagi?” 

Levi mengangguk, terlihat, astaga, agak malu. 

”Hebat, pria besar,” puji Faith. "Aku harus membe- 
ritahu Barb di kantor surat kabar. "Rahasia Pembuatan 
Kue Chief Cooper atau "Pahlawan Perang Ternyata 
Pembuat Kue Tengah Malam.” 

”Jangan coba-coba.” Senyum Levi hampir mengem- 
bang lagi. 

”Kenapa? Warga kota pasti suka. Jangan sembunyi- 
kan keahlianmu, Chief Cooper.” 

”Diamlah, Perempuan. Pejamkan mata dan makan 
sepotong lagi. Kau sedap dipandang.” 

Faith mematuhi, berusaha untuk tidak memikirkan 
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pahanya dan efek yang dapat ditimbulkan kue kering 
itu. Sepadan. Ketika dia membuka mata, Levi sedang 
menatapnya, wajah pria itu serius, ada dua kerut di 
antara alis. Matanya tampak kelabu hari ini, sewarna 
dengan langit. 

”Maaf aku pernah mengataimu penggoda,” ucapnya. 
”Tidak kok.” 

Kenangan itu menusuk hati Faith. Hari itu, ketika 
Levi memberinya ciuman yang membuatnya sangat 
terkejut, tak jauh dari tempat ini. Dia menelan kuenya 
dalam bongkah besar. ”Itu sudah lama sekali, Levi.” 

”Aku tahu. Tapi aku terus memikirkannya, sedikit. 
Memikirkannya beberapa kali selama bertahun-tahun.” 
Levi menatap api. "Bukan saat-saat terbaikku. Aku 
mencium pacar sahabatku, dan butuh kambing hitam. 
Maafkan aku.” 

”Terima kasih,” bisik Faith. Api meletup dan men- 
desis. Katakan. Sekarang atau tidak sama sekali. ”Levi, 
apakah hubungan ini serius, atau kita hanya main- 
main?” 

Karena jika ini bukan hubungan serius, sebaiknya 
dia menangkap hatinya dengan laso dan membawanya 
pulang ke kandang, karena jelas hati itu kini mulai 
pergi. 

Levi kelihatannya sulit menatap Faith. “Entahlah. 
Kau akan tinggal di kota ini?” 

”Aku... Ada beberapa hal yang harus kubereskan 
terlebih dulu. Tapi aku ingin tinggal.” Sekarang ke- 
inginan itu lebih kuat daripada sebelumnya. 

Levi ragu-ragu, lalu mengangguk. 
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"Jadi kita... berteman?” 

”Itukah yang kauinginkan? Berteman?” Levi mere- 
mas kantong kertas dan melemparnya ke dalam api. 

”Seumur hidup aku ingin jadi temanmu,” sahut 
Faith, kerongkongannya tiba-tiba tersekat. 

Levi menatapnya tajam. “Kenapa?” tanyanya. Wajah 
pria itu menampakkan ekspresi serius yang familier, 
dengan dahi agak mengernyit karena heran. 

"Entahlah. Kau... entahlah.” Dan Faith memang 
tidak tahu. Dulu, tentu saja Levi termasuk anak-anak 
keren, tapi lebih daripada itu. Ada sesuatu yang ber- 
beda. "Suatu ketika, saat epilepsiku kambuh. Mungkin 
kelas tiga? Ya, karena guru kita Mrs. G.” Levi meng- 
angguk. ”Dan yang kuingat saat aku sadar adalah kau, 
menyuruh orang-orang mundur dan berhenti menon- 
ton.” Dia menatap Levi, dan ekspresi pria itu lembut 
sekarang. "Kau ingat?” 

”Tidak.” 

”Yah, yang pasti aku ingat. Tapi selain itu, dan ter- 
utama saat aku berpacaran dengan Jeremy, kau seperti- 
nya tak pernah menyukaiku.” 

Faith menunduk menatap pinggiran benang selimut. 
Cukup menarik. Faith mengelabang tiga di antaranya, 
lalu tiba-tiba saja tangannya sudah digenggam Levi. 

”Aku menyukaimu sekarang, Faith.” 

Faith mendongak dan melihat pria itu tersenyum, 
hanya sedikit. “Baguslah.” 

”Tapi rasanya kita lebih dari sekadar berteman.” 

Gelombang gairah tiba-tiba menyapu, cepat dan be- 
rat. Faith mengangguk. 
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Levi menariknya mendekat, dan aroma segar serta 
harum pria itu, sabun dan asap, membuat dada Faith 
sakit. Ada serpihan daun kering di kemeja flanel Levi, 
yang lalu dia singkirkan, hatinya terasa rapuh sekaligus 
baru di dalam dada. 

Lalu dia mencium Levi. Bibir pria itu padat, halus, 
dan amat sangat pintar melakukan tugasnya, lalu ge- 
lombang gairah menerpa, membuatnya jadi hangat, 
lamban, dan malas akibat keindahannya. 

Dan masa bodoh, ada api, selimut, juga pria tam- 
pan, ditambah hujan rintik-rintik yang menerpa atap 
bening gudang, dan Faith tidak tahu apakah ada tem- 
pat yang lebih menarik untuk bercinta. 

Tak lama kemudian, gerimis berubah jadi hujan de- 
ras, meniup daun-daun terakhir ke atap. Blue berbaring 
telentang di depan api, membayangkan jadi pengambil 
bola di turnamen tenis A.S. Terbuka, kakinya berkedut- 
kedut. Faith bersandar di sisi tubuh Levi, kepalanya di 
pundak pria itu, hangat dan mengantuk karena hawa 
panas api dan kehangatan kekasihnya. 

Yap. Kekasihnya. Cocok. 

”Boleh aku bertanya?” Suara Levi hanya berupa ge- 
muruh dalam dada. 

”Tentu.” 

”Seperti apa rasanya terserang epilepsi? Kau tidak 
perlu menjawab kalau tidak mau,” imbuh pria itu. 

”Tidak, tidak apa-apa.” Faith menyelipkan sejumput 
rambut ke balik telinga. Pertanyaan yang familier. 
”Mula-mula, aku merasakan apa yang orang-orang se- 
but aura. Aku jadi khawatir, seolah akan ada kejadian 
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yang sangat buruk. Buruk sekali. Bisa kurasakan tu- 
buhku melakukan sesuatu—aku tahu aku menarik-na- 
rik baju, rasanya aku hampir panik, dan kemudian aku 
'lenyap'... begitu saja.” 

“Seperti apa rasanya?” 

"Entahlah. Hanya... kosong.” Faith menelusurkan 
sebelah tangan di kulit halus Levi, meraba otot di ba- 
wahnya. ”Yang lucu adalah reaksi orang-orang setelah- 
nya. Atau selama aku terserang, kurasa, tapi yang kuli- 
hat hanya setelah kambuh.” 

”Bagaimana sikap mereka?” tanya Levi. 

” Tergantung orangnya. Kau cukup baik. Sebenarnya, 
bisa dibilang sempurna.” 

”Aku sering dapat pujian seperti itu.” Tersirat se- 
nyum memikat dalam suara Levi. 

”Pasti. Khususnya dari kalangan yang berumur di 
atas delapan puluh tahun.” 

”Tepat. Bagaimana sikap orang lain?” 

Faith berpikir sejenak. "Yah, waktu kami masih ke- 
cil, Jack menjauh dariku, seolah tubuhku akan meledak 
dan terbakar. Kecuali, tentu saja, waktu dia merekamku 
agar mendapat lencana pramuka. Ibuku hampir mem- 
bunuhnya. Pru cukup baik. Honor... lucu, Honor 
menangis.” 

”Honor menangis?” 

”Aku tahu.” Faith tersenyum. 

“Bagaimana dengan orangtuamu?” tanya Levi. 

”Yah, Dad kelihatan seolah aku mati dan hidup lagi. 
Dia benar-benar lelah tapi juga lega. Kurasa serangan 
epilepsi itu terasa lebih berat untuknya daripada untuk- 
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ku. Dan ibuku... yah.” Faith berhenti. Hujan bertam- 
bah deras sekarang. 

”Mom bagaimana?” 

”Dia marah.” Rasanya melanggar kesucian, mengata- 
kan hal negatif tentang mendiang ibunya. 

Levi berguling untuk menatapnya. Kerut-kerut dan 
dahi yang mengernyit itu kembali. "Tidak mungkin 
ibumu marah padamu karena epilepsimu kambuh, 
Faith,” katanya. 

”Ya, kurasa tidak. Marah karena aku menderita epi- 
lepsi, marah pada alam semesta mungkin. Tapi rasanya 
seolah-olah dia marah padaku.” Faith mengangkat bahu 
sedikit. "Tapi tidak, mungkin dia tidak marah.” 

"Bisakah kau membayangkan marah pada anakmu 
karena dia terserang epilepsi?” 

Gambaran gadis kecil dengan mata hijau sayu meng- 
hampiri Faith, begitu jelas sampai napasnya tersekat, 
lalu dia berdeham. ”Tidak. Begini saja. Kita ganti topik 
pembicaraan.” Dia menghela napas. ”Sekarang giliranku 
bertanya. Bagaimana kau di Afganistan?” 

Sorot mata Levi berubah, seolah pintu menutup. 
Sesaat lalu, sorot mata itu lembut dan hangat... seka- 
rang, tak ada apa-apa. ”Aku baik-baik saja.” 

”Kau tidak suka membicarakan perang, ya?” 

Selama beberapa saat Levi tak menjawab. "Aku ha- 
nya tidak tahu cara menjawab bila orang-orang menga- 
jukan pertanyaan itu.” 

”Berapa kali kau dipindahkan?” 

“Empat.” 

“Semua di Afganistan?” 
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”Yap.” 

Faith diam sejenak. "Kau pernah takut?” 

”Pasti.” 

”Di sanakah kau bertemu istrimu?” 

”Ya.” 

Levi tak mengatakan hal lain. Faith menunggu. Me- 
nunggu agak lebih lama. ”Kau bisa memberitahuku, 
tahu,” ucap wanita itu. 

”Memberitahu apa?” 

”Apa pun yang kauinginkan. Tentang apa yang ha- 
rus kaulakukan di sana, bagaimana perasaanmu saat 
melakukannya, atau tentang istrimu, ibumu, ayahmu... 
apa pun yang kauinginkan.” 

Levi duduk tegak dan mulai berpakaian. ”Tak terlalu 
banyak yang perlu diceritakan.” 

Tampaknya porsi intimasi sore itu sudah habis. 
”Yah, aku hanya bilang kalau suasana hatimu kebetulan 
pas untuk menyampaikan agak lebih banyak detail, kau 
bisa memberitahuku, kalau mau.” 

”Aku tidak mau.” Gerakan Levi mendadak dan ke- 
ras. 

”Baik, diterima dengan jelas dan jernih.” 

”Yah, tidak setiap orang bisa duduk-duduk menik- 
mati perasaan, Faith.” 

”Itu sindiran untukku?” 

Levi berhenti mengancing kemeja. “Bukan.” 

”Kau mendapat mimpi buruk?” desak Faith, tak da- 
pat berhenti. "Karena itukah kau membuat kue tengah 
malam?” 

Selama beberapa saat Levi tak menjawab, senyumnya 
lenyap. ”Ya,” jawabnya akhirnya. 
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Faith menunggu penjelasan tambahan. Tak ada. Dia 
menunggu lebih lama. ”Kau bisa membangunkanku 
juga,” ucapnya. "Maksudku, kalau kau tidur di tempat- 
ku.” 

Levi menatapnya serius. "Aku tidak mendapat mim- 
pi seperti itu bila sedang bersamamu.” 

Kata-kata itu langsung menusuk hati Faith—anuge- 
rah, meskipun Levi sepertinya tidak menyadari. 

Telepon Levi berdering. Sial—tepat saat mereka me- 
ngalami kemajuan. Levi mencari perangkat kecil kepa- 
rat itu dan, jujur saja, apa Everett tidak pernah menja- 
lankan tugas? "Chief Cooper. Hei. Tentu, ada apa? Ya, 
oke, aku akan tiba di sana sepuluh menit lagi.” 

Faith menahan diri agar tidak mendesah. Dia tidak 
boleh mengeluh: pria ini memang kepala polisi. ”Aku 
harus pergi,” ucap Levi. "Alice McPhales mengira ada 
seorang pria di hutannya.” 

”Baiklah.” Mrs. McPhales, ketua Pramuka Putri 
Faith. Tampaknya Alzheimer wanita itu bertambah pa- 
rah: Faith mendatanginya minggu lalu dan memotong 
pucuk-pucuk tanamannya untuk menghadapi musim 
dingin. Wanita tua yang baik itu membuatkan teh un- 
tuknya, tapi lupa memasukkan kantong teh, jadi ka- 
rena tidak ingin mengecewakan, Faith meminum saja 
air panas itu. "Kau ingin aku ikut?” 

Levi mendongak ke atap bening. "Tidak, hujannya 
sangat deras. Aku hanya akan berkeliaran dalam hutan 
dan menenangkannya.” 

”Aku tidak keberatan.” 

”Tidak perlu. Sampai nanti di rumah.” Kata rumah 
tak pernah terdengar semerdu itu. 
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Levi mengangkat dagu Faith dan menatapnya serius. 
”Aku benar-benar menikmati saat kita bersama hari 
ini.” 

”Terima kasih. Aku juga.” 

”Kutemani berjalan kaki pulang ke tempat ayahmu?” 

”Tidak, tidak perlu. Aku akan membersihkan semua 
ini. Memadamkan api dan lain-lain.” 

Levi menciumnya dengan cepat, dan sekali lagi 
dengan lebih lambat, lalu meninggalkannya sendirian 
bersama suara hujan serta aroma daun basah dan asap 


kayu. 


Ketika Levi meninggalkan markas polisi setelah menye- 
lesaikan satu atau enam laporan, hari sudah gelap. Hu- 
jan telah berpindah ke seberang danau, meninggalkan 
langit cerah tanpa bulan. Saat menyeberang alun-alun, 
dia melihat lampu di apartemen Faith. Dia berhenti, 
mendongak. Pengintaian menjadi keahlian yang makin 
dia kuasai—mula-mula rumah ayahnya, sekarang 
apartemen kecil dan trendi Faith. Dari tempatnya ber- 
diri, dia bisa melihat sebagian dinding merah, sekelu- 
mit lemari buku tempat Faith memajang semua foto 
keluarga. 

Dan batu kwarsa berbentuk hati kemerahan yang 
dia berikan. 

Mungkin seharusnya dia mencuri batu itu. 

Faith ada di sana, berjalan dengan telepon terselip di 
bawah telinga dengan wadah es krim Ben & Jerrys di 
satu tangan—ada enam di kulkas saat terakhir dia 
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periksa, tak satu pun rasa green vegetable—dan sendok 
di tangan satunya. Faith tertawa, dan Levi merasakan 
bilah pisau gairah membelahnya. Dia suka bila Faith 
tertawa. Wanita itu memiliki wajah yang menyenang- 
kan, tapi bila tertawa, dia kelihatan—serta terdengar— 
seperti wanita seksi, dan suara serak Faith sepertinya 
membuat pangkal pahanya tersetrum. 

Teleponnya berdering, dia terlonjak dan menjawab 
panggilan itu. ” Chief Cooper.” 

”Cooper Kecil di sini.” 

”Hei, Sayang, bagaimana kabarmu?” 

”Aku sehat. Ujian kimiaku dapat A minus.” 

”Kubilang juga apa. Hebat, Dik.” 

”Terima kasih untuk kuenya. Aku bertambah ge- 
muk. Lebih gemuk, kurasa.” 

”Kau tidak gemuk.” 

”Jadi, kau sedang apa?” Ada nada kesepian lagi da- 
lam suara Sarah. "Kau di markas?” 

”Tidak. Aku sedang mendongak ke arah jendela 
Faith, mengawasinya.” 

“Dasar penguntit.” 

”Lho, aku aparat kepolisian,” tukasnya. "Kami ahli 
dalam hal seperti itu.” 

"Dalam bersikap menyedihkan, maksudmu? Karena 
kedengarannya benar-benar menyedihkan. Kau akan 
membacakan sajak? "Cahaya apakah gerangan yang me- 
nerobos jendela di sana? dan omong kosong macam 
itu?” 

”Kedengarannya menarik.” 

”Payah. Kau tetap akan datang untuk makan malam 
minggu ini, kan?” 
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”Tidak. Kapan aku bilang begitu?” 

”Levi!” bentak adiknya. "Kau sudah bilang akan da- 
tang untuk makan malam! Karena kau melarangku 
pulang ke rumah sebelum Thanksgiving, yang masih 
berminggu-minggu lagi!” 

”Hm, aku tidak bisa datang minggu ini. Besok aku 
ada rapat anggaran—” 

”Bagaimana kalau Selasa?” 

”Selasa aku tugas.” 

”Rabu?” 

”Makan malam dengan keluarga Faith.” Sial. Mesti- 
nya dia tidak mengaku. 

”Menyenangkan sekali,” ucap Sarah, dengan suara 
yang menunjukkan bahwa tangisnya siap pecah. ”Ka- 
mis?” 

”Bertugas lagi, Sayang. Ayolah. Aku bukan bilang 
minggu ini. Kubilang kapan-kapan sebelum Thanksgi- 
ving, dan—” 

”Begini saja. Jangan datang. Tak apa. Aku akan 
mendapat teman baru dan bahagia jadi kau tidak perlu 
mengkhawatirkanku sama sekali. Bagaimana? Dah.” 

”Sarah, jangan—” Bagus. Gadis itu menutup tele- 
pon. Levi menelepon kembali, tapi langsung masuk ke 
pesan suara. Jadi dia mengirim pesan. BERHENTI- 
LAH BERSIKAP KASAR. Dia menunggu. Sarah tidak 
membalas pesannya. Levi menunggu satu atau dua 
menit lagi. 

Dia mendesah dan mengirim pesan lagi. Bagaimana 
kalau Jumat? 

Sesaat kemudian, teleponnya berbunyi. Jumat boleh 
juga. Mmmuah. 
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Levi menyimpan ponsel dalam saku sambil menye- 
berangi sisa alun-alun. Dia masuk ke Opera House, 
menaiki tangga, langsung menuju apartemen Faith, dan 
mengetuk pintu, menyebabkan Blue menggonggong 
penuh semangat. 

Sedetik kemudian, Faith membuka pintu, masih 
bertelepon. Rambutnya diekor kuda, dan dia memakai 
celana bermotif anjing Dalmatian serta tank top kecil 
sempit yang hampir tak bisa menampung dada besar- 
nya. Dengan kata lain, dia kelihatan seperti awal film 
porno yang sangat merangsang. 

”Wah, polisi Manningsport paling seksi,” kata Faith 
ke telepon sambil bergeser agar Levi bisa masuk. 
”Tidak, tidak berseragam, Sayang. Kemeja flanel. Tapi 
punya daya tarik penebang pohon. Tidak, aku benar- 
benar sependapat. Berdandan seperti pria normal. Yah, 
kalau dipikir-pikir, kau juga.” Wanita itu tertawa riang. 
”Hai,” bisiknya kepada Levi. “Jeremy.” 

”Yeah.” 

”Dia sedang melakukan permainan menjawab 
dengan satu kata,” ucap Faith ke telepon. "Tidak, dia 
mengerutkan kening. Berhasil” Dia mengulurkan 
telepon pada Levi. “Jeremy ingin bicara denganmu.” 

Levi tidak ingin bicara, tidak kepada Jeremy, tidak 
kepada Faith. Dia mengambil telepon, memutuskan 
hubungan, dan melempar benda itu ke kursi, lalu me- 
meluk Faith, menggerakkan tangan ke bawah, mendo- 
rong wanita itu ke dinding, mencium lehernya yang 


halus dan jenjang, dan mencium tempat yang sama. 
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Blue mulai berusaha menghalang-halangi, jadi, tanpa 
melepas tubuh Faith, Levi menoleh, menyambar bantal 
dari sofa, dan melemparnya ke lantai. Blue memahami 
petunjuk itu. Lalu Levi menelusurkan tangan di bagian 
depan tubuh Faith, merasakan puncak payudaranya 
menegang di bawah telapak. "Kau suka kemeja ini?” 
bisiknya, dengan bibir tepat di bawah telinga Faith. 

”Tidak terlalu,” bisik Faith, suaranya bergetar. 

”Bagus.” Levi mencengkeram leher kemeja dengan 
dua tangan dan merobeknya hingga terbuka, dan tanpa 
menyia-nyiakan waktu, Faith mempererat pelukan lalu 
mengerahkan segenap keahlian bercintanya. 
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BAB DUA PULUH TIGA 


Levi tidak berharap akan bertemu Jeremy ketika 
dirinya dan Faith pergi bersantap malam di rumah 
ayah wanita itu. 

Dia sudah agak cemas dengan urusan keluarga ini. 
Dia pernah makan malam dengan keluarga Holland 
satu atau dua kali sejak bertahun-tahun lalu, namun 
tidak pernah bisa menyingkirkan perasaannya semasa 
kanak-kanak—rumah besar di The Hill, tempat 
terlarang kecuali bila pintunya terbuka untuk kalangan 
yang kelas sosialnya lebih rendah. Pemandangan Jeremy 
di sana, bersikap seperti menantu, memperburuk pera- 
saannya. 

”Hei,” ucap Levi kaku saat Jeremy menyambutnya 
dengan tepukan di bahu. 

“Senang bertemu denganmu, Sobat,” sapa Jeremy. 
”Mau segelas anggur?” Dia tidak menunggu jawaban, 
hanya melenggang menjauh. 

”Ups. Mrs. Johnson memanggilku,” ucap Faith, dan 
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menyelinap pergi. Pengurus rumah tangga itu memberi 
Levi tatapan menusuk, lalu mundur kembali ke dapur. 

Dalam situasi normal, Levi sangat menyukai keluar- 
ga Holland. Tapi sekarang sebagai... apalah... jadi jauh 
lebih kikuk. Jack memberinya tatapan kecewa, lalu 
kembali menatap bir; Ned dan Abby bertengkar di de- 
kat kursi jendela. 

Jeremy kembali dan memberi Levi segelas anggur, 
tampak senyaman seperti di rumahnya sendiri yang 
berada di jalan yang sama. Kenyataan bahwa dia dulu 
meninggalkan Faith di altar sepertinya sudah dimaaf- 
kan. Levi menegur diri sendiri dalam hati; pasangan 
Lyon tinggal di California, dan keluarga Holland yang 
paling bisa Jeremy anggap sebagai keluarga di sekitar 
sini. 

"Hai, Levi,” sapa Honor saat muncul dari dapur. 
Suaranya kurang-lebih seramah biasanya. 

”Hai,” sahut Levi. "Apa kabar?” 

”Kudengar kau bercinta dengan adikku,” ucap wa- 
nita itu. 

"Eh... biar dia sendiri yang menjawab.” 

”Ayahku siap membunuhmu. Berhati-hatilah.” Ho- 
nor menghampiri sang ayah dan memberinya segelas 
anggur. John memandang sekilas pada Levi dan mem- 
berinya anggukan tegas. 

Baiklah. Yah, kalau begitu, ke dapur saja. 

”Aku tidak paham bagaimana ini dianggap seksi,” 
ucap Prudence. "Aku seperti ayam gundul.” 

”Kenapa kau melakukan hal seperti itu, aku tidak 
ingin tahu,” ucap Mrs. Johnson, membuka kulkas dan 
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memberi Pru sekantong kacang polong. “Kalian, gadis- 
gadis zaman sekarang, benar-benar misteri besar.” 

Pru meletakkan kantong itu di pangkal paha. Demi 
Tuhan... ”Hai, Levi,” ucapnya ramah. ”Tadi aku mela- 
kukan bikini wax. Tidak kusarankan. Sakitnya setengah 
mati! Berani sumpah wanita itu menikmatinya, 
merobek dan mengoyak. Sial, kantong ini dingin! Aku 
bisa kena radang.” 

Kau pasti mengira empat penempatan di dinas mi- 
liter sudah menguatkan Levi untuk menghadapi hal 
seperti itu. Rupanya tidak. “Hai,” bisik pria itu. 

”Mrs. Johnson, ini ada Levi,” ucap Faith, bergerak 
ke samping pria itu. 

”Selamat malam, Chief Cooper,” sapa Mrs. Johnson. 
”Apa yang kaulakukan di dapurku?” 

”Dia datang untuk makan malam.” Faith melingkar- 
kan tangan di pinggang Levi, keharumannya yang me- 
nyenangkan terhirup oleh pria itu. "Dia sayangku.” 

Sayangnya, ya? Kedengarannya cukup... menyenang- 
kan. 

”Tapi itu tidak menjawab pertanyaan kenapa dia 
berdiri tepat di depan salt potato yang hampir siap. 
Hus, Chief! Keluar!” 

”Terima kasih kacang polongnya, Mrs. J.,” ucap Pru. 
”Mau dikembalikan ke kulkas atau bagaimana?” 

”Buang saja, Nak!” 

”Baiklah, baiklah,” sahut Pru, berjalan seperti koboi 
setelah hari yang berat di atas pelana. "Aku selalu ber- 
pikir hemat pangkal kaya.” 


» 


ucap Faith, me- 


”Wah, Goggy dan Pops datang! 
ninggalkan Levi lagi. 
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Si pengurus rumah tangga kembali memelototi Levi. 
”Well? Pergi sana. Tunggu apa lagi?” 

Beberapa saat kemudian, yang terasa sangat lama, 
keluarga Holland, Jeremy, dan Levi berdesak-desakan 
mengelilingi meja ruang makan. Mr. dan Mrs. Holland 
tua, John, Pru, Ned dan Abby, Honor dan Jack. Serta 
Faith, diapit Jeremy dan dirinya. 

”Faith, kami tidak pernah lagi bertemu denganmu,” 
ucap Mrs. Holland. 

”Aku singgah kemarin,” tukas wanita itu. 

”Dasar orang-orang muda. Selalu begitu sibuk.” 

”Memangnya kenapa? Sudah seharusnya dia sibuk. 
Karena tahu-tahu saja dia sudah terjebak selama 65 
tahun,” tukas Mr. Holland. 

”Dad, hentikan,” tukas John sabar. ”Jack, tolong 
oper rotinya.” 

”Astaga, Ned, hentikan!” hardik Abby. "Mom! Dia 
menendangku di bawah meja!” 

”Ned, demi Tuhan, kau sudah resmi jadi dewasa,” 
bentak Pru. “Jangan paksa aku berdiri dan memukul- 
mu. Aku benar-benar sedang gusar.” 

”Kuliah, kuliah, kuliah,” Abby bersenandung sambil 
menyumbat telinga dengan jari. Levi tersenyum pada- 
nya, hanya untuk mendapati gadis itu melotot sebagai 
balasan. Dia baru saja menghukum Abby karena me- 
ngonsumsi minuman keras di bawah umur: dua belas 
jam layanan masyarakat. 

Kepala Levi mulai sakit akibat keriuhan sekitar enam 
percakapan terpisah, yang di dalamnya setiap orang 
bicara bersamaan dan tak seorang pun mendengarkan. 
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Dia memandang, arlojinya sekilas, bertanya-tanya berapa 
lama mereka harus tinggal. 

”Levi, sebenarnya apa niatmu terhadap putriku?” 
tanya John tiba-tiba. 

”Daddy,” kesah Faith. "Sudahlah. Kita sudah mem- 
bicarakannya.” 

“Jadi?” John menatap penuh harap. "Kurasa aku ber- 
hak mengetahui rencanamu. Faith anak perempuanku. 
Princess-ku.” 

”Yeah, Faith, omong-omong, mana mahkotamu?” 
tanya Jack sambil menambah kentang. 

Pru mendengus. “Honor, apa Dad pernah menye- 
butmu princess-nya? Aku cukup yakin tidak pernah 
disebut princess oleh siapa pun.” 

”Kurasa hanya Faith yang mendapat gelar itu,” sahut 
Honor. 

“Anak-anak, jangan konyol. Kalian bertiga adalah 
princess-ku. Levi? Jawab pertanyaanku.” 

”Aku bermaksud mengencaninya, Sir,” sahut Levi. 

“Apa pun itu artinya sekarang,” gumam John. 

"Artinya seks,” imbuh Abby, membuatnya disikut 
sang ibu. “Apa?” sergahnya. "Mana mungkin aku tidak 
tahu kau dan Dad selalu melakukannya?” 

”Yah, Faith,” ucap Mrs. Holland, "menurutku kau 
harus lama berkencan. Kakekmu mengajakku berjalan- 
jalan dua kali sebelum kami menikah. Kuharap aku 
mengenalnya lebih jauh terlebih dulu, bukannya meng- 
andalkan 'penilaian orangtuaku.” 

”Jadi, kalian berdua dijodohkan?” tanya Abby, jadi 


ceria. 
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”Kurang-lebih,” jawab Mrs. Holland. ”Kaupikir aku 
mau menikah dengannya kalau orangtuaku tidak—” 

”Sangat ingin menyingkirkannya?” potong Mr. Hol- 
land. 

”— mendesak agar menikah demi tanahnya?” 

”Yah, ibu kalian dan aku pasangan cinta, anak- 
anak,” ucap John keras-keras, jelas berusaha mengalah- 
kan suara orangtuanya. “Cinta pada pandangan perta- 
ma, kata orang-orang.” 

”Seperti Faith dan Jeremy,” cetus Abby. Levi mera- 
sakan rahangnya mengunci. Jeremy tersenyum tapi 
diam saja. 

”Abby, kenapa kau marah-marah tanpa alasan?” ta- 
nya Faith. 

”Levi memaksaku membersihkan kamar mandi turis, 
itu alasannya! Aku mengacau satu kali, dan harus 
membersihkan kamar mandi!” 

”Kalau begitu, seharusnya kau tidak minum-minum 
dengan pemuda-pemuda bodoh,” kata Ned. 

”Setidaknya aku tidak tidur dengan siapa-siapa, Ned! 
Aku membaca pesan singkatmu kemarin. Kau dan Sa- 
rah Cooper sungguh manis.” 

Darah Levi mendidih. 

”Kami hanya berteman,” tukas Ned, suaranya panik. 

"Jangan ganggu adikku, Ned,” ucap Levi dengan 
suara kesal. "Dan jangan tidur dengannya.” 

”Tidak, tidak. Tidak akan. Abby meracau. Dia idiot. 
Benar, kan, Abs?” 

”Bisakah semua orang tenang?” celetuk Honor ka- 
lem. ”Levi tamu kita malam ini. Mari kita simpan 
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kenyataan tentang kehidupan keluarga Holland untuk 
waktu lain. Dad, Levi berkencan dengan Faith, dia 
pacar pertamanya sejak si gay menghancurkannya demi 
pria lain; Faith sudah berumur tiga puluh, dan kau 
sudah punya satu putri perawan tua, jadi terima saja.” 
Dia mengambil garpu dan menggigit kentang lagi. 

”Honor benar,” ucap John setelah beberapa saat. 
”Maaf, Levi. Aku hanya... Dia anak perempuanku, itu 
saja. Aku menginginkan yang terbaik untuknya.” 

”Aku mengerti.” Arlojinya pasti rusak. 

“Jadi,” lanjut John, ”siapa yang menanam krisante- 
mum di makam ibu kalian?” 

”Aku,” sahut Honor. 

"Warnanya indah, Sayang.” John mendesah. “Sulit 
dipercaya sudah dua puluh tahun Juni nanti.” 

Suasana hening selama beberapa saat. 

”Bagaimana urusan kencanmu, Dad?” tanya Jack. 

”Sejak waria itu, maksudmu?” jawab John, yang sa- 
ma sekali tidak dipahami Levi. Levi rasa dia harus 
bersyukur. ”Yah,” lanjut John, "kurasa aku sudah men- 
coba, tapi mungkin aku lebih bahagia sendirian.” 

”Aduh, Dad, tidak! Jangan menyerah,” ucap Faith. 
”Kau bilang, wanita dari Corning itu benar-benar baik. 
Tolong beri aku satu kesempatan lagi!” 

”Asal jangan biarkan Lorena kembali ke rumah,” sa- 
hut Jack. "Dia membuat testikelku tertarik ke dalam.” 

”Aku juga, Paman J.,” gumam Ned. 

”Aku baik-baik saja sendirian,” kata John. ”Jangan 
khawatir, Faithie.” 

”Kakek, kau tinggal dengan seorang anak perempuan 
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dan seorang pengurus rumah tangga. Kau tidak benar- 
benar sendirian,” tukas Abby. 

”Tepat. Ada Honor, Mrs. J., dan kalian semua, 
Anak-anak.” Mata John menerawang. ” Connie adalah 
cinta sejatiku. Hal seperti itu hanya kita dapatkan satu 
kali, dan tidak bisa diganti hanya karena kita ingin.” 


Mereka akhirnya bisa pergi sekitar sepuluh tahun ke- 
mudian (setelah Jeremy mencium Faith dengan antusias 
di masing-masing pipi dan memeluknya. Levi benar- 
benar berpikir untuk meninjunya). Tapi Faith agak... 
pucat. 

Bulan purnama mengubah lanskap jadi biru dan 
putih, membentuk bayangan lebar pada rumah dan 
pepohonan. “Terima kasih sudah mengajakku malam 
ini,” ucap Levi sambil memegangi pintu mobil untuk 
wanita itu. 

”Oh, tentu,” sahut Faith. ”Terima kasih kembali. 
Maaf kalau... berlebihan.” 

“Menyenangkan kok,” dusta Levi. "Tadi kau se- 
nang?” 

”Pasti.” 

Sepertinya Levi bukan satu-satunya pembohong di 
dalam mobil. Faith membisu sepanjang perjalanan pu- 
lang yang singkat, diam saat mereka masuk ke Opera 
House, bungkam saat membuka kunci pintu aparte- 
men. "Kau mau masuk?” tanyanya. 

Levi bersandar ke kusen pintu, mengerutkan kening. 
”Semua baik-baik saja, Faith?” 
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”Tentu. Tentu saja.” Mata wanita itu tidak mau me- 
natap matanya. 

”Sepertinya ada yang tidak beres.” 

”Tidak.” 

Ada yang sangat tidak beres. "Kau merasa sehat?” 

”Aku baik-baik saja.” 

”Selama ini kau minum obat epilepsimu?” tanya 
Levi. 

”Ya. Mau menghitung dan memastikan?” Suara Faith 
tajam. 

”Tidak.” Levi menatap wanita itu lebih lama, meng- 
abaikan Blue, yang mengendus-endus tungkainya demi 
sedikit cinta. "Mungkin aku harus tidur di apartemen- 
ku malam ini,” kata Levi. 

”Oke. Terima kasih sudah datang malam ini. Hm... 
semoga tidur nyenyak.” Faith mencium pipi Levi dan 
menutup pintu. 

Waduh, celaka. Entah bagaimana dia sudah meng- 
acaukan situasi. Mungkin bicaranya kurang banyak. 
Mungkin... dia benci pikiran berikutnya... mungkin 
Jeremy yang ada dalam pikiran Faith. Jelas Jeremy ti- 
dak tepat disebut lawan, tapi mereka masih bersahabat, 
Jeremy masih benar-benar nyaman bersama keluarga 
wanita itu, masih di sini kalau Faith ingin tertidur di 
sofanya. Cinta pada pandangan pertama, cinta sejati- 
nya. Hanya satu kali kita mengalami hal seperti itu, 
menurut John Holland. 

Levi masuk ke apartemennya sendiri, yang menda- 
dak tampak sangat tidak berkarakter. Memang dia me- 
majang foto keluarga di sana-sini. Tapi dia tidak me- 
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ngumpulkan barang-barang berharga yang remeh 
seperti Faith, tidak terlalu banyak menyimpan benda 
dari masa lalu. Bagaimanapun, dia pria. 

Pria yang bermasalah dengan wanita di seberang ko- 
ridor karena alasan yang menurutnya tidak jelas. Faith 
mengorek informasi darinya tempo hari saat di gudang, 
tampak bertekad menggali, tapi sekarang malah dia tak 
mau bicara kepadanya. 

Saatnya memanggang kue. 

Ketika Levi kecil, sebagian besar makanan penutup 
mereka berasal dari kardus Hostess, terutama setelah 
Sarah lahir. Tapi ibunya memiliki satu resep ini, dan 
kelihatannya wanita itu bisa mengocok semuanya da- 
lam beberapa detik. Tugas Levi adalah meletakkan se- 
mua bahan di meja, lalu berdiri agak jauh dan menon- 
ton, dan mungkin menjilati spatula karet. 

Dia mengeluarkan terigu, potongan persegi cokelat 
pahit, gula, vanili. Telur dari kulkas. 

Ada ketukan di pintu. Dia membukanya, dan Faith 
ada di sana. “Hai,” sapa Levi. 

”Apa yang kauketahui tentang kecelakaan ibuku?” 
tanya Faith. 

Levi mengerjap-ngerjap. "Hm... kau mau masuk, 
Faith?” Wanita itu masuk. “Duduklah,” perintah Levi, 
dan Faith mematuhi, duduk kaku di tengah bantal 
sofa, seolah lupa kegunaan sofa. Dia sendiri duduk di 
kursi yang berseberangan dan memajukan tubuh. 

Faith tampak tidak sehat. 

”Nah, kau pernah mendengar sesuatu tentang kece- 
lakaan itu?” tanya Faith. 
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”Tentu. Guru BP berbicara pada kami.” 

”Apa yang kaudengar?” 

”Uh... dia bilang mobil kalian menabrak bagian 
samping mobil lain, dan ibumu tewas seketika.” 

”Hanya itu?” Mata Faith sedih. 

Levi menyisir rambut dengan tangan. ”Saat itu epi- 
lepsimu kambuh, bukan? Kau tidak ingat apa-apa. 
Petugas pemadam kebakaran harus memotong badan 
mobil untuk mengeluarkanmu. Kami dilarang membi- 
carakannya.” 

Faith mengangguk. Terus mengangguk. Tidak benar- 
benar memandang Levi sejak dia masuk. 

”Faith, kau baik-baik saja? Kau kelihatan tidak—” 

”Epilepsiku tidak sedang kambuh. Aku berbohong. 
Aku bilang begitu pada ayahku karena tidak ingin me- 
ngatakan yang sebenarnya.” 

Oven berdetik saat dipanaskan lebih dulu. “Dan ba- 
gaimana yang sebenarnya?” 

"Ibuku menabrak gara-gara aku.” 

Empat kata itu sepertinya dicabik keluar dari bagian 
terdalam diri Faith. Ekspresinya tidak berubah, namun 
matanya sedih. 

"Bagaimana bisa?” tanya Levi selembut mungkin. 

”Aku marah,” jelas Faith. "Aku tidak mau bicara 
padanya, jadi dia menoleh, karena aku duduk di bela- 
kang. Dia bertanya apakah aku baik-baik saja, tapi aku 
tidak menjawab.” Faith menelan ludah. "Ibuku mengira 
epilepsiku akan kambuh, karena seperti yang kau tahu, 
aku tak menyadari sekelilingku sebelum serangan da- 
tang. Jadi kubiarkan dia beranggapan seperti itu. Ke- 
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mudian kami tertabrak.” Wajah Faith putih, tangannya 
yang pucat bertaut erat di pangkuan. 

”Faith, kau tidak bisa—” 

"Dia ingin meninggalkan ayahku.” 

Astaga. "Dia memberitahumu?” 

Ya 

Bukan seperti itu kenangan Levi tentang Constance 
Holland setelah bertemu beberapa kali. Kelihatannya 
wanita itu adalah ibu versi Disney Channel—cantik, 
bahagia, lucu, dan cakap. 

Atau mungkin dia mencampuradukkan wanita itu 
dengan ibunya. 

”Karena itulah aku tidak menjawab pertanyaannya.” 
Suara Faith hampa. ”Dia terus bicara bahwa menikah 
saat masih sangat muda itu kesalahan, betapa inginnya 
dia berbuat lebih banyak tapi terjebak bersama kami. 
Kubiarkan dia berpikir bahwa epilepsiku akan kambuh 
agar dia berhenti bicara. Kemudian kami tertabrak.” 

Ekspresi di wajah Faith seperti tombak besi yang 
menembus jantung Levi. ”Faith, saat itu kau masih 
anak-anak. Jangan menyalahkan diri sendiri.” 

”Aku tahu apa yang kuperbuat. Aku ingin dia me- 
rasa bersalah.” 

”Itu tidak sama dengan menginginkannya mati.” 

Faith tersentak. "Memang. Tapi tetap saja akulah 
yang bertanggung jawab. Waktu pulang ke sini bulan 
September, kupikir kalau mencarikan Dad orang lain, 
mungkin aku bisa menebus kesalahan. Tapi tidak. 
Ayahku memuja Mom dalam ingatan—Jack dan kakak- 
kakak perempuanku juga.” 
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Yeah, sepertinya benar. "Kau tidak pernah memberi- 
tahu siapa pun?” 

”Tidak! Aku... Waktu ayahku datang ke rumah 
sakit, dia sangat... hancur, dan aku takut dia tidak 
akan menyayangiku lagi kalau tahu. Jadi aku berbo- 
hong.” Faith menjatuhkan tatapan ke lantai. "Aku ha- 
nya ingin kau tahu. Aku tidak mau kau mengatakan 
itu bukan benar-benar kesalahanku. Aku tahu yang 
kulakukan.” 

Levi tidak tahu harus berkata apa. 

”Kau tidak boleh buka mulut,” ujar Faith, suaranya 
datar sekarang, dan entah kenapa itu justru membuat 
hati Levi makin sakit. "Aku tidak ingin mereka tahu 
bagaimana sebenarnya perasaan ibuku.” 

Levi menyugar rambut lagi dengan sebelah tangan. 
”Bagaimana kalau kau menginap di sini malam ini?” 

“Sejujurnya, aku mau pulang,” kata Faith. "Tapi te- 
rima kasih.” 

”Kumohon tinggallah.” 

”Tidak, terima kasih. Sampai... sampai ketemu lagi.” 
Faith berdiri, Levi juga berdiri seraya menariknya ke 
dalam pelukan. Tubuh wanita itu terasa dingin dan 
rapuh, Faith yang biasanya lembut, harum, dan hangat. 

”Tinggallah,” bujuk Levi sekali lagi. 

”Aku baik-baik saja,” sahut Faith. “Sampai ketemu 
besok, mungkin.” Setelah mengatakan itu, dia membu- 
ka pintu apartemen Levi dan menyeberang ke aparte- 
mennya sendiri. 

Keheningan malam menggelayut di sekeliling Levi. 


Ibu Faith sudah meninggal selama dua puluh tahun. 
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Waktu yang sangat lama untuk menyimpan rahasia. 

Kue kering itu harus menunggu. Levi mematikan 
oven, menyambar kunci mobil, dan pergi ke kantor 
polisi. 
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BAB DUA PULUH EMPAT 


Hari kematian ibunya benar-benar normal, kecuali 
bahwa Faith memerlukan sepatu. 

Sejak dulu Faith senang menjadi bayi dalam keluar- 
ga. Sebagai ganti atas segenap hal menyenangkan yang 
telah dilakukan anggota keluarga lain sebelum dia lahir 
atau saat dia masih bayi, sepertinya adil bila dia 
mendapat perlakuan khusus. Dia tahu keluarganya 
menganggapnya cukup cantik tapi agak tidak berguna. 
Mom masih tidak pernah meminta dia memulai makan 
malam... hanya Honor yang boleh melakukan itu (dan 
sudah melakukannya selama bertahun-tahun, seperti 
yang sering ditekankan sang kakak). Jack sedang 
kuliah, mempelajari cara membuat anggur dan sudah 
tahu hal-hal keren misalnya cara memperbaiki mesin 
pemanen dan membersihkan mesin penebah. Prudence 
sudah dewasa, sudah menikah dan sebagainya. 

Maka Faith-lah si anak manis. Perhatian orangtuanya 
hanya tersisa sedikit, dan Faith memanfaatkannya un- 
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tuk lolos dari banyak hal... tidak menjadi murid tela- 
dan, misalnya, tak seperti kakak-kakaknya. Tidak pergi 
tidur tepat waktu, karena siapa yang benar-benar mem- 
perhatikan? Dia tidak harus memakan semua jatah sa- 
yurnya, karena dengan empat anak berumur lebih dari 
tujuh belas tahun, orangtuanya sudah agak lelah mene- 
gakkan aturan. 

Epilepsi membuat Faith mendapat perhatian yang 
tidak dia inginkan—tatapan panik dari Dad, perintah 
singkat dan tajam dari Mom. Lebih baik tidak dipedu- 
likan daripada diperhatikan seperti itu. 

Tapi Faith berharap hari dia memerlukan sepatu 
akan menjadi waktu yang istimewa dan langka saat dia 
dan Mom bisa melakukan sesuatu, hanya mereka ber- 
dua, seperti kenangan indah tapi samar ketika kakak- 
kakaknya berada di sekolah, sementara Faith menjadi 
bayangan kecil ibunya. Mungkin kegiatan hari itu akan 
diperpanjang, mereka makan es krim di tempat cantik 
di Market Street. 

Tapi ternyata suasana hati Mom sedang buruk. ”Ja- 
ngan berpikir kau boleh mencoba setiap pasang sepatu 
di toko, Faith,” ujarnya saat mereka masuk ke tempat 
parkir dan berhenti. "Ada ribuan hal yang harus kula- 
kukan hari ini. Kenapa tidak bilang minggu lalu kalau 
kau butuh sepatu? Waktu itu aku juga datang ke toko 
yang sama saat Jack di rumah...” 

Maka akhirnya Faith mendapat sepatu kets yang lu- 
mayan, meskipun dia tidak yakin seratus persen bahwa 
dia menginginkan sepatu tersebut, bukan Reebok me- 
narik bertali merah muda itu. Tak ada waktu untuk 
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makan es krim, hanya kembali ke mobil. “Kau boleh 
duduk di depan, tahu,” ucap Mom, dengan agak tidak 
sabar. 

"Tidak apa-apa,” sahut Faith. Dia otomatis naik ke 
jok belakang, terbiasa jadi yang terbawah di tiang to- 
tem terkait kursi di sebelah sopir. Belakangan, petugas- 
petugas damkar mengatakan itu tindakan yang menye- 
lamatkan nyawanya. 

Tapi tetap saja, Faith punya sepatu kets baru. Dia 
selalu merasa seolah bisa berlari lebih cepat dalam se- 
patu kets baru, dan jadwal pelajaran olahraganya hari 
Selasa. Jessica Dunn gadis tercepat di kelas mereka dan 
sering mengolok-olok cara Faith lari, dan pasti menye- 
nangkan, bukan, berlari lebih cepat daripada Jessica 
meski hanya sekali? Bukan berarti itu mungkin, tapi 
tetap saja... sekali saja. 

“Pastikan kau melihat dunia sebelum mulai menja- 
lani kehidupan tenang dan menikah, Faith,” ucap Mom 
tiba-tiba dari jok depan. "Kukatakan hal yang sama 
pada Prudence, dan apakah dia menyimak? Tidak. Per- 
nikahan dini menyebabkan pilihan-pilihanmu sangat 
terbatas.” 

Faith mengernyit. Kenapa ibunya mengatakan hal 
seperti itu? Pru dan Carl sangat manis. Lagi pula, Faith 
sudah jadi bibi. Semua orang di sekolah iri. Mungkin 
bahkan Jessica Dunn. 

Mom melirik kaca spion tengah. ”Lihatlah dunia 
mumpung masih bisa. Negara ini besar, meskipun 
kalau kau bertanya pada setiap anggota keluarga Hol- 
land, mereka mungkin akan menjawab bumi berakhir 
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di jurang kalau kau mencoba menyeberangi batas wila- 
yah.” 

”Aku suka di sini,” ucap Faith keberatan. Dia me- 
ngeluarkan sepatu baru dari kotak dan mengusap tali 
putihnya yang bersih. Seharusnya dia memilih yang 
merah muda. Atau mungkin jangan. Mungkin merah 
muda terlalu kekanakan. 

”Yah, kau tidak pernah melihat tempat lain, bukan?” 
tanya Mom. ”Ada tempat-tempat lain yang juga pantas 
dilihat, kau tahu. Pru harus diseret paksa agar mening- 
galkan kebun anggur, sementara abangmu sudah tak 
ada harapan, tapi kau dan Honor tidak harus tinggal.” 

Suara Mom masih berlanjut. Dan masalahnya, Faith 
ingin tinggal. Di mana lagi yang lebih menyenangkan 
daripada kota ini? Dia sudah pernah ke New York City 
dalam karyawisata sebulan yang lalu. Levi Cooper dan 
Jessica tepergok berciuman di bagian belakang bus, dan 
itu cukup buruk (Faith masih bermain boneka... 
berciuman? Menjijikkan!). Kota itu sangat bising dan 
panas; Manningsport kelihatan seperti surga saat 
mereka kembali. 

”Kadang-kadang aku hanya bisa memikirkan betapa 
menyenangkan hidup di tempat lain. Asyik, bukan, 
hidup di kota? Seattle, Chicago, San Fransisco, tempat- 
tempat yang tidak pernah kulihat. Dan apa yang ayah- 
mu lakukan? Dia tertawa saat kuberitahu.” Suara Mom 
tak dapat dihindari. "Karena itulah kau harus menik- 
mati hidup sedikit sebelum berumah tangga. Kalau 
tidak, kau akan menyesal.” 

Faith melihat ke luar jendela. Daddy sempurna. Dia 
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tidak pernah kelihatan tak sabar atau kasar. Dia selalu 
berkata Faith princess-nya. Dan dia mencintai Mom! 
Dia memetikkan bunga untuknya! Faith mengalihkan 
pandangan ke pemandangan di luar, tempat sapi-sapi 
hitam-putih menatap minivan mereka dengan tenang. 
Meninggalkan tempat ini? Tidak akan. 

Mom melirik kaca spion. ”Kita bisa pergi bertiga 
saja,” katanya. "Kau, aku, dan Honor. Kekuatan wani- 
ta.” 

Kemarahan mendalam berkelebat seperti halilintar. 
Oh, jadi sekarang Mom mau pergi? Baik! Mereka akan 
baik-baik saja tanpa dia! Dan kekuatan wanita? Begitu- 
kah dia menyebut perceraian? 

"Kenapa kau sangat diam?” tanya sang ibu, seolah 
tidak tahu. 

Faith tidak mengalihkan tatapan dari ladang. Tidak, 
dia takkan mau menjawab. Mom bisa menelan sendiri 
omongannya. 

“Sayang, kau baik-baik saja?” Yeah, benar. Panggil 
aku sayang, pikir Faith. Sudah seharusnya, setelah semua 
kata-kata jahat itu. Dari sudut mata, Faith melihat 
sang ibu meletakkan sebelah tangan di punggung jok 
penumpang depan agar bisa menoleh lebih maksimal. 
” Faith?” 

Tidak. Tidak akan menjawab. 

Lalu ada hantaman, sangat keras seperti ledakan, se- 
telah itu mereka berputar, dan tanah tidak berada di 
tempat yang seharusnya, dan kegaduhan itu, decit dan 
dentam, mereka berguling-guling sangat cepat sehingga 
rasanya dia berada dalam mesin pengering, lengan dan 
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tungkai terkulai tak berdaya, sabuk keselamatan mem- 
buatnya kesakitan, mengiris-iris bahu, sepatu barunya 
menghantam sisi wajah, dan ya Tuhan, mereka masih 
menggelinding dan terpelanting, tolong hentikan kega- 
duhan itu, derak dan deru, mengerikan. 

Lalu mereka berhenti, juga kegaduhan itu, hanya 
terdengar desis dan jerit tertahan seseorang. Faith pe- 
ning, tubuhnya miring. Ada sebatang pohon bersama- 
nya di dalam mobil, sebongkah kulit kayu tercungkil 
keluar. 

Mereka mengalami kecelakaan. Itu yang terjadi. 

Dialah yang mengeluarkan suara. Faith memaksa 
mulutnya menutup dan menghentikan jerit kecil terse- 
kat yang menakutkan itu. Apakah dia masih di jok 
belakang? Karena mobil itu tidak lagi kelihatan seperti 
mobil, tertekuk mengelilinginya, kain pelapis jok sobek, 
kabel dan pecahan kaca di mana-mana. Kehancuran di 
sekelilingnya; kait sabuk keselamatannya tersembunyi 
dalam besi bengkok. Tampaknya dia berbaring miring, 
dan dadanya sakit. Dia bisa menggerakkan tungkai, 
meski tidak melihat kakinya. Pegangan pintu menem- 
pel ke tanah. 

Dengan kata lain, dia tidak bisa keluar. 

”Mommy?” Suaranya lemah dan tinggi. Mommy?” 

Tak ada jawaban. 

”Mom? Kau baik-baik saja?” 

Hening. Tak ada suara sama sekali, bahkan erangan. 
”Oh, Mommy, kumohon, kumohon,” Faith mendengar 
dirinya berkata, lalu tiba-tiba dia menggigil, basah, dan 
bisa mencium bau tidak enak. Dia mengompol. 
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Di sana. Itu di sana, rambut Mom, berwarna ham— 
pir sama dengan rambutnya, beberapa meter di depan 
wa—jahnya, namun di luar jangkauan. Jari-jari Faith 
terulur, tapi mobil memerangkapnya. ”Mommy,” bisik- 
nya, dan dia tidak suka bunyi suaranya, sama sekali. 

Lalu dia melihat kaca depan yang pecah, dan ibunya 
ada di sana, berdiri di ladang, tak terluka sama sekali, 
berseri-seri dan cantik. Syukurlah. 

"Mommy, keluarkan aku!” serunya, berusaha mena- 
rik tubuh dari kekacauan mobil, menarik-narik tali 
sabuk keselamatan. 

“Jangan khawatir, Sayang,” ucap ibunya. ”Kau baik- 
baik saja. Aku mencintaimu!” 

Lalu dia meniupkan ciuman kepada Faith. Kenapa 
dia begitu bahagia padahal mereka baru saja mengalami 
kecelakaan? Faith kembali memandang rambut di jok 
depan. 

Masih ada di sana. 

Ketika melihat ke kaca depan lagi, ladang sudah ko- 
song, dan Faith tiba-tiba mengerti, menyebabkan air 
matanya tumpah. 

Ibunya tewas. 

”Mommy,” tangisnya, suaranya sangat rapuh dan 
hancur. "Oh, Mommy, maafkan aku.” 

Dia tidak lagi berusaha untuk keluar. 

Tak seorang pun datang menolong. Untuk waktu 
yang sangat lama hanya ada suara burung dan angin. 
Yang mengerikan, jam di dasbor masih berfungsi, jadi 
Faith benar-benar menyadari waktu yang berlalu. Lima 
puluh dua menit kemudian baru ada yang berseru, 
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”Kau baik-baik saja? Halo? Kau bisa mendengarku?” 
Dia tak bisa menjawab, karena artinya dia harus me- 
nyampaikan kabar bahwa ibunya tewas. Enam puluh 
tiga menit kemudian baru dia mendengar sirene di 
kejauhan. Enam puluh delapan menit, Mr. Stoakes dari 
toko permen muncul di dekat kaca depan mobil, tam- 
pak berbeda dalam seragam petugas pemadam kebakar- 
an, dan berkata, "Ya Tuhan, tidak. Astaga,” sebelum dia 
melihat Faith sedang memandangnya. 

Tujuh puluh empat menit, mereka mulai memotong 
menggunakan peralatan yang berisik, berteriak mene- 
nangkan kepadanya, wajah-wajah mereka menyampai- 
kan kisah yang sebenarnya. 

Seratus lima belas menit kemudian baru mereka me- 
ngangkat Faith keluar. 

Dua jam bersama jasad ibunya, dua jam yang diha- 
biskan dengan menggigil dan terisak, pingsan beberapa 
kali karena terguncang. Dua jam berbisik alangkah 
menyesalnya dia. 

Ketika melihat ekspresi ayahnya di rumah sakit, ke- 
tika melihat betapa pria itu bertambah tua sejak tadi 
pagi, ketika sang ayah menggenggam tangannya yang 
memar, Faith memberitahu bahwa epilepsinya kambuh 
dan dia tidak ingat apa-apa. 

Lebih baik Dad mengira seperti itu daripada 
mengetahui anak perempuannya pembunuh. 


Pukul tiga pagi. Saat paling hening, bahkan bersama 
Golden retriever seberat 36 kilo yang menyita dua per 
tiga ranjang. 
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Sejak memberitahu Levi, kabut aneh dan berat se- 
olah menekan otak Faith. Selama dua puluh tahun, dia 
berusaha untuk tidak mengingat-ingat ibunya, nyaris 
merasa seolah-olah dia tidak pantas melakukannya. Na- 
mun malam ini, bayang-bayang sang ibu, yang baik 
dan buruk, menyelinap dalam otaknya seperti film ru- 
sak—Mom di dapur, dengan giat menggosok bak cuci 
piring setelah makan, memarahi seseorang. Waktu man- 
di, saat Faith masih sangat kecil, tertawa saat meletak- 
kan waslap di kepala Faith. Mengomelinya gara-gara 
komentar seorang guru bahwa Faith tidak menyimak 
di kelas. Bertepuk tangan untuknya saat dia bersepeda 
mengitari pohon raksasa di pekarangan depan untuk 
pertama kali. Duduk di sofa, membacakan buku untuk 
Honor, meskipun Honor bisa membaca sendiri. Me- 
nangis saat dia melipat cucian Jack menjelang pemuda 
itu pergi untuk menempuh pendidikan tinggi. Meme- 
luk Ned saat baru lahir di rumah sakit, mata Mom 
sangat berkilau saat dia tersenyum kepada Pru. 

Mengecup Dad di koridor belakang, lalu tertawa, 
memberitahu bahwa pria itu perlu mandi. 

Apakah Mom benar-benar sangat tidak bahagia? 
Apakah dia benar-benar menganggap hidupnya sebuah 
kesalahan, dipenuhi penyesalan dan kepahitan? 

Kelihatannya tidak seperti itu. 

Tiba-tiba, Blue melompat dari ranjang dan berlari 
keluar kamar. Faith mendengar kuku Blue yang menge- 
tuk-ngetuk lantai, lalu gonggongannya. Dengan lesu 
dan lelah, Faith menyingkap selimut lalu turun dari 


ranjang. 
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Terdengar ketukan pelan di pintu. 

Ternyata Levi. “Punya waktu sebentar?” tanyanya, 
seolah saat itu bukan dini hari. 

Faith menatapnya semenit penuh, lalu menahan pin- 
tu agar tetap terbuka. Levi membawa map dan laptop, 
tapi rasanya otak Faith terlalu berat untuk menanyakan 
alasannya. 

“Duduklah,” perintah Levi sambil menyalakan lampu 
yang menggantung di atas meja, membuat mata Faith 
menyipit. 

Faith duduk. "Kau mau minum kopi atau sesuatu?” 
dia bertanya, suaranya terdengar aneh di telinganya 
sendiri. 

”Tidak, terima kasih.” Alangkah formalnya mereka. 
Levi juga duduk dan meletakkan map di meja, lalu 
mengetuk-ngetuk map itu sambil menatapnya dengan 
serius. ”Ini laporan kecelakaan ibumu. Ada dalam arsip 
Route 54. Perlu waktu agak lama baru kutemukan.” 

Faith melihat map itu sekilas. "Aku tidak... aku ti- 
dak mau lihat, Levi.” 

”Mungkin kau mau.” Levi menatap Faith, lalu me- 
nyugar rambut sambil mengerutkan kening. 

Blue meletakkan kepala di pangkuan Faith sambil 
mengibas-ngibaskan ekor, dan wanita itu membelai 
kepalanya yang indah, tidak menatap Levi. 

”Waktu kau bilang kau bertanggung jawab... kenapa 
kau mengira seperti itu? Pria yang menabrak kalian, 
Kevin Hart, dia menerobos lampu merah. Lantas kena- 
pa kecelakaan itu jadi kesalahanmu?” 

Faith menatap Levi, sangat waspada. Tatapan Levi 
tenang, kernyit kecil membuat keningnya berkerut. 
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”Karena,” jelas Faith, "ibuku pasti melihatnya datang 
kalau tidak sedang melihatku, jadi dia bisa berhenti 
atau membanting kemudi.” 

Mom bisa membanting kemudi ke ladang, tempat 
sapi-sapi mengunyah dengan tenang. Constance mung- 
kin mengutuk kerusakan minivan, dan saat makan 
malam, itu akan jadi kisah hebat. Sementara Faith bisa 
menceritakan bagiannya, soal terpental-pental melintasi 
ladang, sapi kocar-kacir dan melenguh, sehingga semua 
orang akan tertawa, menepuk-nepuk tangannya, dan 
tidak menyuruhnya melakukan apa pun dalam tugas 
bersih-bersih, karena dia baru saja mendapat pengala- 
man buruk, meskipun segalanya ternyata baik-baik saja. 

Itulah skenario yang Faith bayangkan sepuluh ribu 
kali. Ada lusinan lagi yang berakhir kurang-lebih de- 
ngan cara sama. 

Levi mengangguk. "Sudah kuduga kau mengira be- 
gitu. Dan asumsi itu masuk akal.” Dia menghela napas. 
”Kau ingat Chief Griggs?” 

"Ya. 

”Dia bukan pria yang terlalu teliti.” 

Faith tetap membisu. 

”Aku membaca laporan kecelakaan itu, dan tertulis 
di sini, perhatian ibu terusik oleh anak yang sakit. Tapi 
ini masalahnya. Aku yakin ibumu pasti tahu kalau epi- 
lepsimu benar-benar akan kambuh atau tidak. Pernah 
terpikir olehmu?” 

Faith mengerutkan kening. ”Tidak. Maksudku, 
mungkin kau benar, tapi... tidak, aku sangat yakin 
ibuku berpikir epilepsiku akan kambuh.” 
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“Begini, aku tidak pernah bisa mengecoh ibuku, pa- 
dahal aku sudah berusaha setengah mati. Omong- 
omong, bahkan kalau menurutnya epilepsimu akan 
kambuh, dia tahu bahwa dia tidak bisa membantumu. 
Kita tidak bisa berbuat apa-apa pada orang yang se- 
dang terserang epilepsi, dan kau terikat ke sabuk 
pengaman, kuat dan aman. Benar?” 

“Benar.” 

"Jadi aku berpikir, meskipun ibumu menganggap 
epilepsimu akan kambuh, mungkinkah dia mengalih- 
kan pandangan dari jalan dalam waktu sangat lama?” 

Faith menyingkirkan kenangan wajah ibunya, yang 
menoleh ke belakang pada detik-detik terakhir itu. 
”Dia melakukannya, Levi. Dia menoleh padaku.” 

”Benar. Dan dia bilang apa?” 

Faith menghela napas dalam, udara terasa berat dan 
pekat. "Dia bertanya apakah aku baik-baik saja.” 

”Kau ingat tepatnya?” Levi melihat arloji. 

Tentu. ”Dia bilang, "Sayang, kau baik-baik saja, 
Faith?” 

Kata-kata terakhir Constance Holland. Berusaha me- 
ngurus putrinya, memeriksa si anak dengan keegoisan 
yang akan membunuhnya. Rasanya seolah ada pisau 
yang ditusukkan ke leher Faith. 

“Jadi mungkin tiga, lima detik untuk mengatakan- 
nya?” 

”Sepertinya.” 

”Aku membawa laporan itu ke lokasi kecelakaan,” 
ucap Levi. 

Bayangan pohon maple itu, ladang itu, menyala da- 
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lam benak Faith. Rasanya terlalu intim, mengetahui 
Levi pergi ke sana, tempat Faith menduduki ompolnya 
sendiri, merengek-rengek mencari ibunya. Selama ber- 
tahun-tahun, Faith tidak pernah kembali ke tempat itu. 

"Persoalannya begini, Faith.” Levi ragu-ragu. “Seperti 
yang kukatakan, Chief Griggs bukan pria yang terlalu 
teliti. Dia tahu Kevin Hart menerobos lampu merah, 
mengira perhatian ibumu terusik olehmu sehingga ti- 
dak melihatnya datang. Dan penyelidikan selesai.” 

”Maksudmu bagaimana, Levi?” Faith sangat lelah. 

”Sabar sebentar. Penjelasan ini bagus. Sangat pantas 
didengar. Oke?” 

Faith mengangguk. 

Levi membuka laptop dan menekan sebuah tombol. 
”Aku melakukan pengukuran berdasarkan isi laporan 
itu. Hal-hal seperti jejak seretan ban di titik tabrakan 
dan sejauh apa mobilmu menggelinding sebelum me- 
nabrak pohon, bobot mobilmu, bobot mobil Kevin 
Hart.” Dia memalingkan layar agar Faith bisa melihat. 
"Ini program rekonstruksi kecelakaan. Jelas tidak 
dimiliki Chief Griggs dua puluh tahun yang lalu.” 

Bilah ketakutan masa lalu membelah Faith. Ada pe- 
rempatan, diperlihatkan dalam garis tajam. Dua ikon 
mobil, satu merah dan satu biru, bersentuhan. Ikon 
merah lebih besar, mengarah ke utara di jalan yang 
bernama Hummel Brook. Itu pasti Dodge Caravan 
ibunya. 

Levi menunjuk layar. "Berdasarkan jejak seretan ban, 
kecepatan ibumu sekitar 64 kilometer per jam, dan 
kecepatan Kevin 105. Bukan 72, seperti kata Kevin. 
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Tapi Chief Griggs tidak menghitung. Kevin meninggal- 
kan jejak seretan sepanjang enam meter dan menyebab- 
kan mobilmu menggelinding ke pohon itu. Berarti 
kecepatannya sekitar 105.” 

Kenyataan bahwa Faith sudah terjaga selama 21 jam 
dan memberitahu Levi rahasia gelapnya telah meme- 
ngaruhinya. Kata-kata pria itu sangat tidak masuk akal 
bagi otaknya yang berkabut. Bahkan tangannya seolah 
tidak mampu mengusap-usap Blue lagi. Anjing itu 
menjatuhkan diri di lantai, moncongnya di kaki te- 
lanjang sang majikan. 

“Dengan perkiraan ibumu menoleh padamu selama 
empat detik—dan itu pengalihan pandangan yang cu- 
kup lama, tapi dengan anggapan ingatanmu benar—itu 
menempatkan kalian di sini.” Levi memencet sebuah 
tombol, dan mobil merah mundur. 

Faith menatap layar dengan mata terbakar. Tidak 
seperti perkiraannya, lokasi itu lebih jauh dari persim- 
pangan. 

”Berarti 71 meter lebih jauh dari persimpangan. 
Dan Kevin Hart, dengan kecepatan 105 km/jam, ber- 
akhir di sini, hampir 122 meter dari persimpangan.” 
Levi mengklik tombol lain, dan mobil biru mundur, 
cukup jauh, di Lancaster Road. “Sekarang bagian ini 
takkan bisa kaulupakan.” Levi mengklik tombol lain, 
dan objek-objek bundar warna hijau bermunculan di 
sepanjang Lancaster Road. 

”Apa itu?” tanya Faith. 

”Pohon maple. Sekarang—juga dulu—ada pohon 
maple di sepanjang jalan itu.” 
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Kecelakaan itu terjadi pada 4 Juni. Pohon-pohon 
maple yang ada di sana pasti sudah berdaun lebat saat 
itu. Tak diragukan lagi. 

Jantung Faith tiba-tiba berdebar cepat dan keras. 
Dia mengelap telapak tangan ke celana piama dan me- 
majukan tubuh, kelelahannya terlupakan. 

Levi menatapya, alis bertaut. “Kau baik-baik saja?” 

Faith mengangguk. 

”Bagus. Sekarang perhatikan.” Levi mengklik tombol 
lain, dan mobil-mobil itu maju ke arah persimpangan, 
berhenti tepat sebelum mencapai tempat tersebut. 
”Menurutmu, ibumu tidak melihat Kevin Hart datang 
karena sedang melihatmu.” 

”Benar.” 

”Tapi sebenarnya dia melihat, Faith. Waktu Chief 
Griggs mendengar epilepsimu kambuh, dia hanya ber- 
pikir perhatian ibumu teralihkan. Dia tidak menghi- 
tung.” 

Bernapas jadi semakin sulit. "Aku—aku tidak pa- 
ham.” 

”Ibumu tidak bisa melihat Kevin Hart sampai ham- 
pir berada di persimpangan, karena pria itu melaju 
dengan kecepatan 105 km/jam, melesat di jalan. Dan 
pohon-pohon ini menghalangi garis pandangnya. Tapi 
tidak mungkin ibumu menoleh kepadamu, karena ada 
jejak seretan ban, Faith.” Levi berhenti sejenak, mem- 
biarkan kata-kata itu mengendap. ”Jadi ibumu melihat- 
nya. Kalau saat itu dia sedang menoleh, mustahil dia 
menginjak rem.” 

Mom tidak melihat kedatangan mobil satunya. Kata- 
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kata itu, yang tujuannya untuk menghibur, telah meng- 
hantui Faith selama sembilan belas setengah tahun. 

Faith menatap layar. Bahkan di sini, bahkan dengan 
layar yang lebih mirip permainan daripada kecelakaan 
mobil fatal, kelihatannya sangat mengancam. Otaknya 
tak bisa benar-benar mengolah kata-kata Levi. ” Aku— 
aku tidak mengerti.” 

"Ibumu melihat Kevin Hart, tapi sudah terlambat... 
bukan karena apa yang kaulakukan atau tidak kaulaku- 
kan, tapi karena pohon-pohon itu menghalangi pan- 
dangannya dan karena Kevin datang dengan sangat 
kencang.” 

Levi menangkup sebelah tangan Faith dengan ta- 
ngannya, dan kehangatan itu membuat Faith menyada- 
ri betapa dingin tubuhnya. ”Tapi seingatku... seingatku 
Mom sedang melihatku, bukan melihat jalan.” 

"Ingatan orang umumnya tak bisa diandalkan setelah 
kecelakaan. Kau sedang menatap ke luar jendela. Kau 
pasti tidak melihatnya menoleh lagi ke depan.” 

Darah sepertinya terkuras dan masuk ke lututnya, 
sementara sensasi mengambang yang aneh membung- 
kus kepalanya. "Jadi maksudmu itu bukan salahku?” 

”Benar.” 

Mana mungkin itu benar? Semua orang berpikir di- 
rinya berperan dalam kecelakaan itu. Semua orang. 
Ayahnya menegaskan ratusan kali bahwa itu bukan 
salahnya... tapi pria itu tidak tahu apa yang sebenarnya 
terjadi. 

Levi tahu. 

Pria itu masih menatap Faith, mata hijaunya menyo- 
rot sabar, menunggu. 
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”Kau yakin?” tanya Faith. 

Ya? 

Kabar itu begitu luar biasa, sampai rasanya harus 
merangkak ke dalam hati Faith. 

Apakah Levi benar? Pria itu hanya menatapnya, te- 
guh dan sabar, sedikit kerut di antara mata, menunggu 
informasi itu dipahami. 

”Kau benar-benar, sungguh-sungguh yakin?” bisik 
Faith. 

Ya.” 

“Jadi... kecelakaan itu bukan salahku, dan juga bu- 
kan salahnya.” 

“Benar.” 

“Sungguh? Kau mengatakannya bukan hanya untuk 
bersikap baik?” 

”Aku tidak pernah mengatakan apa pun hanya un- 
tuk bersikap baik.” 

Levi berbicara jujur. 

Faith mendorong tubuhnya menjauhi meja, lalu ber- 
balik memunggungi laptop dan Levi. Dia pergi ke le- 
mari buku dan menyambar foto keluarga... foto ibu- 
nya. Tidak, tidak, itu berlebihan. Dia mengambil batu 
merah muda kecil itu dan menggenggamnya dalam 
kepalan, bersandar ke ambang jendela, memandang ke 
luar pada jalanan gelap di bawah, batu kwarsa itu me- 
nusuk ke dalam telapak tangan. 

Situasinya aneh saat itu, karena dia menangis, air 
bercucuran dari mata, sedangkan otaknya masih pe- 


ning, seolah kepalanya habis dipukul. Dadanya tersen- 
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tak-sentak dan mengeluarkan suara kecil mendecit, tapi 
dia tidak bisa benar-benar mencerna informasi itu. 

Lalu Levi datang, menariknya ke dada yang bidang 
dan keras, membungkusnya dalam pelukan, berhenti di 
belakangnya seperti cadas, dan hanya memeluknya erat- 
erat. Faith menarik sebelah tangan pria itu ke bibir dan 
mengecupnya. 

Dia tidak membunuh ibunya. 

Pasti itulah kebenarannya, karena Levi tidak akan 
pernah membohonginya. 
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BAB DUA PULUH LIMA 


Levi paham Faith bisa menangis lama sekali. Dia ber- 
pikir mungkin ini saatnya memberi obat penenang. 
Sayangnya, dia tidak punya. 

Dia membimbing Faith menyeberang koridor ke 
apartemennya, karena, yah, jujur saja, dia tidak tahu 
sama sekali apa yang harus dilakukan kepada wanita 
yang terisak-isak, dan berada di wilayahnya sendiri bisa 
sedikit membantu. Dia punya sekotak tisu dan dia 
mendudukkan Faith di sofa; di sana, wanita itu terus 
menangis, membenamkan wajah di leher anjingnya, 
terisak-isak. 

Bunyi itu seperti pecahan meriam bagi hati Levi, 
teringat momen lain saat dia tak bisa berbuat apa-apa 
untuk menghibur Faith—hari pernikahan wanita itu. 
”Mau kuambilkan makanan?” tanyanya sambil meletak- 
kan sekotak tisu. Faith menggeleng. ”Bir? Anggur? 
Wiski, mungkin?” 

Gelengan lagi. Faith menyambar tisu, membersihkan 
ingus, dan terus menangis. 
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Waduh, celaka. Levi menepuk-nepuk bahu Faith de- 
ngan kikuk, dan wanita itu mencium tangannya lagi. 
Blue meletakkan kaki depan di tungkai Levi dan men- 
jilat tangan pria itu juga, lalu meletakkan moncong di 
pangkuan Faith. 

Mandi. Wanita suka mandi, kan? Mandilah jawab- 
annya. Lagi pula, dia bisa menjauh dari tangis barang 
sebentar, karena tangis membuat hatinya sakit. Kamar 
mandinya sangat besar dan tak terlalu berguna, serta 
memiliki bak yang menakjubkan. Terakhir kali dia 
menggunakannya, Blue yang menikmati semua keran 
dengan semburan kencang itu. Levi memutar keran, 
memeriksa temperatur. Kemudian dia masuk ke kamar 
mandi adiknya dan menemukan benda yang diperlukan 
di bawah wastafel—sabun cair vanilla almond, seolah 
Faith masih butuh sesuatu untuk membuat aromanya 
lebih menggiurkan—dan kembali ke kamar mandinya 
sendiri, lalu menuang sekitar setengah isi botol. Dia 
pergi memeriksa keadaan Faith, yang sekarang meme- 
luk bantal di perut. 

”Ayo, Faith. Waktunya mandi.” 

Wanita itu mendongak memandangnya, mengingat- 
kannya kepada gadis kecil pucat yang kembali ke kelas 
enam, membuat hati Levi bagai disentak dengan keras. 

”Levi,” Faith mulai bicara. 

”Jangan bicara,” ucap pria itu. Dia tidak perlu men- 
dengar, dan wanita itu tidak harus mengatakannya. 

Setengah jam kemudian isak Faith berhenti, meski- 


pun air matanya terus tumpah, nyaris tanpa disadari, 
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mengilapkan bulu matanya. Meskipun demikian, dia 
kelihatan seperti cewek Playboy masa lalu, tapi yang 
amat sedih, dengan rambut ditumpuk serampangan di 
kepala, tertutup busa sampai ke leher. Dia menerima 
gelas anggur yang didesakkan Levi ke tangannya dan 
meneguk cukup banyak. Blue duduk dengan dagu 
bertopang di pinggir bak, agak cemas entah karena 
memikirkan suasana hati majikan tercinta atau 
kenangannya sendiri di bak itu. 

Levi duduk di bangku kecil penopang kaki, menga- 
wasi Faith. Air mata itu membuatnya ingin memukul 
orang. Dia ingin mengemudi ke rumah keluarga Hol- 
land, menggedor pintu, lalu mencengkeram kemeja 
John dan mengguncang-guncang tubuhnya. Bisa-bisa- 
nya selama bertahun-tahun Faith berpikir kecelakaan 
itu kesalahannya? Ayah macam apa yang membiarkan 
anaknya yang berumur dua belas tahun berpikir bahwa 
dia sedikit-banyak bertanggung jawab atas kecelakaan 
mobil fatal? Bisa-bisanya sang ayah melewatkan fakta 
bahwa anaknya merasa seperti itu? Apa tak ada yang 
bicara kepadanya? Bagaimana bisa Faith menyimpan 
rahasia itu selama ini? Berkeliaran ke sana kemari, 
menganggap dirinya penyebab kematian sang ibu, 
menanggung perasaan bersalah semacam itu sejak umur 
dua belas tahun... Itu tidak benar. Tidak adil. 

Levi memberi Faith selembar tisu lagi. Tampaknya, 
inilah tugas Levi malam itu. Faith membersit ingus, 
lalu memberinya senyum sedih. 

”Kau baik sekali malam ini, Levi.” Suara Faith ber- 


getar. 
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“Bagus.” Levi menghela napas. “Sesungguhnya, aku 
tidak tahu sama sekali apa yang harus kulakukan.” 

Entah mengapan ucapan tersebut memicu senyum, 
diikuti derai air mata baru. “Yah, kau baik. Rasa teri- 
ma kasihku untuk semua yang telah kaulakukan tidak 
akan pernah cukup.” Wajah Faith berkerut seolah hen- 
dak terisak lagi, tapi sebaliknya, dia pulih dan kembali 
meneguk anggur. 

Entah mengapa, kata-kata Faith membuat Levi me- 
rasa seperti orang yang sangat tidak berguna. 

Tahun-tahun yang telah berlalu diputar kembali da- 
lam benak Levi. Dia teringat gadis dari kelas enam itu 
dan sekarang melihat, dengan sangat jelas, bahwa ada 
sesuatu yang lebih kelam, sesuatu yang lebih berat pada 
dirinya ketimbang sekadar gadis yang kehilangan ibu. 
Dia melihat Faith menjadi Putri Superimut dalam se- 
mua kepanitiaan yang tak diikuti orang lain, Ling- 
kungan dan Keadilan Dunia serta semua omong ko- 
song itu, mungkin karena berusaha menebus sesuatu, 
mungkin berusaha menghindari rahasia yang dia bawa. 
Mungkin hanya berusaha agar tidak perlu pulang ke 
rumah. 

Dia melihat Faith bersama Jeremy, mencengkeram 
pemuda itu bagai penyelamat, karena mungkin me- 
mang Jeremy penyelamat. Menikah dengan cowok te- 
tangga yang sempurna, menggabungkan kebun anggur 
mereka, entah bagaimana menciptakan semacam pem- 
bebasan. 

Pantas Faith tidak melihat Jeremy agak lebih dalam. 
Pria itu penyelamatnya. 

”Kau mau masuk?” 
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Pertanyaan itu mengejutkan Levi. "Ke dalam bak?” 

Faith tersenyum kecil. ”Ya.” 

Levi menghela napas. “Tentu,” sahutnya. Dia mele- 
pas kemeja, lalu melepas tali sepatu bot dan menyen- 
taknya hingga lepas, diikuti dengan jins, lalu masuk ke 
bak di belakang Faith, kulit basah dan licin wanita itu 
menyapu kulitnya. 

Sekarang bukan saatnya, kata hatinya menyalak. Dia 
sedang bersedih. Atau apalah. 

Yah. Faith tidak menangis sekarang. Dia diam, ke- 
palanya bersandar di bahu Levi. 

”Kau baik-baik saja?” tanya pria itu, memeluknya. 
Mustahil tidak menyentuh dada, jadi kenapa juga 
repot-repot berusaha? 

”"Mmm-hmm.” 

Dia mencium rambut Faith. Tidak yakin harus ba- 
gaimana lagi. Wanita itu jadi santai dalam pelukannya, 
keharuman yang lembut, hangat, dan basah. Blue me- 
natapnya seperti penjaga yang tidak setuju. Benar. Levi 
seharusnya menghibur Faith, bukan bergairah karena- 
nya. 

Faith memutar tubuh menyebabkan air tumpah ke 
pinggir bak, dan faktor gairah melejit ke zona merah. 
Blue menjilat genangan air di lantai. 

”Faith,” ucap Levi, suaranya parau. "Aku tidak per- 
caya selama ini kau salah menduga. Mestinya ada yang 
memberitahu itu bukan salahmu.” 

”Oh, orang-orang sudah memberitahu,” tukas Faith. 
”Tapi mereka... yah, kukatakan pada mereka epilepsiku 


kambuh. Itulah maksud mereka. Kecelakaan itu bukan 
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salahku karena kambuhnya epilepsiku tidak bisa dice- 
gah. Sementara aku tidak bisa memberitahu mereka 
bahwa bukan itu yang terjadi.” 

”Mestinya kau bicara jujur, Sayang.” 

”Tidak,” tukas Faith. "Aku tidak mau membuat hati 
ayahku makin hancur. "Daddy, aku menyesal Mommy 
meninggal, tapi dia akan meninggalkanmu. Tidak. Aku 
tidak bisa melakukan itu.” Matanya berkaca-kaca lagi. 

”Aku benci urusan menangis ini,” bisik Levi, dan 
entah mengapa, kata-kata itu membuat Faith tertawa, 
meskipun air mata meluncur turun di pipi. 

”Yah, bawa aku ke ranjang dan bercintalah dengan- 
ku, mungkin tangisku akan berhenti.” 

Faith tak dapat diduga, mau tak mau Levi meng- 
akui. "Kau yakin?” tanya pria itu. "Aku bisa membuat- 
kan kue untukmu sebagai gantinya.” 

”Kau bisa membuatkan kue untukku setelahnya.” 

“Baiklah kalau begitu. Kau bosnya.” Levi mencium 
Faith, bibir lembut pink itu, lalu melingkarkan tungkai 
wanita itu di tubuhnya dan berdiri, bibir tetap bertaut, 
lalu mengangkat wanita itu keluar dari bak, menyebab- 
kan aliran deras air dan busa. Si anjing menggonggong. 
”Keluar, Blue,” bisik Levi di bibir Faith. 

Bibir Faith yang tersenyum. 

Kalau air mata Faith membuat dada Levi sakit, se- 
nyum wanita itu malah membuat dadanya bertambah 


sakit. 


Kemudian, setelah Levi mematuhi perintah tadi dan 


mereka bercinta sampai Faith jadi lebih pink, lebih 
472 


manis, dan pipinya menempel ke dada Levi sementara 
jantung pria itu sendiri lambat laun kembali ke degup 
normal, Levi sadar bahwa ada hal yang berubah. 

Saat dia melihat ekspresi kosong dan hampa di mata 
Faith, ketika wanita itu kelihatan jauh lebih tua dari- 
pada umurnya, ada yang tumbuh dalam dirinya: kebu- 
tuhan, perlindungan, ketidakberdayaan. Selama dua 
puluh tahun Faith membawa rahasia ini untuk melin- 
dungi keluarganya, dan tak seorang pun melihat pen- 
deritaannya. 

Levi teringat bagaimana karakter cewek-nakal kecil 
dalam diri Faith menguap setelah kematian sang ibu. 
Teringat bagaimana dia menganggap Faith agak bodoh, 
agak membosankan, padahal sebenarnya mungkin dia 
juga harus melihat lebih cermat. 

Levi mencium rambut Faith dan memeluknya makin 
erat. 

”Aku mencintaimu,” ucap Faith. 

Levi membeku. Bukan berarti dia terharu, tapi se- 
pertinya jantung dan paru-parunya berhenti selama 
sepuluh detik penuh. 

Sekarang saatnya dia mengatakan sesuatu sebagai ja- 
waban. 

Hanya saja kata-kata itu tidak keluar. Ada banyak 
emosi yang bergejolak, tapi memberi nama untuk emo- 
si tersebut... itu lebih sulit. Dia mengangkat kepala, 
berharap melihat Faith menunggu responsnya, namun 
ternyata mata Faith tertutup, senyum kecil yang sama 
seperti sebelumnya tersungging di bibir. 

”Suatu hari,” ucap Faith, suaranya mengantuk, ”kau 
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akan memberitahu bahwa kaulah yang memberiku batu 
pink kecil itu.” 

Waduh, sial. 

”Aku selalu bertanya-tanya siapa yang mem- 
berikannya padaku,” gumam Faith. "Dulu aku berani 
mempertaruhkan kebun anggur pemberinya pasti bu- 
kan kau.” Dia membuka mata, menatap Levi sejenak, 
lalu memejamkannya lagi. "Tapi sekarang aku mengerti 
bahwa tidak mungkin orang lain.” 

Satu detik berlalu. Lalu Levi mencium kening Faith. 
”Tidurlah, Holland,” ucapnya, lalu mengawasi saat wa- 
nita itu menurut. 

Kemudian, setelah yakin Faith tidak akan terjaga, 
dia bangkit dan memanggang kue. 

Dia toh tidak akan bisa tidur setelah mendengar 
ucapan Faith tadi. 
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BAB DUA PULUH ENAM 


SeEMInGGu kemudian, Faith cukup yakin bahwa 
menjatuhkan bom-C merupakan kesalahan. 

Dia dan Levi tidak bicara banyak sejak malam keti- 
ka pria itu... yah, mengubah hidupnya. Pengungkapan 
rahasia itu masih sangat menakjubkan, Faith tidak ya- 
kin apa yang harus dilakukan. Tapi simpul yang selama 
ini bersarang dalam hatinya menjadi longgar. Apakah 
sebaiknya dia bicara kepada ayahnya, atau mengatakan 
sesuatu kepada kakak-kakaknya, Faith tidak tahu, tapi 
tempat kelam dalam jiwanya, yang selalu berkata bah- 
wa dia tidak pantas menerima apa yang didapatkan 
orang lain... mulai pulih, merah muda, baru, dan ra- 
puh. 

Sedangkan tentang Levi dan dirinya... Uh. Levi ha- 
rus bekerja—bekerja keras, sepertinya, bahkan lebih 
keras daripada sebelumnya. Dia menengok Sarah dan 
memperbaiki sesuatu di mobil sang adik. Selama dua 
malam yang mereka habiskan bersama, Levi mendapat 
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panggilan tugas satu kali dan terpaksa menerima dua 
panggilan telepon berdurasi lama, entah untuk urusan 
apa. Dia sendiri dan Levi bicara sangat sedikit, hanya 
berakhir di ranjang, tempat segala hal tak diragukan 
lagi terasa jauh lebih jelas. Dalam hal tindakan, bahkan 
kata-kata. 

Suatu malam setelah bercinta, Faith bercerita dia 
memergoki kakek-neneknya saat mereka berdua di ka- 
mar tidur lantai bawah; demi Tuhan, dia kira mereka 
bercinta. Goggy berkata, "Tidak, masuknya ke sana, 
bukan seperti itu! Masa kau tidak ingat? Kau tidak su- 
ka di dalam sana! Sejak dulu tidak enak kalau seperti 
itu! Dorong ke kiri sedikit!” Tapi tidak, ternyata mere- 
ka hanya memindahkan ranjang Pops, syukurlah. 

Levi tertawa sampai matanya berair, dan bunyinya 
begitu merdu sampai Faith bertanya-tanya adakah cara 
untuk memasukkan suara itu ke botol. 

Tapi, yang tidak luput dari perhatiannya, Levi be- 
lum menjawab kata-kata "Aku mencintaimu”. 

Kasus gamblang kepanikan pria. 

Dan itu jelas berlebihan—Faith nyaris bergidik bila 
teringat malam itu, mengungkapkan rahasia kepada 
Levi, serangan tangis maraton setelahnya, diikuti per- 
nyataan cinta dan klaim tegas bahwa Levi yang mele- 
takkan batu kwarsa pink dalam lokernya bertahun-ta- 
hun lalu. Pasti menyenangkan, pikirnya saat dia 
menuju O'Rourkes jika dia bisa berhenti selagi masih 
unggul. Namun seolah-olah begitu sumbat gabus dibu- 
ka, dia tidak bisa menahan apa pun di dalam. 

Tapi Levi masih terus datang. Mungkin sebenarnya 
keadaan tidak seburuk perkiraannya. 
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Gudang itu benar-benar sudah selesai, halaman ter- 
tutup perpustakaan sudah diresmikan, dan Faith sedang 
menyelesaikan dua pekerjaan lain. Salju sudah turun 
tiga kali, sementara udara dingin dan lembap. Sebentar 
lagi Thanksgiving, dan Faith bertanya-tanya apakah se- 
karang akan terasa berbeda setelah tahu dia bukan pe- 
nyebab kecelakaan, apakah penyesalan menyakitkan 
yang selalu ada itu berkurang jadi sekadar merindukan 
ibunya. 

Jelas dia tidak ingin memberitahu ayahnya bahwa 
kata-kata terakhir sang istri adalah kalimat yang menyi- 
ratkan rencana untuk pergi. Tapi mungkin kalau 
Dad—dan Pru, Jack, serta Honor—tahu bahwa bukan 
epilepsi penyebab kecelakaan itu... mungkin ada hal 
yang akan berubah. Apakah itu, Faith tidak tahu. Dia 
akan membicarakannya dengan Levi... tapi sepertinya 
Levi sedang tidak ingin bicara akhir-akhir ini. Dia ber- 
kata akan bekerja sampai larut malam ini, jadi Faith 
akan bertemu Jeremy untuk makan malam. Pasti me- 
nyenangkan. 

Ada enam pekerjaan yang mengantre untuknya pada 
musim semi—empat rumah pribadi, dua kebun anggur 
jauh di Seneca, dan dia menawarkan diri untuk mere- 
novasi taman dekat museum kaca di Corning. Para 
hortikulturis lokal sudah menelepon, ingin memperke- 
nalkan diri dan menunjukkan pekerjaan mereka kepa- 
danya. 

Terpikir oleh Faith untuk membagi waktu antara 
San Fransisco dan Manningsport, tapi memangnya 
siapa yang dia bohongi? Dia sudah kembali ke tengah 
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keluarga. Ada ayah yang menyayanginya. Kakek-nenek 
yang takkan hidup selamanya. Keponakan-keponakan, 
kakak-kakak, Colleen dan Connor. Faith bahkan ber- 
pikir akan bergabung dengan sukarelawan dinas pema- 
dam kebakaran, karena terus diejek Gerard. Dia memi- 
liki tahap persahabatan baru dengan Jeremy, yang, setia, 
murah hati, dan lucu. Dia memiliki perbukitan terjal 
dan indah, danau-danau dalam dan dingin dengan ra- 
hasia tak terbatas, hutan-hutan sepi dan air terjun yang 
menggemuruh. Dia keluarga Holland, dan dia milik 
tanah ini. 

Selain itu, dia memiliki Levi, yang mungkin akan 
mengaku mencintainya juga. 

Kenapa harus kembali, jika yang dia inginkan hanya 
tinggal? 

Selain itu, arsitek yang memberi Faith pekerjaan per- 
tama di San Fransisco mendapat proyek mendesain area 
publik untuk kompleks kondominium besar di Oak- 
land. Banyak tanah, banyak potensi. Arsitek itu telah 
mengiriminya beberapa foto, dan langsung saja ide-ide 
mulai terbentuk. Faith bisa menerima pekerjaan itu, 
yang gajinya besar, kembali ke kota di dekat San Fran- 
sisco Bay, mengumpulkan barang-barang di apartemen- 
nya, menjual barang yang tak diinginkan, berpamitan 
kepada teman-teman. 

Pergi, menjadikan dirinya seseorang tanpa beban 
yang ditimbulkan oleh nama Holland, sendirian... 
telah membuatnya lebih kuat. Mom benar. 

Tapi sudah saatnya pulang ke rumah. 

Jadi dia akan pergi ke San Fransisco, mengakhiri 
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segalanya dengan baik, lalu membiarkan hatinya pulang 
ke rumah. 

Faith mendorong pintu hingga terbuka, hawa panas 
bar sangat menyenangkan. Dia baru berjalan kaki dua 
menit, tapi kakinya sudah seperti balok es. 

”Hei,” Connor menyapanya sambil menarik sebotol 
Guinness. “Saudaraku mencarimu.” 

Setelah kata-kata itu meninggalkan mulut, kembaran 
Connor menyerbu, menyeret Faith masuk ke kamar 
mandi. 

”Halo juga,” ucap Faith. "Apa yang kau—” 

”Hubunganmu dengan Levi... seserius apa?” tanya 
Colleen, ekspresinya serius. "Kau benar-benar jatuh 
cinta?” 

”Oh. Ya, sebenarnya. Kenapa?” 

Colleen mendesah. ”Dia ada di sini. Dengan mantan 
istrinya.” 

Faith merasakan mulutnya melongo. ”Wow.” 

”Yeah. Mereka di bilik belakang.” 

”Oh.” Faith melirik wajahnya di cermin. Tidak 
menenangkan. ”Itu... menyebalkan.” 

”Kupikir kau harus mendapat peringatan.” 

”Trims.” 

Yah, tak ada yang bisa dilakukan kecuali keluar ke 
sana. Bukan dengan cara memanjat keluar jendela 
kamar mandi. Kali ini tidak. 

Tapi dia bisa memperbaiki rambut. Dan meminjam 
makeup Colleen. 
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Pada pukul setengah enam petang itu, Levi sedang 
berjuang menyelesaikan kertas kerja yang tiada akhir, 
berulang dan menjengkelkan, ketika pintu markas 
membuka dan masuklah Nina Rodriguez yang belum 
lama ini adalah Nina Rodriguez-Cooper. 

”Hai, orang asing,” sapa wanita itu dengan senyum 
lebar. 

Cantik. Itulah pikiran pertama Levi. Wanita itu me- 
ngenakan pakaian ketat yang selalu dipakainya jika ti- 
dak berseragam... dan kenapa tidak? Tubuhnya aduhai. 

Pikiran kedua Levi adalah Apa-apaan ini? karena 
sungguh, peringatan kecil akan menyenangkan. 

”Ada keluhan yang ingin Anda ajukan?” kata Em- 
maline, tidak repot-repot menyembunyikan nada ketus 
dalam suaranya. Wanita itu mungkin menyebalkan, tapi 
dia setia. 

Nina mengabaikannya. Dia ahli dalam hal seperti 
itu. "Kau akan berhenti menatap dan menyapa?” tanya- 
nya kepada Levi sambil menaikkan sebelah alis yang 
sempurna dan bersandar ke meja tulis Everett. Ev juga 
membeku, matanya terpaku ke bokong Nina yang, tak 
salah lagi, merupakan salah satu dari tujuh keajaiban 
alam, bersama payudara Faith. 

”Hai,” ucap Levi. 

“Hai,” tiru Everett. 

Nina tersenyum dan menarik kursi. ”Aku sedang 
berada di daerah ini. Kupikir aku singgah saja dan me- 
nemui polisi favoritku.” 

Levi menangkap embusan aroma sabun yang dipakai 
Nina saat mandi, aroma bunga bercampur musky, dan 
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menunggu gelombang kemarahan. Bagaimanapun, wa- 
nita ini yang meninggalkannya dengan pelukan dan 
lambaian riang setelah tiga bulan menikah, membuat- 
nya kelihatan seperti orang tolol, alasan pertama, dan 
mematahkan hatinya sebagai alasan kedua. Dua hal 
yang dia benci. 

Kemarahan itu tidak datang. “Bagaimana kabarmu 
selama ini?” tanya Levi. 

Nina memiringkan kepala. "Aku baik-baik saja,” ja- 
wabnya. 

”Senang mendengarnya,” celetuk Everett, suaranya 
lirih. 

Nina memandang sekilas ke arah Everett dengan se- 
nyum wanita-cantik itu, yang berkata Jangan mimpi, 
Mister. Everett hanya bisa menutup mulut untuk me- 
nelan ludah. 

”Jadi kita akan membicarakan hal-hal pribadi di 
sini,” tanya Nina, "atau kau akan mentraktirku 
minum? Bagian terbaik kota ini adalah bar kecil itu, 
seingatku.” 

Maka Levi berdiri, sementara Everett mengawasi de- 
ngan takjub dan Emmaline mendesis, lalu membawa 
mantan istrinya menyeberangi alun-alun menuju 
O'Rourkes. Dia mengabaikan tatapan Colleen, juga 
kenyataan bahwa tiga anggota dewan kota terdiam ga- 
ra-gara kedatangannya. Victor Iskin melambai, kucing 
awetan terakhirnya diletakkan di bar di hadapannya, 
beku dalam posisi siap melompat sementara Lorena 
Creech mengagumi. 

”Kota ini tidak banyak berubah,” komentar Nina. 


481 


» 


Ya.” Levi mengajaknya ke bilik terjauh di bagian 
belakang dan duduk. 

Dia gugup. Itu perasaan yang menyebalkan. 

Mereka memesan dua bir dan nachos grande, yang 
Nina ingat dengan sangat antusias. Colleen mencatat 
pesanan mereka dengan tatapan tajam lagi, menendang 
pergelangan kaki Levi. Nina membicarakan hal-hal 
standar—lalu lintas di Scranton, sapi di jalan di Sayre. 
Nachos dan bir datang, diantarkan dengan diikuti satu 
tendangan lain dari Colleen. 

Lalu Nina memulai obrolan perang, yang dilakukan 
tentara-tentara bila mereka bertemu kembali. Levi me- 
nunggu wanita itu sampai ke titik yang ingin dia tuju 
dengan kedatangannya ke sini. Dia tahu dari pengala- 
man bahwa Nina tidak pernah mengganti subjek; wa- 
nita itu punya motif terselubung, dan berusaha menyu- 
ruhnya bergegas hanya akan membuat basa-basi 
bertambah panjang. 

Lalu, akhirnya, setelah mengingatkan Levi pada ma- 
sa lalu mereka yang sama dengan cara semenghibur 
mungkin, dia beralih ke topik pribadi. 

”Jadi, bagaimana kabar Sarah?” 

”Sehat,” sahut Levi. Dia tidak menyebut fakta bahwa 
sang adik mungkin memerlukan kakak ipar tahun ini. 

”Sarah kuliah?” 

Levi mengangguk. ”Di Hobart.” 

”Baguslah! Dan ibumu? Masih membenciku, aku 
yakin.” 

"Ibuku meninggal beberapa bulan setelah kepergian- 


» 


mu. 
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Ekspresi Nina berubah. ”Astaga, Levi, keparat. Ke- 
napa kau tidak memberitahuku? Aku pasti menghadiri 
upacara pemakamannya!” Dia mengulurkan tangan ke 
seberang meja dan menggenggam tangan pria itu. 

”Menurutku, tak ada gunanya,” sahut Levi sambil 
membebaskan tangan. 

Nina bersandar ke kursi, mata cokelatnya yang besar 
jadi panas. “Sebab, orang bodoh, hanya karena hu- 
bungan kita gagal bukan berarti aku tidak memeduli- 
kanmu. Atau Sarah.” 

”Wow. Terima kasih.” 

Nina menggeleng-geleng. "Astaga. Kau benar-benar 
marah ya?” 

Levi tak mau menjawab. Dia justru menatap wanita 
itu. Faith selalu gusar bila dia tatap: semoga itu juga 
berhasil pada Nina. 

Tidak. Nina meneguk bir, tersenyum sedikit, dengan 
mata masih menatap mata Levi. 

Nina tipe wanita yang bisa merayu dalam hitungan 
detik. Si...siapa nama wanita Yunani itu? Yang menye- 
babkan pembantaian seluruh warga kota? Yang itu. 

Levi menarik napas dengan hati-hati. “Jadi, kenapa 
kau berkunjung?” 

”Aku tak pernah bisa mengecohmu ya?” sahut Nina. 

”Sebenarnya, menurutku kau telah benar-benar me- 
ngecohku,” jawab Levi tenang. 

”Oke. Baiklah. Mari kita bicara terbuka.” Nina me- 
majukan tubuh, dadanya nyaris tumpah dari kemeja 
sempit ke atas nacho. "Penempatan terakhir itu sudah 
cukup untukku. Aku memikirkanmu, kupikir mungkin 
kita bisa mencoba lagi.” 
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Levi menunggu sampai Nina mendengus dan me- 
mutar-mutar bola mata. 

“Dengar, bodoh,” kata Nina, dan Levi merasakan 
sentakan paksa kasih sayang karena kurangnya senti- 
mentalitas wanita itu. “Kita serasi bersama. Pengaturan 
waktunya yang salah. Aku tidak siap menikah dua ta- 
hun yang lalu. Sekarang lain. Sesederhana itu.” 

”Sepertinya banyak yang kausisihkan dari persamaan 
itu.” 

”Bagaimana kalau kau yang melengkapinya?” tukas 
Nina dengan senyum khas dewi seks lagi. 

Aku dulu mencintaimu. Kau meninggalkanku. Kau 
meninggalkanku saat aku ingin membangun keluarga 
bersamamu, saat kupikir kita bahagia, dan kau pergi se- 
olah aku bukan apa-apa. 

Namun, perasaan di balik kata-kata itu sudah tua 
dan lelah, dan tak ada gunanya diungkapkan dengan 
kata-kata. 

”Hai.” 

Itu Faith. Dia menatap mereka berdua, lalu mengu- 
lurkan tangan. “Faith Holland.” 

”Hai.” Nina menjabat tangan itu. ”Tunggu sebentar, 
Faith Holland? Astaga! Mantan Jeremy, kan?” 

”Benar.” Faith menatap Levi, pipinya memerah. 
Meskipun ekspresinya tenang. 

”Faith,” ucap Levi, "ini mantan istriku, Nina. Nina, 
Faith ini...” Dia menatap Faith, berharap wanita itu 
akan menambahkan kata yang tepat. 

“Tetangga,” sambar Faith. 

Dasar wanita. Kita tidak pernah tahu apa niat 
mereka. 
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” Astaga!” terdengar suara lain. “Nina?” 

”Jeremy!” Nina melompat dan memeluknya erat-erat, 
seolah mereka sobat lama. ”Senang sekali bertemu de- 
nganmu!” 

Levi dengan senang melihat Jeremy tidak membalas 
pelukan itu, hanya memandang Levi sementara Nina 
mengoceh dan nyengir. 

Suatu malam setelah Nina kembali mendaftar untuk 
dinas militer, Jeremy mengundang Levi ke rumah, 
membuka scotch single malt berumur 24 tahun dan de- 
ngan baik hati mabuk-mabukan bersamanya. Saat itu 
Levi bisa jadi orang normal, tidak bersikap seperti po- 
lisi, tentara, kakak, atau kepala rumah tangga, hanya 
lelaki malang yang ditinggal istri. 

Levi menangkap tangan Faith dan menarik wanita 
itu ke kursi di sebelahnya. ”Tinggallah,” perintahnya. 

”Aku bukan anjingmu,” tukas Faith. 

”Kumohon tinggallah.” 

Nah. Faith meremas tangan Levi. "Apa pun yang 
kauinginkan, Tetangga.” 

Levi menyipitkan mata. Sekarang bukan saatnya 
memberikan jawaban lancang. Faith merona, dan entah 
mengapa, itu membuat dadanya sakit. 

”Awas, Chief,” ucap Faith. "Kurasa aku melihat se- 
nyum.” 

Sebelum menyadari tindakannya, Levi memajukan 
tubuh dan memberi Faith ciuman kilat di bibir pink 
yang lembut. 

Dan itu membuat Nina berhenti bicara. 

”Oh!” ucap wanita itu. "Kalian berdua... berpacaran. 
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Aku baru... wow.” Dia duduk, begitu juga Jeremy, se- 
olah mereka sedang melakukan kencan ganda. ”Jadi, 
coba kuperjelas. Levi, kau berkencan dengan Faith, 
yang dulu bertunangan dengan sahabat gay-mu.” 

"Ya. 

Nina mengangguk antusias. "Apakah aku satu-satu- 
nya yang menganggap itu aneh?” 

”Menurutku cocok-cocok saja,” tukas Jeremy. 

Nina menyeringai, senyum sempurna tidak cukup 
untuk menyembunyikan niat busuknya. "Wah, situasi- 
nya jadi kikuk, Faith, karena aku ke sini untuk berusa- 
ha membujuk suamiku agar kembali.” 

Faith mengangguk maklum. "Wah, memang kikuk. 
Tapi maksudmu mantan suami, kan?” 

Satu kosong untuk Faith. Dia tersenyum manis, lalu 
menatap Levi, lalu kembali menatap Nina. ”Aku jadi 
ingat, akan kami biarkan kalian bicara. Jeremy dan aku 
mau makan malam.” 

”Wah, kalian berdua masih berteman baik? Manis 
sekali!” Yap. Dusta besar. 

Faith tersenyum kalem. ”Ya, kami menarik. Senang 
sekali bertemu denganmu.” 

”Sama,” sahut Nina. 

Faith keluar dari bilik dan menatap Levi. ”Sampai 
nanti.” 

”Oke,” jawab Levi, berharap wanita itu tinggal. 

Setelah mengatakan itu, bala bantuan pun pergi. 
Jeremy meremas bahu Levi saat beranjak pergi, sebagai 
isyarat dukungan. 


”Jadi, sampai di mana kita tadi?” tanya Nina. 
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”Tidak sampai ke mana-mana,” jawab Levi. ”Kau 
memberitahuku bahwa kita harus rujuk, dan aku baru 
akan menjawab itu tidak akan terjadi.” 

”Yah, tahu tidak, jagoan?” ucap Nina, mengunyah 
nacho dengan daya tarik seks yang sangat besar dan 
ketenangan terlatih. "Burung kecilmu benar. Ada ba- 
nyak hal yang harus kita bicarakan. Beri aku beberapa 
jam dari waktumu yang berharga. Aku ke sini untuk 
berakhir pekan, setidaknya. Menginap di Black Swan.” 
Dia menaikkan alis dan tersenyum kepada Levi di sela- 
sela mengunyah kulit nacho. 

Black Swan adalah tempat mereka menghabiskan 
malam pengantin. 

”Baik,” sahut Levi. "Mari kita selesaikan.” 


487 


BAB DUA PULUH TUJUH 


Jadi mantan istri Levi kembali. 

Faith mendesah. Berusaha untuk tidak khawatir. Ga- 
gal. Dia menyuap lagi es krim Peanut Brittle. Mende- 
sah lagi. Diulurkannya sendok kepada Blue—itu rasa 
favorit si anjing—dan menyuap lagi untuk dirinya 
sendiri. Sebuah film menyala di TV—salah satu film 
hitam putih lama konyol yang tidak dia sukai—tapi itu 
lebih menarik daripada infomercial untuk olahraga pa- 
yah di mana tubuh “sebelum” kelihatan sangat mirip 
tubuhnya dan tubuh ”sesudah” kelihatan sangat mirip 
tubuh Nina Rodriguez. 

Istri Levi. Pria itu marah kepada Nina, namun dulu 
dia pernah mencintainya. 

Apakah Levi ingin mencoba lagi? Kesempatan untuk 
memperbaiki hubungan? Mungkin sekadar menunjuk- 
kan bahwa dia tidak salah tentang wanita yang dini- 
kahinya? Faith bisa membayangkan, memahami bagai- 
mana Levi, yang berusaha sangat keras dalam segala 
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hal, pasti menginginkan hasil yang lebih baik daripada 
perceraian kilat di luar kehendaknya. 

Ketika awal-awal berada di San Fransisco, Faith ka- 
dang bermimpi Jeremy mengetuk pintu apartemennya, 
bingung kenapa wanita itu tidak muncul di pernikahan 
mereka. Tidak, tentu saja Jeremy bukan gay, dia sendiri 
ada di mana? Bencana pernikahan... itulah mimpinya. 
Seharusnya dia ikut bersama pria itu; orang-orang me- 
nunggu di gereja. 

Terjaga dari mimpi-mimpi itu selalu seperti tendang- 
an di perut. 

Dia bertanya-tanya apakah Levi mendapat mimpi 
serupa setelah Nina pergi. 

"Nina bisa menerbangkan helikopter,” kata Faith ke- 
pada Blue, yang menatap wadah es krim Ben & Jerrys. 
Dia menyuapi anjing itu lagi. 

Levi ada di rumah, dia tahu. Dia mendengarnya 
masuk setelah tengah malam, jadi dia mematikan suara 
televisi dan melompat ke pintu. Dia menunggu ketuk- 
an pria itu, yang tidak terjadi. Dia juga melihat lewat 
lubang intip bahwa pria itu sendirian. 

O'Rourkes tutup pukul sebelas. Jadi, Levi dari ma- 
na? 

Faith mendesah dan bangkit meninggalkan film Bo- 
gart yang masih tanpa suara. Mungkin Levi sudah me- 
ngiriminya e-mail, itu tidak pernah terjadi, tapi patut 
juga diperiksa, meskipun itu membuatnya masuk kuali- 
fikasi status Wanita Menyedihkan. 

Tak ada apa-apa kecuali e-mail dari Sharon Wiles, 


mengatakan bahwa dia sudah mendapat penyewa per- 
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manen untuk apartemennya, jadi kalau bisa, Faith di- 
mohon agar mengepak barang-barang dan keluar sebe- 
lum akhir bulan. 

Sial. Dia suka di sini, berseberangan koridor dengan 
si kekasih. Tapi yang mungkin tidak akan jadi 
kekasihnya lagi. 

Tidak, tidak. Tidak (belum) ada alasan untuk memi- 
kirkan itu. Faith mematikan komputer dan kembali ke 
sofa. Menepuk-nepuk bantal. Melipat selimut. 

Pada saat seperti inilah seorang ibu diperlukan. Pru 
bersedia mendengarkan, tapi tidak pintar memberi na- 
sihat, dan mengingat keekstreman pernikahannya akhir- 
akhir ini, mungkin dia sedang memakai telinga Vulcan 
Mr. Spock dan bercinta dengan suaminya. Jack—tidak. 
Dad, idem. Pacar misterius Honor tidak muncul, dan 
mungkin sang kakak sedang tidak ingin mendengar 
kekacauan hubungannya. Lagi pula sekarang pukul 
2.32 dini hari. 

Tapi, seorang ibu. 

Faith berhenti di depan foto keluarganya pada hari 
pernikahan Pru, foto terakhir yang mengabadikan me- 
reka semua. Di sebelah foto itu ada batu kwarsa keme- 
rahan. Levi tidak menyangkal telah memberikan batu 
itu kepadanya, tapi dia juga tidak mengaku. 

Tentu saja batu itu dari dia. 

Faith mengambil foto keluarga. 

Perasaan bersalah abadi yang dirasakannya selama 
bertahun-tahun tidak mudah disingkirkan. Faith bisa 
merasakannya bersembunyi, menunggu kesempatan 
lain. Tapi ada kilasan-kilasan sejak Levi menyingkap 
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fakta penting itu. Kilasan kenangan murni yang tak 
dipudarkan oleh keyakinan bahwa dialah penyebab 
kecelakaan itu. Kenangan akan cinta ibunya yang 
begitu suci, terang, dan kuat sampai mengejutkan. 

Pukul 02.47. 

”Mau jalan-jalan, Blue?” tanyanya kepada si anjing, 
yang telinganya jadi tegak mendengar kata sihir itu. 
”Mau pergi naik mobil?” 


Selama dua puluh tahun, Faith tidak pernah meng- 
injakkan kaki di jalan Lancaster maupun jalan Hum- 
mel Brooks. Itu membutuhkan upaya besar. Penghin- 
daran sejauh ratusan kilometer. Jantungnya mulai 
berdebar-debar saat dia mendekati persimpangan itu, 
dan dia mengembuskan napas dengan gemetar saat me- 
nepikan kendaraan dan mematikan mesin. Diturunkan- 
nya jendela separuh agar Blue bisa mendapat udara 
segar dan dingin. 

Di sini indah, tempat ibunya tewas. Malam itu ce- 
rah, ladang bermandikan sinar putih dari bulan yang 
hampir purnama. Semula Faith takut tanah itu sudah 
dijual kepada pengembang, yang membangun rumah- 
rumah besar dan membuat jalan sangat rumit bernama 
Ciderberry Circle, Owl Hollow Lane, atau nama me- 
ngerikan sejenis. 

Tapi tidak. Masih sama. 

Blue mendengking sambil mengibas-ngibaskan ekor, 
ingin keluar. 

”Tetap di sini, Sayang,” ucap Faith, suaranya lantang 
dalam keheningan yang sempurna. 
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Tak lama lagi, mungkin dalam minggu ini, Dad 
akan mulai panen ice wine, memanggil pasukan pada 
pukul dua pagi begitu temperatur merosot ke delapan 
derajat celsius di bawah nol. Tapi malam ini tempera- 
turnya hanya sekitar enam derajat celsius di bawah nol. 

Hanya enam derajat di bawah nol. Dia bicara seper- 
ti warga sejati negara-negara bagian di utara. 

Mobil mereka ditabrak dari samping di sini. Tepat 
di persimpangan ini. Mungkin ibunya tewas seketika, 
mungkin beberapa menit kemudian. Dia berharap de- 
ngan setiap molekul dalam hatinya bahwa ibunya tidak 
menderita, tapi sebenarnya dia tidak akan pernah tahu. 

Faith menuju pematang yang menjulur di sepanjang 
tepi jalan dan melompat turun. Ke sinilah mobilnya 
berguling saat itu. Jauh juga, sampai ke pohon maple. 
Kevin Hart memang mengebut. 

Selama bertahun-tahun, sesekali Faith mencari pria 
itu di Google; Kevin mengalami gegar otak akibat ke- 
celakaan itu dan jari manis tangan kirinya patah. Saat 
itu dia mahasiswa, tidak mabuk, hanya mengemudi 
terlalu cepat di jalan desa yang sepi, tidak tahu bahwa 
saat semester pertamanya rambu berhenti telah di- 
pasang di persimpangan itu. Hakim memberinya hu- 
kuman kerja sosial. Kini dia insinyur sipil. Mungkin 
tipe yang mempelajari di mana rambu berhenti harus 
dipasang. 

Faith tidak pernah menyalahkannya, tidak terlalu. 

Dia berjalan melintasi ladang, rumput keras berderak 
lembut di bawah kaki, dan mendatangi pohon yang 
dulu menghentikan mobil mereka. Dia ingat bunyi itu, 
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derak terakhir, getar mobil, kaca depan yang pecah 
berhamburan. 

Dia menelusurkan sebelah tangan di kulit pohon 
yang kasar, meraba bagian lebih halus tempat pohon 
itu pulih setelah luka tetak akibat hantaman mobil me- 
reka. Kayu pohon itu masih kuat dan halus, bertahun- 
tahun setelah suatu sore di masa lalu ketika langit sa- 
ngat cerah. 

Faith duduk di bawah pohon itu, samar-samar me- 
nyadari tanah yang dingin dan keras. Malam ini sangat 
hening. Tak ada jangkrik, tak ada lolongan anjing hu- 
tan, tak ada burung malam. Hanya keheningan. 

Mungkin waktu itu ibunya telah merencanakan 
untuk mengajukan cerai kepada Dad. Mungkin tidak. 
Mungkin, pikir Faith, ibunya hanya mengalami hari 
buruk dan meluapkan emosi, mungkin dengan cara 
yang tidak pantas, kepada si bungsu. Mungkin, karena 
suatu alasan, sang ibu menganggap luapan frustrasinya 
akan aman bersama Faith, karena apa pun alasannya, 
Faith akan mengerti. Mungkin menginginkan agar anak 
kita mendapatkan lebih daripada yang kita miliki 
bukan berarti kita tidak bahagia. 

Itulah yang jadi masalah dalam kematian mendadak. 
Ada pertanyaan-pertanyaan yang takkan pernah ter- 
jawab. 

Faith akan menyimpan rahasia ibunya. Dia akan 
membiarkan perasaan bersalah itu memudar, tapi dia 
tidak akan menodai kenangan yang disimpan keluarga- 
nya. Sebenarnya, mereka semua mungkin tahu bahwa 
Constance tidak sempurna; namun mereka semua 
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orang-orang cerdas dan penuh pengertian, kurang-lebih 
begitu. Mungkin pengudusan mereka terhadap St. 
Mom lebih merupakan pilihan ketimbang ketidakta- 
huan, dan masing-masing dari mereka memiliki serpih- 
an kecil yang menusuk hati, kenangan atas ketidaksem- 
purnaan Mom yang disimpan sendiri. 

Mom menyayangi mereka semua. Dia ibu yang baik, 
dan John Holland pria beristri yang bahagia. Tak ada 
yang bisa menghapus kebenaran tersebut. 

Faith menoleh ke arah titik yang dia kira menjadi 
tempat sang ibu berdiri pada hari itu, memberitahu 
bahwa dia akan baik-baik saja. 

Mom benar, bukan? Faith selamat dari kecelakaan, 
sudah jadi orang untuk ukuran gadis tanpa ibu. Telah 
menemukan pekerjaan yang dia suka dan meraih suk- 
ses, berhasil mengatasi patah hati, memulai hidup di 
kota asing, menjadi orang yang mencintai kehidupan 
yang dijalaninya. 

Sayang Mom tidak bisa melihatnya sekarang. 

”Aku merindukanmu,” bisik Faith. 

Lalu dia meniupkan ciuman ke udara, gerakan seru- 
pa yang dia rasa ditunjukkan sang ibu kepadanya, kali 
terakhir dia melihat atau membayangkan wanita itu. 
Ciuman Connie untuk anak bungsunya, yang akhirnya 
kembali setelah sembilan belas setengah tahun. 

Dan kali ini Faith tidak menolak panas air mata 
yang mulai merebak. 

Ketika Blue muncul, rupanya berhasil menggeliang- 
geliut keluar dari jendela mobil, Faith senang merasa- 
kan kepala berbulu hewan itu di pangkuan, telinga 
berbulu halus dan jantung besarnya. 


494 


Faith muncul di ambang pintu rumah ayahnya pada 
pukul tujuh pagi. Dia sudah pulang ke apartemen, 
tidur selama dua jam, lalu terjaga dua puluh menit 
yang lalu, yakin apa yang harus dilakukan. 

”Ada apa, Sayang?” tanya Dad, mempersilakannya 
masuk. ”Sayang, kau baik-baik saja?” 

”Hai, Daddy, aku sehat. Hei, Mrs. Johnson.” 

”Astaga, dia butuh kopi,” tebak Mrs. J. ”Dia, de- 
ngan rambut awut-awutan tapi sudah muncul di tem- 
pat umum.” 

"Ini bukan tempat umum, Mrs. J. Ini rumah. Ho- 
nor sudah bangun?” tanya Faith. 

”Honor sudah bangun,” sahut sang kakak sambil 
masuk ke ruangan, sudah berpakaian untuk pergi be- 
kerja, bando terpasang erat. 

“Bagus,” ujar Faith. "Hm... aku perlu waktu seben- 
tar dengan kalian semua.” 

”Aku pergi saja,” kata Mrs. Johnson. 

”Ah, tinggallah,” sahut Faith. ”Lagi pula, mustahil 
kau tidak menguping.” 

”Kau berada di dapurku,” tukas si pengurus rumah 
dengan kilasan senyum yang langka, "meskipun rumah 
besar ini punya sebelas kamar yang setengahnya tak 
pernah digunakan oleh siapa pun.” 

Mereka semua duduk mengelilingi meja, Mrs. J. 
memberi Faith secangkir kopi. "Terima kasih,” ucap 
Faith. “Begini.” 

Pada saat itu, pintu belakang membuka, lalu Pru 
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dan Jack masuk sambil bertengkar. ”Lalu kenapa?” 
ucap Pru. “Siapa yang peduli pada pikiranmu? Hanya 
karena kau bocah yang—” 

”Bicaramu seperti anak delapan tahun saja,” tukas 
Jack. 

”Dan kau terdengar seperti orang bodoh. Hai, se- 
mua! Kenapa semua ada di sini?” 

”Aku tinggal di sini,” sahut Honor. ”Juga ayah kita.” 

Faith melambaikan sebelah tangan. "Ada yang perlu 
kusampaikan pada kalian.” 

”Kau hamil?” ucap Pru. 

”Tidak,” tukas Faith, meskipun Mrs. Johnson berte- 
puk tangan kegirangan. 

Ekspresi pengurus rumah tangga itu kembali galak. 
”Apakah benar-benar tak ada harapan?” katanya. ”Ka- 
lian berempat sudah dewasa sekarang, tapi hanya ada 
dua cucu, dan mereka sudah hampir dewasa. Itu tidak 
adil. Kalian bertiga anak-anak jahat, dan Prudence, ke- 
napa kau tidak punya lebih banyak anak?” 

”Dia ada benarnya,” timpal Dad. 

”Dan kembali padaku,” ucap Faith. Seperti itulah 
jalan pertemuan keluarga. Mestinya dia mengirim 
e-mail saja. “Ini penting.” 

”Katakan,” ujar Pru sambil menggeratak lemari ma- 
kan. "Mana mug yang kubuat waktu kelas empat?” 

”Aku kelaparan, Mrs. J.,” ucap Jack. 

”Kalau begitu, makanlah, anak kurang ajar,” sahut 
Mrs. Johnson sambil memotong muffin jadi dua un- 
tuknya. "Aku melihat tangan menempel di ujung le- 
nganmu. Masa aku harus menyuapimu seperti anak 
burung?” Dia memberikan piring kepadanya. 
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”Pada hari Mom tewas,” ucap Faith lantang. Kata- 
kata itu membuat semua orang diam. Pru duduk; Jack 
terpaku bersama muffin yang setengah jalan menuju 
mulut. "Pada hari Mom tewas,” ucapnya dengan nada 
lebih normal, meskipun di dalam dada jantungnya mu- 
lai berpacu menimbulkan rasa mual. ”Epilepsiku tidak 
kambuh.” Dia menelan ludah. ”Itu—itu hanya omong- 
anku.” 

Kakak-kakaknya bertukar pandang. Dad meraih ta- 
ngannya, yang Faith lihat tampak gemetar. 

”Lanjutkan, Sayang,” ucap pria itu. 

Faith menelan ludah. ”Yah, kalian tahu bagaimana 
orang-orang berkata Mom tidak pernah melihat apa 
yang menabrak kami? Dia... dia sebenarnya melihat. 
Dia sudah berusaha untuk berhenti. Ada bekas penge- 
reman. Tapi mobil satunya melaju terlalu kencang. Aku 
bilang epilepsiku kambuh karena kupikir kecelakaan itu 
kesalahanku.” 

Hening lagi. 

”Kenapa kau berpikir seperti itu?” tanya Dad. 

Faith menghela napas lambat-lambat. "Mom mena- 
nyakan sesuatu padaku, dan aku tidak mau menjawab. 
Hm, aku agak marah padanya gara-gara sesuatu. Jadi 
dia membalikkan badan untuk melihat keadaanku, Se- 
lama ini aku berpikir karena itulah Kevin Hart mena- 
brak kami, karena Mom sedang melihatku dan bukan 
melihat jalan. Tapi Levi sudah melakukan rekonstruksi 
kecelakaan, dan hasilnya menunjukkan bahwa Mom 
tidak bisa melihat mobil itu sampai kami hampir dekat 
ke persimpangan, dan saat itu sudah terlambat. 
Meskipun Mom sudah berusaha.” 
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Hening lagi sementara saudara-saudaranya, Mrs. J, 
dan Dad berpandangan. 

”Sayang,” ucap Dad sambil meremas tangan Faith. 
”Tak ada yang pernah menganggap itu kesalahanmu. 
Sama sekali tidak pernah.” 

”Tapi kalian pikir epilepsiku kambuh, sehingga per- 
hatian Mom terusik, dan karena itulah kami tertabrak.” 

”Yang salah anak bodoh itu, Faithie,” ucap Jack. 
”Anak di mobil bermesin besar yang ngebut menerobos 
rambu.” 

”Tak ada yang menganggap itu salahmu, Faith,” kata 
Honor lambat-lambat. Dia menatap yang lain. ”Kalian 
berpikir seperti itu?” 

Pru menggeleng. “Tentu saja tidak.” 

”Sebenarnya aku senang epilepsimu kambuh,” sahut 
Dad lambat-lambat. "Karena dengan begitu kau takkan 
ingat apa-apa.” 

Keheningan menggelayut di seputar meja. 

”Apakah sebenarnya kau ingat, Sayang?” tanya Mrs. 
Johnson, mengulurkan tangan menyentuh pipi Faith. 
”Kau ingat kecelakaan itu?” 

Faith ragu-ragu, lalu mengangguk. "Aku... Ya. Aku 
ingat.” 

”Astaga, Faith,” bisik Honor, matanya berkaca-kaca. 
Lengan sang kakak yang memeluk tubuhnya terasa 
aneh, sehingga untuk sesaat Faith tidak tahu harus ba- 
gaimana. 

Lalu Pru juga memeluknya, kemudian Jack, serta 
Dad, dan Faith mendapati dirinya terisak-isak. 

”Kukira kau menyalahkan aku,” bisik Faith, dan Ho- 
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nor sepertinya tahu kata-kata itu ditujukan untuknya. 
”Kau sangat marah padaku.” 

”Astaga, Sayang,” bisik wanita itu menjawab. ” Aku 
iri. Kau orang terakhir yang bersama Mom. Kau ber- 
samanya pada saat terakhir hidupnya.” 

Beberapa saat kemudian, ketika mata telah diusap, 
kotak tisu ekstra dibawa ke meja, dan Mrs. Johnson 
membuat puding kentang manis untuk setiap orang 
dan menangis sedikit (meskipun dia takkan mengaku), 
Dad mengulurkan tangan dan meletakkannya di pun- 
dak Faith. 

”Karena itukah kau tinggal di San Fransisco?” tanya 
pria itu. "Karena kau merasa bertanggung jawab?” 

Faith menghela napas dalam. "Mungkin sedikit. 
Maksudku, awalnya aku hanya ingin pergi dari Jeremy. 
Tapi aku ingat kata-kata Mom, tentang betapa ingin- 
nya dia tinggal di tempat yang jauh sejak dulu. Dan 
rasanya... benar. Seolah aku melakukan sesuatu yang 
tidak sempat dia lakukan.” 

”Itu baik sekali, Faith,” puji Honor. 

”Lalu sekarang bagaimana?” tanya Dad. ”Kau akan 
tinggal di New York?” 

”Kau dan Levi sepertinya panas dan intens,” komen- 
tar Pru. Dad dan Jack serempak mengernyit. 

”Aku ingin tinggal,” sahut Faith, matanya berkaca- 
kaca lagi. Tidak pernah rumah terasa seberharga saat 
ini, di dapur Rumah Baru ini, tempat dulu Mom me- 
masak dan tertawa, tempat Mrs. Johnson bekerja begi- 
tu keras mengurus mereka semua selama bertahun-ta- 
hun. 
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”Uh, sial, saudara perempuan lagi,” ucap Jack diikuti 
desah, tapi dia mengacak-acak rambut Faith. 

”Aku memang harus meninggalkan apartemenku, 
baik yang di Opera House maupun di San Fransisco,” 
sahut Faith sambil mengusap matanya yang terus me- 
ngeluarkan air mata. “Sharon Wiles menemukan penye- 
wa. Jadi aku mungkin harus tinggal di sini selama 
beberapa waktu saat kembali dari California. Tolong 
jangan paksa aku pindah lagi dengan Goggy dan Pops.” 

”Tinggallah bersamaku,” usul Pru. "Carl tinggal di 
tempat ibunya untuk jangka waktu tak terbatas. Aku 
ingin memiliki pernikahan jarak jauh. Kamar mandi 
pasti jadi lebih rapi. Lagi pula, kau kenal anak-anak 
dan aku senang kau tinggal.” 

”Akan kita pikirkan manajemen kepindahannya nan- 
ti,” ucap Dad. ”Faith, Sayang, kau kelihatan lelah. Ayo, 
kuantar kau ke tempat tidur.” 

Kamar Faith dipenuhi kardus-kardus barangnya dan 
juga barang Honor, tapi ranjangnya tetap sama, dipa- 
sangi selimut ungu pucat dan bantal-bantal putih em- 
puk. Faith tiba-tiba merasa sangat lelah. 

Dad menarik selimut sampai ke dagu anak perem- 
puannya. “Senang rasanya mengurus gadis kecilku,” 
ucapnya. Dia duduk di pinggir ranjang Faith dan ter- 
senyum kepadanya, dan hati Faith trenyuh. Ayahnya 
begitu familier, tetap sama—kemeja flanel pudar, bau 
asap kayu dan kopi, tangannya bernoda anggur. 

“Sayang,” katanya, “urusan... makcomblang ini. 
Apakah ada kaitannya dengan yang barusan kaukatakan 
pada kami?” 
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Faith mengangguk. ”Kurasa aku berpikir bahwa ka- 
lau aku bisa mencarikan seseorang untukmu..., perasa- 
an bersalahku akan tersingkir.” 

Dad menggeleng-geleng. "Rupanya selama ini aku 
kurang memperhatikan,” katanya. Dia membisu selama 
beberapa menit sambil membelai rambut putrinya. ”Se- 
karang dengar,” akhirnya dia berkata, "dan dengar baik- 
baik. Aku akan selalu merindukan ibumu, bahkan ka- 
lau aku menikah lagi, yang jujur saja, tidak bisa 
kubayangkan. Ibumu tidak sempurna, meskipun menu- 
rutku justru sebaliknya, dan kalau kelak ada orang lain, 
itu adalah tanggung jawabku, bukan tanggung jawab- 
mu. Orang yang tepat akan datang. Tugaskulah untuk 
menyadarinya. Paham?” Faith mengangguk, dan pria 
itu memajukan tubuh untuk mencium kening putri- 
nya. "Aku yang harus mengurusmu, bukan sebaliknya.” 

Sial. Lebih banyak air mata. “Kau yang terbaik, 
Daddy.” 

Sang ayah berdiri. "Nah. Tidurlah, princess.” 

”Aku menyayangimu, Dad,” ucap Faith. 

”Aku juga menyayangimu.” Dia menghela napas. 
"Ibumu sangat menyayangimu, Faith. Kau adalah ke- 
jutan kecil kami. Karunia untuk kami.” 

Kata-kata itu mengendap di sekelilingnya seperti se- 
limut, lembut dan hangat, menemani saat dia tertidur 
di kamar lamanya. 


BAB DUA PULUH DELAPAN 


Hari Levi tidak menyenangkan. 

Pertama, ada Nina, yang muncul di apartemennya 
pada pukul tujuh membawa donat dan kopi dari 
Lorelei's Sunrise Bakery, yang tidak dia terima 
(meskipun sulit... donatnya masih hangat). Wanita itu 
ikut ke markas dan singgah ke kantor pos, tempat dia 
menyewa sebuah kotak pos, ingin menunjukkan niat- 
nya untuk tinggal, katanya. Mel Stoakes datang untuk 
mengatakan bahwa wanita itu singgah di toko permen- 
nya, apakah Levi tahu dia kembali? Gerard Chartier 
masuk tak lama setelah Mel pergi untuk melaporkan 
kabar yang sama. ”Hei, Levi, cewek cantik yang dulu 
kaunikahi... dia kembali ke sini?” 

Jadi, daripada Nina duduk di sebelah meja tulis dan 
menginterogasinya di hadapan Emmaline dan Everett, 
dia mengiyakan akan makan siang di Hugos, di sana, 
dia berharap Jess akan meludahi makanan Nina, dan 
mengulang fakta bahwa dia tidak tertarik rujuk. 
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”Kemarahanmu yang bicara, guerido,” ucap Nina, 
menjilat bibir. 

”Otakku yang bicara,” tukas Levi lelah. 

”Ah, tapi apa kata hatimu?” 

”Sama. Juga paru-paru, liver, dan ginjal. Kita sama- 
sama tahu persis kau kembali ke sini hanya karena 
tidak punya pekerjaan.” Dan itu masalah lainnya. Ka- 
lau saja Nina kembali karena sedang cuti, dia mungkin 
memercayai ketulusan kata-kata wanita itu, meski bu- 
kan berarti dia akan berubah pikiran. Saat ini, Levi 
hanya pengganti sementara. Begitu sudah bosan, Nina 
akan pergi lagi. 

Mari berharap dia bosan sekarang. 

Rupanya tidak. Di akhir jam kerjanya, Nina masuk 
ke markas seolah dia pemilik tempat itu. Levi bahkan 
tidak melihatnya sesering ini sepanjang pernikahan me- 
reka. Wanita itu mengabaikan Emmaline dan Everett, 
lalu menjatuhkan diri di pinggir meja tulis sementara 
Levi mematikan komputer. 

”Mau pergi minum-minum, Say?” tanyanya. 

”Nina, aku benar-benar ingin pergi menghabiskan 
waktu bersama Faith,” jawab Levi blakblakan. 

”Untuk membuatku cemburu?” 

”Tidak. Karena dia...” 

”Manis,” sambar Nina, mencibir dan mengerjap- 
ngerjap. 

”Milikku.” 

Kata itu mengejutkan Levi dan membuat Nina 
membeku. Namun hanya sedetik. “Baiklah,” sahut wa- 
nita itu. "Datangi si putri kecil. Berani bertaruh, dia 
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tidak tahu apa yang kuketahui.” Nina menjulurkan 
tangan ke arah sabuk Levi, di sana di hadapan Everett 
dan Emmaline, tapi pria itu menangkap pergelangan 
tangannya. 

”Kau akan terkejut,” geram Levi. “Pulanglah ke ko- 
ta, Nina.” 

”Aku tidak akan pergi ke mana-mana, Say. Tapi se- 
karang, pulanglah kepada burung kecilmu. Ingat saja, 
sahabat gay-mu mendapatkannya lebih dulu.” 

Inilah Nina yang Levi tahu. Mengatasi masalah de- 
ngan cara licik, dan dia lebih kejam daripada fisher cat. 

Levi berjalan melintasi alun-alun, menyentak pintu 
Opera House hingga membuka dan berderap menaiki 
tangga. Dia mendengar suara-suara di apartemen Faith 
dan membuka pintu. 

Ada kardus di mana-mana. 

Faith sedang mengepak di dekat lemari buku, pung- 
gung wanita itu menghadap ke arahnya. 

Mengepak berarti pergi. Pindah. 

Blue melompat ke arahnya dan berusaha memanjat 
tungkainya. "Turun, Blue,” bisiknya, dan anjing itu 
menyelinap pergi, jelas sakit hati. "Mau pergi?” tanya- 
nya kepada Faith. 

”Hei!” Faith mengenakan piama bermotif anjing 
Dalmatian konyol itu. "Apa kabar? Bagaimana urusan- 
mu dengan, hm... dengan Nina?” 

”Kau mau pergi?” 

Faith memandang berkeliling. "Oh. Hm, aku hanya 
menyewa apartemen ini bulanan. Sharon Wiles sudah 
menemukan penyewa tetap. Lagi pula, aku juga tidak 
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senang dinding merahnya, tapi katanya akan dicat. 
Omong-omong, yeah, aku harus hengkang.” Dia tam- 
pak gelisah, tangan mengepal di hadapan. ”Tapi setelah 
San Fransisco.” 

Dada Levi dipenuhi rasa dingin. Faith akan pindah. 
”San Fransisco?” 

”Benar, benar. Sepertinya aku belum memberitahu- 
mu. Kau, hm, sibuk beberapa hari terakhir ini. 
Omong-omong, aku dapat pekerjaan di Oakland, jadi 
akan kembali ke San Fransisco hari Senin. Area publik 
yang benar-benar nyaman untuk kompleks apartemen, 
pemandangan indah jembatan, dan mumpung di sana, 
aku akan—” Faith berhenti bicara, suasana hatinya 
tampak berubah. Dia melipat tangan di bawah dada, 
menyentak rambut ke belakang. "Kenapa kau mem- 
berengut? Bukannya aku yang justru punya alasan un- 
tuk memberengut? Karena pacarku benar-benar meng- 
abaikanku sejak mantan istrinya muncul?” 

”Kau mau pergi ke San Fransisco?” 

”Ya, lalu tentang mantan istri dan kemungkinan ru- 
juk, mungkin setidaknya kau bisa bicara denganku 
tentang apa yang kau—” 

”Berapa lama?” 

Faith mengayunkan tangan ke atas. "Beberapa ming- 
gu, Levi.” 

”Berapa?” 

”Mungkin enam, mudah-mudahan sekitar empat. 
Aku—” 

”Terlalu. Dan kau tidak pernah menyinggung soal 
ini.” 

"Kejadiannya cepat. Kenapa kau kaku sekali, Levi?” 
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“Secepat apa?” sahut Levi, mengabaikan pertanyaan 
itu. 

”Hm... aku mengajukan penawaran pada bulan 
Agustus, tapi baru mendapat kabar sekitar seminggu 
yang lalu, dan kepastiannya baru Jumat. Aku pasti su- 
dah memberitahu—” 

”Jadi kau merencanakan untuk pindah ke San Fran- 
sisco selama sebulan, mungkin lebih, tapi menurutmu 
kau tak perlu membicarakannya denganku.” 

Faith menatap pria itu selama satu atau dua detik. 
”Kurasa agak sulit menemukan waktu yang tepat,” dia 
menyahut, suaranya tenang. "Karena kau begitu sibuk 
dengan Nina dan pembicaraan rujuk.” 

”Kau bisa menyempatkan diri. Dan tak ada pembi- 
caraan rujuk,” Levi menggeram. "Hargailah aku sedikit. 
Nina meninggalkan aku. Titik.” 

”Baik sekali kau memberitahuku. Lucu juga, sampai 
perlu waktu dua hari untuk menyampaikannya.” 

”Mustahil kau benar-benar percaya aku akan kembali 
padanya.” 

”Aku sama sekali tidak tahu apa yang harus diper- 
caya, Levi! Karena kau tidak bicara padaku!” 

”Itu diucapkan wanita yang lupa memberitahu kalau 
dia akan pindah lagi ke San Fransisco.” 

Faith langsung berkacak pinggang. "Yah, kelihatan- 
nya kita tidak ahli berkomunikasi.” Sekarang dia ma- 
rah. Bagus. Begitu juga Levi. Bisa dibilang murka, se- 
benarnya. 

Dua kali dalam hidup Levi ditinggal pergi. Dua- 
duanya tak terduga. Pada dua kesempatan itu, dia ha- 
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rus memunguti serpihan, memendam kesedihan, men- 
jalankan rutinitas, mengubur semua rasa sakit, 
melanjutkan hidup seolah segalanya baik-baik saja. 

Rasanya dia tidak ingin melakukan hal itu lagi. 

Faith memelototinya, menunggu—menunggu apa, 
Levi tidak tahu sama sekali. Ini terlalu rumit, terlalu 
pelik, terlalu... emosional. Dia membenamkan sebelah 
tangan di rambut. ”Oke. Tidak apa-apa. Toh hubungan 
ini tidak berhasil.” 

Kepala Faith tersentak sedikit ke belakang. "Tunggu. 
Apa? Kau mencampakkanku?” 

Levi mengangkat bahu, menggerak-gerakkan tungkai 
untuk mengusir Blue. “Selamat bersenang-senang di 
San Fransisco.” 

Mulut Faith melongo. "Aku akan pulang setelah pe- 
kerjaan ini, Levi,” tukasnya, sekarang suaranya lebih 
lembut. ”Jangan dijadikan masalah besar. Hanya bebe- 
rapa minggu.” 

”Kau yakin?” sahut Levi, suaranya tegang. ” Karena 
kali pertama kau pergi beberapa minggu, ternyata ma- 
lah jadi beberapa tahun. Lalu kau pulang ke sini dan 
memutuskan untuk tinggal. Tapi mungkin tidak. 
Mungkin bagimu ini hanya perhentian sementara. Kau 
akan kembali ke California dan, sialan, mungkin di 
sana akan sangat menyenangkan sehingga kau akan 
berubah pikiran lagi!” Sepertinya dia berteriak-teriak. 
Tidak baik. Jelas tidak baik. 

Faith menelengkan kepala. "Harus kuakui, sepertinya 
sekarang kau benar-benar kaku. Kau tahu apa yang 
kupikirkan? Kurasa ini sebenarnya soal Nina.” 
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“Bukan.” 

“Sepertinya begitu.” 

”Tidak.” 

Faith mengayunkan tangan ke atas lagi. "Bagus! Per- 
cakapan lain yang tidak bisa kita lakukan. Kau tidak 
mau membicarakan perang, kau tidak mau membica- 
rakan ayahmu, kau tidak mau membicarakan mantan 
istrimu. Dan masalahnya begini, Levi. Aku sudah per- 
nah menjalin hubungan dengan pria yang menyembu- 
nyikan hal sangat penting dariku. Aku tidak mau itu 
sampai terulang, jadi kalau ada yang ingin kaukatakan, 
silakan. Katakan saja.” 

”Yah, aku bukan gay.” 

”Aku tahu. Hanya saja, aku akan sangat berterima 
kasih kalau kau bisa memberitahuku apa sebenarnya 
yang sedang terjadi. Blue, demi Tuhan, minggir, oke?” 
Faith menendang bantal Blue, yang dengan riang lang- 
sung dilompati anjing itu. ”Waktumu sepuluh detik. 
Satu.” Dia menyambar sebuah buku dan melemparnya 
ke dalam kardus. ”Dua.” Satu buku lagi. ”Tiga.” 

”Jangan lupa foto Jeremy,” seloroh Levi. 

Faith membeku, buku di tangan. ”Serius? Kau be- 
nar-benar akan membahas itu?” 

”Mungkin kau tidak pernah bisa melupakannya. 
Aku tidak mau memaksamu menikmati saat-saat ro- 
mantis bersamaku.” Waduh, sial. Ini buruk, dan ber- 
tambah buruk setiap detik. 

”Ironis,” sergah Faith. “Kau yang tidak bisa menolak 
kesempatan untuk berlari membukakan stoples atau 
menyelamatkan kucing. Kau yang punya istri tukang 
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mengendus-endus. Aku mencoba menjalin hubungan 
nyata, tapi itu tidak bisa kulakukan sendirian.” 

Levi mengangkat bahu. Dia merasakan hawa panas 
naik ke wajah, dan dia sama sekali tak menyukainya. 

”Tahu tidak?” sergah Faith, berjalan menghampiri 
Levi dengan mata menyipit. Dia menusuk dada Levi 
dengan telunjuk. Keras. "Aku yang berkata aku men- 
cintaimu. Fakta bahwa kau tidak menjawab dicatat 
baik-baik, Chief Cooper. Kau bahkan tidak mau me- 
ngaku sudah memberiku batu keparat itu, padahal aku 
membawa benda itu ke mana pun selama berpuluh-pu- 
luh tahun!” Dia menusuk lagi. "Katakan apa pun yang 
kauinginkan tentang Jeremy—”sodok ”—tapi gay atau 
bukan, setidaknya dia tahu cara menjalin hubungan. 
Setidaknya dia mau berkomitmen.” 

Levi menatap Faith. Dia tidak suka bila... bila... 
emosi ini mengaduk-aduk. Dia tidak suka bertengkar. 

Dan dia tidak suka salah. 

”Selamat menikmati California,” katanya. 

Setelah mengatakan itu, dia berbalik dan pergi. 
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BAB DUA PULUH SEMBILAN 


”Dia anjing terapi,” ucap Faith sambil mengeluarkan 
tisu dan dokumen-dokumen Blue berbarengan. ”Dia 
bisa berkendara denganku. Anjing pendamping.” Dia 
mengusap mata dan tersenyum lemah pada petugas 
pemeriksaan di bandara. 

” Boarding empat puluh menit lagi. Berikutnya.” 

Faith duduk, kepala Blue langsung rebah di pang- 
kuannya. 

Ah, ironis. Dia kembali ke Bandara Buffalo-Niagara, 
sekali lagi dicampakkan. Air mata itu sepertinya tidak 
mau berhenti mengalir, tapi dia tetap menggaruk-garuk 
telinga Blue. 

Kali pertama pergi ke San Fransisco, dia melarikan 
diri dalam keadaan terguncang dan patah hati. Tapi, 
kali ini, hatinya terbuat dari bahan yang lebih kuat. 

Masalahnya, Levi Cooper begitu keras hati. Faith 
mencintainya, si bodoh besar. Tak seorang pun—tak 
seorang pun—bisa melakukan apa yang telah dilaku- 
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kannya malam itu dengan pergi ke lokasi kecelakaan... 
uh, sial, hanya membayangkan Levi berkeliaran pada 
tengah malam buta yang dingin menggigit, mengukur 
ini itu, melakukan seluruh rekonstruksi kecelakaan, lalu 
mengetuk pintunya pada pukul tiga pagi... jerit kecil 
terlontar dari kerongkongannya, membuat Blue 
meletakkan kaki depan di pangkuan dan menjilat air 
matanya. 

Dasar pria. Bisa-bisanya mereka melakukan hal se- 
perti itu, tapi benar-benar tak bisa berkata, Kumohon 
cepat pulang, aku akan sangat kehilangan, aku mencin- 
taimu. Hah? Kenapa? Punya jawaban, Saudara-saudara? 
Tidak? 

Blue mendengking. 

”Kau benar, kau benar,” ucap Faith kepada anjing- 
nya. “Kita akan berurusan dengannya saat pulang.” 
Blue mengibas-ngibaskan ekor. 

Tahu tidak? Perjalanan kembali ke California ini... 
ini adalah ucapan selamat tinggal kepada kota yang dia 
cintai. Dia akan mendesain area publik dan menikma- 
tinya, memasukkan honor melimpahnya ke bank dan 
berpamitan kepada semua sahabat serta rekanan. Dia 
akan pergi lagi ke Golden Gate Park dengan Liza dan 
Mike Baik Hati, makan roti bakar sourdough berman- 
dikan mentega, menikmati sushi, menghadiri pernikah- 
an Rafael dan Fred, kemudian mengepak barang-barang 
di apartemen. 

Dia tidak akan menyia-nyiakan perjalanannya de- 
ngan menangisi Levi Cooper. 

Yah, oke, dia akan menangisinya sepuluh menit lagi. 
Lalu dia akan benar-benar berhenti. 
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Ada yang duduk di sebelahnya. Faith menengadah, 
siap meminta maaf atas air mata dan/atau anjingnya, 
dan melihat Jessica. 

Jessica melihatnya pada saat bersamaan dan menun- 
jukkan kernyitan yang nyaris kocak. ”Faith Holland. 
Sedang apa kau di sini?” Dia memandang berkeliling, 
lalu mengerutkan kening kepada Faith. 

”Aku akan ke California selama beberapa minggu,” 
sahut Faith sambil mengusap mata. Jess tidak bertanya 
kenapa dia menangis. Sikap itu terlalu manusiawi un- 
tuknya. "Kau sendiri mau ke mana?” 

“Arizona.” 

”Asyiknya,” kata Faith. “Cuaca di sana cerah ya?” 
Demi Tuhan. Apakah dia dikutuk seumur hidup agar 
berusaha membuat Jessica menyukainya? ”Ada urusan 
apa ke sana? Omong-omong, kau kelihatan sangat can- 
tik.” Pertanyaan terjawab. 

Jessica tidak langsung bicara. Memangnya dia mau. 
Lalu Blue meletakkan kaki depan di kaki Jessica, 
membuat wanita itu tersenyum sedikit kepadanya. 
”Kuliah,” gumamnya. “Program low-residency, kira-kira 
semacam kuliah jarak jauh.” 

”Masa? Hebat.” Faith membuka bungkus tisu lagi. 
”Kau belajar apa?” 

”Pemasaran. Lebih baik terlambat daripada tidak sa- 
ma sekali, bukan? Maksudku, tidak semua orang punya 
keluarga yang mengirim kita ke universitas bagus, bu- 
kan?” 

Uh. ”Kurasa tidak.” Faith menatap wanita itu seje- 
nak. Mungkin Jessica agak mirip pelacur, tapi dia can- 
tik. "Jess, kenapa sejak dulu kau membenciku?” 
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"Kenapa kau ingin tahu?” 

Faith mengabaikan nada permusuhannya. “Karena 
pesawat terbangku baru berangkat satu jam lagi?” 

Jessica mulai tersenyum, lalu sepertinya teringat bah- 
wa dia bersama Faith. Sesaat kemudian, dia mengang- 
kat bahu. "Alasan yang biasa. Memakai baju bekasmu 
ke sekolah, hal seperti itu.” 

”Jadi sah-sah saja kau menindasku saat jam istirahat 
dan mengolok-olok di belakangku?” Persetan. Saatnya 
untuk jujur. 

”Tidak.” Jessica menghela napas, membelai Blue de- 
ngan kaki, lalu menatap Faith dan mendesah. ”Bukan 
kau satu-satunya yang jatuh cinta pada Jeremy, Nona 
Superimut.” 

Astaganaga. ”Oh.” 

Jessica memutar-mutar bola mata. ”Yeah. Tapi kau 
tahu... jelas dia akan memilihmu dan bukan orang 
seperti aku.” 

”Karena kau sangat jahat?” Sekali lagi, masa bodoh. 

Yang membuat Faith terkejut, Jessica tertawa. ”Bu- 
kan seperti itu maksudku, tapi siapa tahu?” Pipinya 
memerah, dan dia membuang muka. ”Aku iri. Apalah.” 

Faith merasakan sengatan simpati. Dia membayang- 
kan jadi Jess, melayani Jeremy dan pacar supermanis- 
nya dulu. Membayangkan melihat pria itu mencintai 
orang lain, segenap perhatian lembut, cinta remaja 
yang sempurna. Harus melayani meja saat gladi bersih 
pesta makan malam mereka, dan kemudian jadi tamu 
di upacara pernikahan laksana dongeng yang hampir 
berlangsung. "Maafkan aku, Jess. Kalau aku pernah jadi 


orang menyebalkan, aku minta maaf.” 
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“Sebenarnya sejak dulu kau amat sangat baik, Faith.” 
Dia menatap Faith sekilas dan mengangkat bahu. 

”Kita harus berteman,” usul Faith. “Kita mencintai 
pemuda-pemuda yang sama.” 

“Yah, aku tidak pernah mencintai Levi,” tukas Je- 
ssica. 

”Aku heran kau bisa tidak mencintainya,” ucap 
Faith, dan hanya berpikir tentang pria itu sudah mem- 
buat matanya basah. 

Jessica memandangnya dengan tatapan meremehkan. 
”Wow. Parah juga ternyata.” 

”Aku tahu.” Faith sesenggukan. 

Jessica mulai tertawa. "Aku selalu duduk di sebelah 
orang gila,” katanya. "Tentu, Faith Holland, mari kita 
berteman. Masa bodoh.” 


”Sarah, aku tak peduli! Tinggal dua minggu lagi! Kau 
tidak boleh pulang untuk belajar.” 

”Nilaiku akan lebih baik kalau aku bisa belajar dari 
rumah.” Adiknya sedang memasuki tahap merengek 
dalam obrolan harian mereka. 

”Tidak. Aku serius.” 

”Levi! Masa kau tidak peduli bagaimana hasil UAS- 
ku?” 

”Tentu saja aku peduli!” sergah Levi. "Tapi kau bisa 
belajar di sana, Sarah! Kau dikelilingi gedung-gedung 
yang disediakan untuk belajar!” 

”Baik! Maafkan aku sudah bertingkah sangat menye- 
balkan.” 
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Levi mendesah. "Jangan menangis. Kau tidak me- 
nyebalkan.” 

”Tentu saja aku akan menangis. Kau sangat jahat 
padaku, Levi.” 

“Sarah, sudahlah.” Pria itu menghela napas. “Aku 
akan ke sana besok dan mengajakmu keluar makan 
malam, setuju?” 

”Aku mau pulang.” 

”Dua minggu, Sarah. Sampai bertemu besok.” Dia 
memutuskan sambungan, merasa lebih tidak enak dari- 
pada biasanya. 

Faith sudah pergi 22 hari. Tiga minggu melewati 
hari demi hari, tiga minggu hampir tidak pernah tidur, 
tiga minggu melihat setiap tempat di kota keparat ini 
yang dipenuhi kenangan tentang wanita itu. 

Telepon bodoh itu berdering lagi. Jeremy tertera di 
layar. Levi membiarkannya masuk ke pesan suara. Mes- 
kipun argumennya konyol, dia agak membenci Jeremy 
akhir-akhir ini karena menjadi cinta Faith yang perta- 
ma dan sempurna. Dia mendesah. 

"Berhentilah mendesah,” hardik Emmaline. ” Henti- 
kan, atau aku akan pindah bekerja untuk Jeremy, dan 
jangan kira dia tidak meminta.” 

”Lakukan saja. Aku masih tidak tahu apa pekerjaan- 
mu di sini.” 

”Kau bakal tahu setelah aku berhenti, bukan?” 

Dia menutup kasus yang sedang ditangani—pencu- 
rian-pencurian kecil itu ternyata perbuatan Josh Deiner, 
bocah yang membujuk Abby Vanderbeek mabuk-ma- 
bukan tempo hari. Bocah kaya lain yang harus menda- 
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pat kesenangan dengan melanggar hukum. “Selesai 
sudah tugasku hari ini.” 

”Terima kasih, Tuhan.” 

”Everett, bisa tolong kunci markas malam ini?” 

”Siap, Chief! Terima kasih. Kunci markas, siap. Akan 
menelepon menyampaikan laporan pada pukul 08.00.” 

”Tidak perlu, Ev.” 

”Tetap akan kulakukan, Chief)” 

Levi mulai mendesah, menangkap tatapan galak Em- 
maline, dan tanpa memedulikannya berjalan keluar. 
Saat pulang, dia otomatis melirik pintu Faith. Benar. 
Itu bukan pintunya lagi. Seorang pria paruh baya telah 
pindah ke sana. 

Dia masuk ke apartemennya sendiri, yang dulu sa- 
ngat tenang dan menenangkan tapi sekarang tampak 
besar dan kosong. Dia mengabaikan pikiran-pikiran 
bodoh itu dan mengganti pakaian kerja. Mesin kulkas 
terus berputar. Dari lantai bawah, dia mendengar lagu 
tema Game of Thrones, yang baru-baru ini ditemukan 
Eleanor Raines dan sedang ditonton dengan volume 
ekstrem, membuktikan kesalahannya karena tak mau 
mengaku bahwa dia memerlukan alat bantu dengar. 

Levi sedang sangat tidak ingin pergi ke O'Rourkes, 
tapi melelahkan rasanya tinggal di rumah mendengar 
semua pemenggalan kepala dan serangan serigala. 

Dan itu membuatnya teringat: dia merindukan Blue. 

Dua menit kemudian, dia berjalan masuk ke 
O'Rourkes. "Hei, Levi,” sapa Connor. 

”Connor.” 

”Mau bir?” 
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”Terima kasih.” 

”Hei, orang menyebalkan,” sapa Colleen kepada Levi 
sambil memajukan tubuh untuk melakukan kontak 
mata. "Aku tidak bicara padamu, tapi kalau aku bicara, 
itulah yang akan kukatakan.” 

”Hai,” erang Levi. 

”Coll, ambilkan bir untuknya dan jangan ganggu 
dia,” ucap Connor sambil masuk ke dapur. 

Satu-satunya hal menyenangkan yang terjadi dalam 
tiga minggu terakhir adalah bahwa Nina sudah pergi. 
Wanita itu mengetuk pintu apartemennya sehari setelah 
pertengkaran Levi dengan Faith dan memberitahu 
bahwa dia akan pergi, maaf atas ketidaknyamanan yang 
ditimbulkan, semoga Levi mendapat yang terbaik. 

”Kenapa berubah pikiran?” tanya Levi. "Maksudku, 
aku lega, tapi...” Dia mengangkat bahu. 

Nina menatapnya selama satu menit penuh. ”Kau 
jatuh cinta pada burung kecilmu,” ucapnya. "Aku me- 
lihatmu kemarin. Oke, baiklah, aku memata-matai, tapi 
jendela wanita itu di sebelah sana menghadap ke alun- 
alun.” Dia tersenyum. "Aku melihat kalian bertengkar.” 

”Dan?” 

”Dan kau tidak pernah bertengkar denganku.” Yang 
membuat Levi sangat terkejut, mata Nina berkaca-kaca. 
”Kita tidak pernah bertengkar, tidak sekali pun. Apa 
artinya?” 

Levi ingin menebak bahwa artinya mereka harmonis, 
tapi kalau dipikir-pikir, dia berurusan dengan wanita, 
dan sikap wanita sering tidak masuk akal. 

”Maafkan aku karena sudah membuatmu mengalami 
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masa-masa sulit,” kata Nina. “Sungguh. Aku tidak 
bangga sudah meninggalkanmu. Aku hanya... Entah- 
lah. Aku tidak bisa tinggal.” 

"Tidak apa-apa,” sahut Levi. "Sudah kulupakan.” 

”Aku tahu, bodoh. Karena itulah aku pergi.” Nina 
menarik napas tajam, memberi hormat, lalu tersenyum 
pada Levi. Dia memeluk pria itu erat-erat. ”Sampai 
jumpa lagi, pria besar,” katanya. Dan setelah memberi 
Levi kecupan berisik di pipi, dia pergi. 

Kehidupan di kota kecil selama musim dingin... tak 
banyak yang terjadi setelah musim wisatawan yang 
panjang dan sibuk. Panen ice wine tinggal hitungan 
hari; artinya sekelompok pekerja keluar dalam tempe- 
ratur menggigit, biasanya malam hari, mengumpulkan 
buah anggur beku untuk dijadikan anggur manis yang 
membuat daerah itu terkenal. Dalam beberapa minggu, 
desa itu akan bersiap-siap merayakan Natal, terang ben- 
derang seperti tempat syuting film. Setelah itu... tidak 
banyak. 

”Hei, Sobat.” Jeremy mendekat dan menempati 
bangku di sebelahnya. "Barusan aku meneleponmu, 
tidak sampai sepuluh menit yang lalu.” 

”Hai.” 

”Apa kabar?” 

”Baik.” Levi meneguk birnya. 

”Jawaban satu kata,” ujar Jeremy pada Colleen saat 
wanita itu meletakkan segelas anggur merah di hadap- 
annya. 

”Aku tahu. Membuatku ingin meludahi birnya,” sa- 
hut Colleen, menyebabkan Levi menatapnya dengan 
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tajam. Wanita itu tersenyum misterius dan mengacung- 
kan jari tengah. 

”Coll, kau dapat kabar dari Faith?” tanya Jeremy, 
untuk kepentingan Levi, dia yakin. 

”Kami mengobrol setiap hari. Kau?” 

”Hampir setiap hari. Kedengarannya dia senang ya?” 
Jeremy tersenyum. 

”Sangat senang. Sangat bahagia, karena sekarang ti- 
dak terperangkap dengan orang bodoh. Benar, kan?” 

”Ah, entahlah,” sahut Jeremy. "Mungkin dia hanya 
sesekali bodoh. Paling banyak enam puluh persen. Hai, 
Carol! Bagaimana radang sendimu? Kau melakukan 
yang kusuruh, kan?” 

”Jeremy, peluk aku,” ucap Mrs. Robinson. ”Kau 
tampan sekali! Jangan memberengut begitu, lakukan 
saja. Kau bisa meminta Levi menahanku karena 
pelecehan seksual nanti.” Wanita itu cekikikan seperti 
remaja dua belas tahun sementara Jeremy mematuhi. 

Saat itu, telepon Levi berbunyi. Penugasan. ” Chief 
Cooper,” ucapnya. 

”Kecelakaan kendaraan bermotor di Rute 154. Mo- 
bil terbalik, ada orang di dalam, kemungkinan cedera. 
Dengan kata lain, bukan tugas untuk Everett.” 

Beberapa detik kemudian, Levi sudah berada dalam 
mobil polisi, lampu dan sirene menyala. Tak ada es 
malam ini; udara dingin dan kering. Dalam perjalanan 
ke luar kota, dia melihat tiga sukarelawan damkar ber- 
gerak menuju markas polisi dengan truk pikap mereka, 
lampu biru berkelip-kelip dalam kegelapan awal malam 
bulan November. Itu berarti Levi yang akan pertama 


tiba di TKP. 
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Memang benar, dia yang pertama tiba. Dia parkir di 
seberang jalan, mengarahkan lampu depan mobil ke 
kendaraan itu. "Mobil terbalik,” katanya ke radio. ”Ada 
yang berusaha membuka pintu. Akan kuperiksa.” 

Dia berlari mendekati minivan Toyota itu, yang ter- 
balik dan selip ke pinggir jalan. Kerusakan minimal. 
Seorang wanita pirang sedang menyentak-nyentak pin- 
tu. ”Anak-anakku ada di dalam, dan pintunya macet!” 
teriaknya, suaranya nyaris histeris. 

”Mobil pemadam kebakaran dan ambulans dalam 
perjalanan,” ucap Levi. “Jangan khawatir. Aku polisi 
dan petugas medis darurat.” 

“Syukurlah,” sahut wanita itu. "Satu menit sebelum- 
nya kami baik-baik saja, tapi menit berikutnya seekor 
rusa berlari keluar, aku menginjak rem dan kami ter- 
balik. Mestinya kutabrak saja hewan keparat itu.” 

”Mommy! Keluarkan kami!” 

Jalan itu datar, jadi kecil kemungkinannya van ber- 
guling lebih jauh. Jendela samping mobil pecah, Levi 
berbaring di aspal dan berusaha masuk. Jaket kulit 
akan melindunginya dari pecahan kaca, dan mengingat 
ada anak-anak di dalam mobil, dia tidak akan menung- 
gu petugas damkar. 

Kedua anak itu terikat ke kursi anak, menjuntai ter- 
balik. Tak ada darah, meskipun yang lebih tua cukup 
pucat. "Hai, anak-anak,” ucap Levi. “Kalian baik-baik 
saja?” 

” Keluarkan kami!” kata anak yang lebih besar. 
Umurnya mungkin enam atau tujuh tahun. 

”Jusku tumpah,” ujar si adik. 
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”Oh ya?” sahut Levi. ”Bajumu basah semua?” 

”Ya. Menjijikkan.” 

”Tidak apa-apa,” kata Levi. Tak terlihat luka. ”Kau 
akan segera kering. Ada yang sakit? Leher, perut, atau 
yang lain?” 

”Aku baik-baik saja,” sahut si adik. 

”Aku takut,” ucap bocah yang lebih tua. 

”Nah, aku akan menemani kalian sampai petugas 
pemadam kebakaran tiba, bagaimana?” 

”Terima kasih,” bisik bocah yang lebih tua. 

”Semua akan baik-baik saja. Hanya beberapa menit 
lagi.” Dia memandang sekilas pada sang ibu, yang ber- 
jongkok di sebelah mobil. "Mereka baik-baik saja, 
Maam. Tapi tolong mundur sedikit.” Wanita itu tidak 
bergerak. Levi tidak menyalahkannya. 

“Mommy di sini,” ucap wanita itu kepada anak-anak 
lelakinya. "Jangan takut.” 

”Aku tidak takut,” tukas si adik. "Aku benar-benar 
berani.” 

”Kalian berdua hebat,” Levi meyakinkan mereka. 
”Bertahanlah.” 

”Kusuruh mereka agar tidak melepas sabuk 
pengaman,” ucap sang ibu. 

”Tindakan cerdas,” puji Levi kepadanya. ” Bagaimana 
dengan Anda? Anda baik-baik saja?” 

”Aku tidak apa-apa,” jawab wanita itu. "Cuma ter- 
bentur sedikit.” 

Di kejauhan, Levi bisa mendengar sirene ambulans 
dan truk-truk pemadam kebakaran. "Anak-anak, pasuk- 
an pemadam kebakaran dalam perjalanan. Mereka akan 
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memasang penahan khusus di leher kalian untuk me- 
mastikan kalian tidak terluka, lalu kami akan menge- 
luarkan kalian dari sini, oke?” 

"Tidak bisakah kau mengeluarkan kami sekarang?” 
tanya sang kakak. 

”Lebih aman kalau kita menunggu. Mereka sudah 
hampir sampai. Nah, berapa umurmu?” tanya Levi, 
hanya untuk membuat mereka terus bicara dan tetap 
tenang. 

”Aku tujuh, Stephen empat,” jawab sang kakak. 

”Empat setengah,” koreksi Stephen. 

”Oke. Dan siapa namamu, bocah besar?” tanya Levi. 
Bunyi sirene sekarang lebih keras. 

” Cody.” 

”Aku Levi. Senang berkenalan denganmu.” Truk 
Damkar Satu berhenti, dan Levi bisa mendengar Ge- 
rard Chartier berbicara di radio. 

”Levi, itu bokongmu ya?” seru seseorang dengan 
suara yang familier. 

”Hei, Jess,” sahut Levi. "Senang kau sudah kembali.” 

"Trims, dan kenapa kau mengerjakan tugasku?” 

”Tebak siapa yang datang?” ucap Levi kepada anak- 
anak itu. "Pasukan pemadam kebakaran. Kalian akan 
keluar dalam beberapa menit.” 

”Aku suka terbalik,” ucap si adik, dan rasanya ada 
sesuatu yang familier. Levi bertanya-tanya apakah dia 
pernah bertemu mereka di kota. Sulit memastikan dari 
sudut ini. 

”Hai, Chief,” sapa Gerard. “Kau yang akan melaku- 
kan kehormatan, karena sudah di dalam sana?” Dia 
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menyerahkan penopang leher, dan Levi memasangnya 
di leher anak yang lebih kecil, lalu melakukan hal yang 
sama pada Cody. Gerard mengambil pemotong dan 
memotong engsel pintu. 

”Jaga agar mereka tetap berada di jok, kami akan 
membawa mereka ke truk. Akan kuperiksa mereka di 
sana,” ucap Gerard. Dia paramedis, anggota senior pa- 
sukan pemadam kebakaran. 

Jessica sedang berbicara pada sang ibu, menjelaskan 
tentang pengangkutan mereka ke IGD, tak ada salah- 
nya bila ibunya diperiksa juga, karena terkadang pera- 
saan terguncang dan adrenalin menutupi cedera, dan 
apakah ada orang yang ingin dia telepon, suami, te- 
man, atau lainnya. 

Kedua bocah itu kelihatan baik-baik saja. Si kakak 
mungkin lebih paham, karena itu lebih terguncang, 
tapi sekarang setelah pertolongan datang, mereka mulai 
menyadari merekalah bintang pertunjukan. Ambulans 
sudah berhenti tepat di belakang mobil damkar, jadi 
Jessica dan Gerard membawa si kakak keluar dan 
menggendongnya ke ambulans, berikut kursi anak dan 
semuanya. Levi dan Ned Vanderbeek melakukan hal 
yang sama pada si adik, meletakkan kursi anak di 
brankar. Kelly Matthews mengikat tempat duduk si 
kakak pada bangku di bagian belakang ambulans, me- 
ngobrol tanpa henti dengan bocah itu, membuatnya 
tertawa. 

Sang ibu, yang sangat membantu dengan tetap ber- 
sikap tenang, mulai menangis melihat anak-anak 


lelakinya di dalam ambulans, lalu melakukan hal sangat 
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manis yang biasanya dilakukan seorang ibu—berusaha 
tersenyum. 

Hal itu mengingatkan Levi pada ibunya sendiri pada 
hari dia berangkat untuk mengikuti Pelatihan Dasar. 

”Aku segera kembali,” ujar Levi, menuju mobil po- 
lisi. Dia menyimpan beberapa boneka binatang kecil 
dari kain di laci mobil untuk tipe panggilan seperti ini. 
Dia menyambar dua, dan menyerahkan boneka babi 
kepada Cody, anak domba kepada si adik. "Terima ka- 
sih sudah memberi kami pekerjaan malam ini,” kata- 
nya. 

”Terima kasih kembali,” sahut sang adik riang, me- 
megang boneka anak domba untuk diamati lebih cer- 
mat. 

”Jaga diri kalian, Anak-anak,” ucap Levi. 

”Terima kasih sudah menemani kami,” kata si kakak 
serius, dan Levi merasakan hatinya diremas sedikit. 

”Sama-sama, Sobat,” sahutnya. 

Lalu dia menoleh kepada bocah satunya, Stephen, 
dan menoleh lagi untuk memastikan. Hatinya membe- 
ritahu sebelum otaknya sadar, mengeras begitu cepat 
sampai napasnya tersekat. 

Dia menoleh lagi pada Cody, lalu kembali pada 
Stephen. 

”Dah!” ucap si adik, membalik boneka anak domba 
untuk memeriksa perutnya. Dahi Levi... apa kata yang 
Faith gunakan? Berkerut. 

Stephen kelihatan mirip... mirip dirinya. 

Bocah-bocah itu anak-anak ayahnya. 

Levi menyadari dia menatap lekat-lekat. "Oh... jaga 
diri kalian, Anak-anak. Kalian sangat berani.” 
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Ibu anak-anak itu memandang Levi, mulutnya agak 
terbuka. Sial. 

Saat itu, ada mobil yang berderit berhenti, dan Rob 
Cooper melompat turun, berlari ke bagian belakang 
ambulans. ”Heather! Heather, Sayang, kau baik-baik 
saja? Apakah anak-anak—ya Tuhan, hai, Anak-anak! 
Cody, kau tidak apa-apa, Sobat? Stevie, kau tidak ter- 
luka?” 

Ayah Levi mencium anak-anaknya, mengusap mata, 
dan menggenggam tangan mereka. Dia menanyakan 
sesuatu kepada Kelly, kembali menengok ke anak yang 
lebih tua, mengacak-acak rambutnya. 

Cepat pergi. Levi berjalan ke mobil, kepala menun- 
duk. Tangannya mengepal tegang. Hampir sampai. 

Astaga, dia harap Faith ada. Dia harap dia bisa pu- 
lang dan menarik Faith ke dalam pelukan, menghirup 
aroma itu, dan membuat anjing bodoh Faith melompat 
ke arah mereka. 

Dan mungkin dia akan bercerita bahwa dia telah 
bertemu adik-adik lelakinya tadi. 

”Maaf.” 

Sial. 

Istri ayah Levi membuntutinya beberapa meter me- 
nuju mobil polisi. Dia menatapnya dengan serius, lalu 
mengulurkan sebelah tangan. "Aku Heather Cooper.” 

Umur wanita itu mungkin 38, atau 40: dengan kata 
lain, lebih dekat ke umurnya sendiri daripada umur 
ayahnya. Levi menarik napas, lalu menjabat tangannya. 


“Senang berkenalan dengan Anda, Ma'am.” 
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”Terima kasih sudah menolong anak-anakku.” 

”Tidak masalah. Aku senang mereka tidak apa-apa.” 
Levi ragu-ragu. ”Kelihatannya mereka anak baik.” 

”Memang. Maaf, tadi aku tidak mendengar nama- 
mu.” Yeah. Wanita itu tahu. 

Levi menghela napas dalam. ”Levi Cooper.” 

”Sudah kuduga.” Mata wanita itu berkaca-kaca. 
”Dan anak-anakku... mereka saudara tirimu, bukan?” 

Levi mengangguk. 

Heather Cooper terkesiap. "Aku—aku baru tahu.” 

”Maaf.” 

”Bukan kau yang harus meminta maaf.” Wanita itu 
berusaha untuk tersenyum, tapi gagal. ” Astaga.” 

”Hm... aku harus pergi. Jaga diri Anda, Mrs. Coo- 
per,” kata Levi. 

”Heather. Karena aku ibu tirimu.” Kali ini, senyum- 
nya agak lebih tegas. “Ini sungguh mengejutkan.” 

”Heather? Sayang, ambulans sudah hampir siap be— 
oh. Oh.” 

Yeah. Oh. Nyaris menggelikan, ekspresi yang melin- 
tas di wajah ayahnya—gelisah, lalu terguncang, lalu 
sadar bahwa ya, situasinya jadi rumit. "Hm... hai,” 
ucapnya. ”Apa kabar?” 

”Kurasa kalian berdua sudah pernah bertemu,” se- 
rang Heather. ”Pria ini yang barusan menyelamatkan 
nyawa anak-anak kita.” 

”Itu agak membesar-besarkan,” tukas Levi. Dia me- 
natap ayahnya. Rob Cooper lebih kecil daripada yang 
dia ingat. Juga lebih kurus. Selain tampak bersalah 
karena berbuat dosa, ayahnya tampak... lemah. 
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Karena memang dia lemah. Entah bagaimana, Rob 
Cooper sudah berhasil, sudah menemukan wanita yang 
menyenangkan, dikaruniai tambahan dua anak laki-laki, 
dan dia pasti telah bertindak benar. Tapi dia tidak per- 
nah memiliki keberanian sedikit pun untuk mengaku 
telah meninggalkan anak pertamanya. Dia bahkan tidak 
memberitahu istrinya bahwa dia memiliki satu anak 
lagi. 

"Kalian berdua harus mengurus anak-anak. Aku lega 
tak ada yang terluka.” Levi berbalik menuju mobil. 

Lalu dia berhenti dan kembali berbalik menghadap 
sang ayah yang menyedihkan dan tiba-tiba mencengke- 
ram bagian depan kemeja pria itu, mengangkatnya dari 
tanah. Mata familier ayahnya tiba-tiba melebar ketakut- 
an. 

“Urus mereka lebih baik,” geram Levi sambil meng- 
guncang tubuh pria itu. “Kalau kau meninggalkan 
mereka seperti caramu meninggalkanku, sebaiknya kau 
berdoa aku tidak akan menemukanmu.” 

Dia melepas Rob Cooper, yang mundur terhuyung- 
huyung beberapa langkah, memutar tubuh, dan meng- 
hampiri anak-anak lelakinya yang lain. Dengan cepat. 

Levi menatap Heather. “Kalau Anda butuh sesuatu, 
beritahu aku,” katanya. ”Aku kepala polisi di 
Manningsport.” 

Baru kali ini mengucapkan kata-kata itu terasa sa- 
ngat menyenangkan. 

Wanita itu tersenyum lemah. “Levi... mungkin ini 
tidak penting, kau akan selalu diterima di rumahku. 


Aku akan bangga kalau anak-anakku mengenalmu.” 
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Kata-kata itu langsung menusuk hati Levi. Dia me- 
natap Heather Cooper sesaat lagi, mengangguk, tidak 
terlalu memercayai dirinya untuk berbicara, lalu naik 
ke mobil dan berkendara meninggalkan TKP dengan 
hati-hati. 

Setelah menempuh jarak beberapa kilometer, dia 
berhenti, dan sebelum menyadari perbuatannya, suara 
adiknya terdengar di saluran telepon. ”Menelepon 
untuk jadi orang jahat lagi?” ucap Sarah, suaranya agak 
dongkol. 

”Kau boleh pulang kapan pun yang kauinginkan,” 
katanya. ”Nanti malam, besok, Sabtu, kapan saja kau 
ingin, siang atau malam.” 

Hening sejenak. ”Siapa ini?” tanya Sarah, dan Levi 
tersenyum. 

”Dengar,” kata Levi. "Aku hanya ingin membantu- 
mu melewati saat-saat seperti ini, membantumu man- 
diri, apalah. Kalau artinya pulang ke rumah dua kali 
seminggu, tidak apa-apa, Sarah. Apa pun yang terjadi, 
kau toh tetap akan berhasil.” 

Hening di ujung seberang, lalu isakan. ”Terima ka- 
sih,” bisik adiknya. 

”Aku menyayangimu, tahu.” 

”Aku tahu. Aku juga menyayangimu.” 

Ketika Levi kembali ke markas, Everett masih di 
sana, bermain Angry Birds. ”Hei, Chief!” katanya, 
cepat-cepat duduk tegak dan jatuh dari kursi saat me- 
lakukannya. 

"Ibumu ada di rumah?” tanyanya. 

”Hm, sepertinya begitu. Kenapa?” 
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Levi memencet nomor telepon wali kota dengan ga- 
rang. "Marian, ini Levi. Dengar. Aku butuh polisi 
sungguhan untuk membantuku di sini. Anakmu bisa 
masuk akademi kepolisian, tapi aku akan mempeker- 
jakan orang lain juga. Mungkin Emmaline. Kuberi kau 
waktu seminggu untuk mendapatkan uangnya, atau 
aku berhenti. Selamat malam. Oh, aku akan pergi ber- 
libur selama beberapa waktu. Mulai dari sekarang.” 
Setelah mengatakan itu, dia memutus sambungan. ”Se- 
lamat malam, Ev,” katanya. 

”Roger, Chief,” sahut Everett. 


O'rourkes kurang-lebih masih sama seperti saat dia 
tinggalkan. Colleen mendesis lagi kepadanya, Jeremy 
sedang meraba kelenjar Carol Robinson. Mereka berdua 
mestinya mencari kamar. 

Prudence Vanderbeek duduk sendirian di bilik bar, 
memencet tombol teleponnya tanpa henti. ”Hai, 
Chief,” sapanya sopan. ”Aku sedang berkirim pesan 
seks dengan suamiku. Tunggu sebentar.” Dia menggu- 
mam sambil mengetik. "Aku tidak mau menandatanga- 
ni kontrakmu, Mr. Grey, selain itu, aku tidak pernah 
mendengar anu jepang yang kausebut dalam e-mail 
terakhirmu. Dan ya, aku tetap tak tersentuh, aku bah- 
kan tidak pernah mencium pria, bla bla bla.” Dia me- 
natap Levi. "Umurku 47 tahun, Levi, dan aku ibu 
anak-anak Carl. Aku tidak mengerti sama sekali kenapa 
aku harus berpura-pura jadi mahasiswi polos dan mem- 
bosankan.” 

”Karena kau menikmatinya?” usul Levi. 
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”Mungkin.” Prudence meletakkan telepon. “Jadi. Ba- 
gaimana kabarmu?” 

Levi duduk. 

Masalahnya, dia tidak tahu sama sekali apa yang 
harus ditanyakan. 

Prudence memasukkan popcorn ke dalam mulut. 
”Biar kutebak. Ini soal Faith,” usulnya. 

"Ya. 

”Silakan.” 

”Aku pernah menciumnya. Dulu, sudah lama 
sekali.” 

“Sungguh menggetarkan hati.” 

”Aku ingin tahu apakah dia pernah membicarakan- 
nya denganmu.” Ini... tak terduga. Dia berharap sete- 
ngah mati tak seorang pun bisa menangkap suara 
mereka. 

”Honor!” teriak Pru. ”Levi ingin membicarakan 
Faith!” 

Maka hancurlah harapan itu. 

Honor Holland mendekat, segelas anggur di tangan. 
”Sungguh?” tanyanya, nyaris ramah, membuat Levi 
agak curiga. 

”Yeah,” sahut Pru. “Katanya, dulu dia pernah men- 
cium Faith dan ingin tahu apakah Faith jatuh pingsan 
dan omong kosong semacamnya.” 

Levi membuat catatan untuk tidak pernah lagi me- 
minta pertolongan dari saudara-saudara perempuan 
jahat. "Terima kasih, Nona-nona,” katanya sambil ber- 
diri. 


”Ah, yang jantanlah sedikit,” sahut Prudence. 
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“Duduk,” ujar Honor pada saat bersamaan. 

Levi mendesah dan mematuhi. “Baiklah, jadi aku 
sudah mengacau.” 

”Tentu. Kau cowok,” sahut Prudence. Sakunya ber- 
getar, dan dia terlonjak. "Astaga, enak,” ucapnya, nyaris 
kepada diri sendiri, dan mengeluarkan telepon untuk 
membaca pesan. Dia tertawa dan mulai mengetik ba- 
lasan. 

”Kukira kau mencampakkan adikku,” ucap Honor. 

“Benar.” 

"Lalu apa yang membuatmu berpikir kau pantas 
mendapatkannya?” 

”Aku tidak pantas.” 

”Itu, Chief Cooper, jawaban yang tepat.” Honor ter- 
senyum. Dia tidak bicara lagi. Pru sibuk berkirim pe- 
san seks dengan Carl. Honor masih diam, hanya me- 
natap kuku. 

Benar. Levi melambai kepada Colleen, yang meng- 
abaikannya. ”Satu putaran lagi untuk dua wanita ini 
masuk ke tagihanku,” katanya sambil berdiri. 

”Pesankan aku minuman mahal,” perintah Pru ke- 
pada adiknya, tanpa mendongak dari ponsel. 

Levi sudah separuh jalan menyeberang alun-alun saat 
Honor memanggil namanya. Wanita itu tidak memakai 
mantel, dan Levi melepas mantelnya untuk diserahkan 
kepada Honor. 

”Terima kasih,” ucap Honor sambil mengenakan 
mantel itu. "Jaket bagus. Kuambil ya. Faith menelepon- 
ku saat aku tingkat terakhir di Cornell. Jadi Faith pasti 
kelas tiga SMA waktu itu. Apakah waktunya tepat 
untuk dilema kecilmu?” 


Levi mengangguk. 

”Yah, aku ingat, karena hanya kali itu dia berko- 
mentar aneh tentang Jeremy, dan selain itu, aku sedang 
UAS dan sama sekali tidak ingin membicarakan kehi- 
dupan cintanya.” Honor bersedekap. ”Tapi aneh, 
karena sejak awal Jeremy Pangeran Tampan dan sekali- 
gus Dokter Baik Hati. Dan Faith meminta nasihatku, 
padahal itu jarang sekali. Kami tidak...” Honor berde- 
ham. ”Kami tidak dekat saat itu.” 

”Kau ingat kata-katanya?” tanya Levi. 

”Ya, tapi aku tergoda untuk membuatmu menung- 
gu, sekadar melihatmu menderita.” 

”Kembalikan jaketku.” 

“Baiklah. Dia bertanya bagaimana kita bisa tahu 
bahwa kita jatuh cinta. Dia bilang, dia dan Jeremy se- 
dang berpisah, lalu sesuatu terjadi dan... entahlah. 
Seperti apa rasanya jatuh cinta.” 

”Bagaimana jawabanmu?” 

"Kukatakan aku sedang menghadapi UAS dan se- 
baiknya dia membaca majalah Seventeen. Aku agak 
jahat waktu itu.” Honor menatap tanah. ”Maaf. Kuha- 
rap ada lebih banyak yang bisa kusampaikan.” 

”Itu cukup.” 

”Bagus. Kalau begitu, cepat pergi sana. Dan terima 
kasih atas jaketnya.” 

Levi langsung ke apartemennya dan menyalakan 
komputer. Dia menelepon Sarah lagi. 

”Apa? Aku sedang belajar untuk menghadapi ujian, 
Levi! Bisakah kau tidak mengganggu?” 

”Hai,” ujar Levi, mengklik situs perjalanan. ”Aku 
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tahu tadi aku bilang kau bisa pulang, tapi aku akan 
pergi ke San Fransisco selama beberapa hari.” 

“Baiklah, terserah. Aku menyayangimu, sudah dulu.” 
Sarah menghela napas. "Aku sedang belajar bersama 
teman.” 

”Kukira kau tidak punya teman.” 

”Peduli amat. Telepon aku saat kau sudah mendarat, 
dan pastikan kau membawa oleh-oleh untukku.” 
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BAB TIGA PULUH 


Tereron berdering pada pukul dua pagi, dan baru 
semenit kemudian Faith ingat di mana dirinya berada. 
Apartemennya di San Fransisco? Bukan. Opera House? 
Bukan. Rumah Goggy? Bukan. 

Telepon itu berbunyi lagi. “Tidak!” Terdengar erang 
mengantuk dari ujung koridor. Benar. Dia di rumah 
Pru, baru datang dari California beberapa jam yang 
lalu. Saat ini dia sangat lelah sampai merasa pening, 
tapi kalau nama belakangmu Holland, panggilan tele- 
pon pada tengah malam bulan November hanya berarti 
satu hal—ada orang yang meninggal, atau tiba saatnya 
memanen ice wine. 

Pru sudah bangun. ”Hei! Ice wine!” Dia menggedor 
pintu Abby, lalu pintu Faith. ”Ice wine! Ayo, Ned su- 
dah berangkat. Kalian tidak mau ketinggalan, kan?” 

”Aku sangat ingin melewatkannya,” gumam Abby, 
terhuyung-huyung menuju koridor, Blue melompat 
berkeliling dengan antusias, mencari orang untuk 


disayangi. "Aku benci hidupku.” 


534 


”Ah, yang benar saja,” tukas Faith. ”Mengasyikkan 
kok.” 

”Menyengsarakan. Tanah kosong gundul dan mem- 
beku.” 

Selama berminggu-minggu, Dad menonton ramalan 
cuaca seperti elang, tidur di truk selama beberapa ma- 
lam, menunggu termometer-alarm khususnya mengu- 
mumkan saat magis ketika temperatur mencapai minus 
delapan derajat. Lalu telepon berbunyi, dan setiap 
anggota keluarga Holland yang masih hidup diharap- 
kan muncul dalam beberapa menit untuk memotong 
buah-buah anggur beku, yang akan diperas malam itu. 

”Kau pasti berharap masih di San Fransisco, heh?” 
tanya Abby saat dia, Pru, dan Faith berkendara men- 
daki bukit ke Blue Heron, membungkus tubuh dengan 
pakaian mereka yang paling menghangatkan. 

"Dan melewatkan panen ini?” Faith tersenyum ke- 
pada keponakan perempuannya. 

”Aku rela membunuh agar tak perlu ikut,” gumam 
Abby. 

”Yah, Faith, pengaturan waktumu tepat,” timbrung 
Pru. 

Proyek Faith selesai lebih awal, segalanya berjalan 
lebih cepat daripada jadwal, yang praktis tidak pernah 
terjadi sebelumnya. Dia menyelesaikan proyek yang di- 
tugaskan kepadanya dan mengerjakannya dengan baik, 
mengajak teman-temannya keluar untuk minum mar- 
tini mahal dan lezat, menghadiri pernikahan Rafael dan 
Fred, menyewa perusahaan jasa pindahan untuk mem- 
bereskan barang-barangnya dari apartemen, secara resmi 
mengalihkan sewanya kepada Mike Baik Hati. 
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Lalu dia keluar berjalan kaki dalam udara lembap 
yang dingin dan mengucapkan perpisahan pada kota 
yang telah menerimanya dengan baik, tempat hatinya 
ditambal, dan pulang ke tempat yang dia cintai dengan 
setiap molekul tubuh. Dan kepada pria yang dia cintai 
dengan sama besarnya. Bahkan lebih. 

Dua kali dalam hidupnya, Faith jatuh cinta. Pertama 
dengan pria yang begitu sempurna sehingga seharusnya 
dia tahu ada yang tidak beres. Dan sekarang dengan 
pria yang tidak sempurna sama sekali, yang keras ke- 
pala, kadang-kadang menjengkelkan, sangat sulit (da- 
lam kadar sedikit sampai sedang) bila berurusan de- 
ngan emosi, dan mungkin memiliki masalah penolakan 
juga, serta beban dunia di bahu. 

Orang itu juga pria terbaik yang pernah dia kenal. 

Pria yang akan melakukan apa pun untuk menolong 
orang. Mencari kucing pada malam gelap, berkendara 
selama satu jam untuk mencucikan pakaian adiknya, 
memandikan anjing yang ternoda tahi ayam, membiar- 
kan mantan istrinya bicara kasar. 

Keluar tengah malam untuk merekonstruksi kecela- 
kaan yang terjadi dua puluh tahun silam. 

Menghentikan pernikahan sahabat saat tahu hal itu 
akan mengakibatkan kesengsaraan... bagi Jeremy dan 
bagi diri Faith sendiri. 

Tapi membayangkan ekspresi ketika pria itu memu- 
tuskan hubungan dengannya... yang menyakitkan se- 
perti pecahan kayu di hatinya. Sangat... tegas. Sangat 
penuh tekad. 

”Kau mau turun dari truk atau tidak?” tukas Abby. 

Benar. Mereka sudah sampai. 
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”Ice wine” seru Dad, seperti bocah sejati saat Natal. 
Itu cacat genetis. Jack pun sudah bicara dengan buah 
anggur. “Kalian siap diperas, Manis? Kalian berse- 
mangat?” Ned berguling-guling dengan Blue di lapisan 
salju tipis yang jatuh selama beberapa waktu saat Faith 
tidur. Bahkan Abby menerima pelukan kakeknya dan 
berkata, ya, dia juga sangat bersemangat. Honor sudah 
mendapat setengah keranjang buah anggur, dan Goggy 
menjalankan forklift, menyorotkan lampu depan ke ba- 
risan pohon agar mereka semua bisa melihat apa yang 
sedang dilakukan, membentak Pops agar mundur satu 
langkah atau akan dia lindas dan menikmati saat-saat 
menjanda. Carl juga ada di sini, dan membalas lam- 
baian Faith dengan agak malu, mungkin menebak 
(dengan benar) bahwa Faith tahu terlalu banyak ten- 
tang kehidupan seksualnya. 

Bau samar bacon di udara; Mrs. J. akan menyiapkan 
sarapan di Rumah Baru. 

Faith mulai bekerja. Tandan-tandan anggur beku 
putus dengan mudah di tangannya, onggokan-onggok- 
an kecil yang dingin dan kukuh. Bintang-bintang ce- 
merlang di atas kepala; malam ini bulan tidak ada, 
hujan badai salju yang singkat telah reda. Udara malam 
penuh suara keluarganya yang bertengkar, tertawa, me- 
neriakkan hinaan dan pengobar semangat satu sama 
lain. Lampu-lampu juga menyala di atas Lyons Den, 
begitu juga halnya dengan setiap kebun anggur yang 
menyiapkan ice wine. 

Mom selalu suka panen ice wine. Dia biasa memba- 
wa cokelat panas dalam 'Thermos, dan muffin panas 
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dari oven. Suatu ketika, salju cukup tebal untuk ber- 
main kereta luncur, dan Faith ingat, dalam kilasan 
kenangan yang terang, rasa lengan Mom memeluk tu- 
buhnya, suara tawanya, keasyikan meluncur menuruni 
bukit, tahu ibunya akan menjaganya agar tetap aman. 

Dia menoleh dan mendapati sang ayah sedang me- 
natapnya sambil tersenyum, seolah memikirkan hal 
yang sama. 

Setelah satu jam, mereka mendengar bunyi motor 
lain. ”Ahoi, keluarga Holland!” terdengar suara Jeremy. 
Satu lagi tradisi lain yang dimulai ketika awal-awal ke- 
luarga Lyon pindah ke New York; kedua keluarga ber- 
gantian membawa kopi ke kebun anggur satu sama 
lain. Terkait ke traktor Jeremy, ada sebuah trailer kecil 
dan, serahkan saja pada pria gay, dia membawa selimut 
kotak-kotak merah terang, termos besar, mug beling 
tebal, gula dan krimer yang senada, dua baki sugar 
cookies, dan sebotol brendi lezat untuk dituang ke kopi. 

“Syukurlah,” ucap Abby. ”Aku kedinginan.” 

”Masa kau harus mengeluh padahal nenekmu yang 
sudah 84 tahun saja tidak?” ucap Pru. ”Jeremy, tuang- 
kan kopi untukku, jangan banyak-banyak kopinya.” 

”Ya, beres,” sahut Jeremy. “Dan bagaimana de- 
nganmu Faith cantik?” Dia memberi wanita itu peluk- 
an hangat, yang langsung dibalas. Jeremy menelepon 
hampir setiap hari selama Faith di San Fransisco, me- 
ngiriminya e-mail lucu, dan Faith tahu pria itu berusa- 
ha sekuat tenaga membuatnya tidak sedih memikirkan 


Levi. 


538 


”Malam yang menyenangkan!” seru Jeremy sambil 
melepas Faith untuk bertugas sebagai penyaji kopi. 
“Langit indah, bukan?” 

”Malam yang menyenangkan,” ucap Honor. ”Mudah 
saja kau bicara, Tuan Pemilik Kebun. Ada orang-orang 
yang bekerja untukmu.” 

”Benar juga,” Jeremy sependapat, memberi ayah Ho- 
nor secangkir kopi. "Mestinya aku melakukan seperti 
yang kaulakukan, John, dan punya banyak anak. Pasti 
lebih murah dengan cara seperti itu.” 

“Sebaiknya mengadopsi,” sahut Abby. “Aku mau 
lho.” 

Jeremy merangkul bahu Faith, mata hitamnya berki- 
lat-kilat. "Kau tahu, itulah yang paling kusesalkan dari 
perpisahan kita. Kita bisa mendapat bayi-bayi yang 
tampan dan cantik.” 

”Itu pendapat menarik, Jeremy sayang,” ucap Goggy 
sambil menuang brendi dalam jumlah besar ke mug 
dan menyerahkannya kepada Pops. 

”Dia tidak boleh membuat bayi dengan siapa pun 
kecuali aku.” 

Faith terlonjak. 

Levi berdiri tepat di luar lingkaran kecil mereka, jins 
dan dua lembar kemeja flanel, sepertinya tak memedu- 
likan hawa dingin. Rambutnya kusut, dan dia tampak 
lelah. 

Faith merasakan gairah muncul dengan lambat di 
hatinya. Lututnya goyah: jantungnya juga. Levi tampak 
begitu... tampan. Agak galak, tapi juga tampan. 
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”Kau tampak lelah,” ucap Jeremy. “Sudah minum 
vitamin B12?” 

”Tutup mulutmu, Jeremy,” sergah Levi gusar. "Aku 
memang lelah. Aku baru menghabiskan 19 jam terbang 
pulang-pergi melintasi negara ini.” Dia mendelik kepa- 
da Honor. ”Kau tidak bisa meneleponku, Honor? Pasti 
menyenangkan mendengar Faith dalam perjalanan pu- 
lang.” 

”Uups,” sahut Honor, berusaha menyembunyikan 
senyum dengan mug kopi tapi tidak berhasil. 

”Faith, dengar,” kata Levi. Dia berdiri di depan wa- 
nita itu, memandang sekilas pada keluarganya, lalu 
kembali kepadanya. “Begini.” 

”Begini. Dengar. Dia benar-benar bossy,” celetuk Pru. 

”Diam,” tukas Faith. "Bukan kau, Levi. Bicaralah.” 

Levi menyugar rambutnya. Tangan besar, kukuh dan 
cekatan yang, belum terlalu lama berselang, membuat 
Faith mengeluarkan segala jenis suara menarik. Tenang, 
Nona, gumam otak Faith. Biarkan pria ini menyampai- 
kan maksud kedatangannya. 

Jantung Faith bisa dipastikan akan sehat. 

”Faith,” ucap Levi lagi. "Aku tahu Jeremy bisa dibi- 
lang nyaris sempurna—” 

”Terima kasih, Levi, itu kuhargai,” ucap Jeremy se- 
rius. Faith melempar tatapan tajam kepadanya, dan 
pria itu menahan senyum. 

Levi kembali melirik keluarga Faith. 

”Begini saja. Abaikan mereka,” ucap Faith sambil 
memegang tangan Levi. Dia menariknya menjauh 


beberapa baris pohon, lebih jauh dari kelompok kecil 
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itu. "Jangan ikuti kami,” katanya ke balik bahu. Dia 
menoleh lagi kepada Levi, sangat ingin memeluk pria 
itu erat-erat, menciumnya sampai tersenyum. “Senang 
rasanya bertemu lagi denganmu,” bisik Faith. 

”Yeah, sama.” Levi mengerutkan kening, jelas tidak 
tampak senang melihat Faith. "Aku ke San Fransisco 
untuk menemuimu. Tapi kau sudah pergi.” 

”Benar. Tadi kau sudah bilang.” Faith menaikkan 
alis, ingin memberi Levi dorongan. Sepertinya tidak 
berhasil. Pria itu hanya menatap. "Ada hal lain yang 
ingin kausampaikan, Levi?” tanya Faith. 

”Benar. Ya. Ada.” Levi merogoh sesuatu dari saku 
dan meletakkannya di tangan Faith, lalu menekuk jari- 
jari Faith agar menggenggam benda itu sambil meme- 
gangi tangannya dengan kedua tangan. Meskipun tem- 
peratur saat itu dingin, tubuh Levi hangat. ”Aku 
mencintaimu, Faith. Aku menyesal telah bersikap se- 
perti orang bodoh. Aku sudah mempekerjakan sese- 
orang untuk membantu di kantor, dan aku akan ber- 
usaha bercerita lebih banyak tentang... berbagai hal. 
Tapi aku tidak mau kehilangan dirimu, aku mencintai- 
mu, dan... dan hanya itu yang ingin kusampaikan.” 

Terkait pidato, tidak bagus. Terkait perasaan... lain 
ceritanya. Kelihatannya sikap kaku itu sudah hilang. 

Faith menatap mata hijau yang menyorot lembut, 
kernyit kecil di wajah Levi. ”Itu lebih dari cukup,” bi- 
siknya, merasakan sengatan air mata. 

”Oh. Baguslah. Itu bagus.” Levi mengangguk. Dia 
memandang ke bagian atas bahu Faith dan kembali 
menatapnya. 

”Sekarang kau harus menciumku, Levi.” 


541 


Sebelum kata-kata itu keluar seutuhnya dari bibir 
Faith, pria itu melakukannya, wajah Faith direngkuh 
dalam tangan lembutnya, dan bibirnya menempel di 
bibir wanita itu... yah, Faith bahkan tidak suka memi- 
kirkan istilahnya, tapi rasanya sempurna. Sebagian besar 
hal dalam kehidupan memang tidak sempurna, tapi ini 
sempurna. Levi menciumnya dengan cara pria men- 
cium wanita yang dicintai, seolah mereka hanya ber- 
dua, atau di altar, seolah mereka tidak berdiri dalam 
pekatnya malam yang dingin dengan begitu banyak 
kerabat menonton setiap gerakan. 

”Kau perlu cincin dan tanggal, anak muda,” teriak 
ayah Faith. "Yang kita bicarakan ini princess-ku. Tidak 
boleh ada hidup bersama.” 

”Lagi-lagi omong kosong princess,” celetuk Jack. 

”Kenapa aku tidak boleh jadi princess sekali-sekali?” 
imbuh Prudence. 

Faith merasakan Levi tersenyum sambil mencium 
bibirnya. Pria itu mencium keningnya, memeluknya 
erat-erat, lalu menoleh kepada ayah Faith, yang berusa- 
ha mati-matian agar terlihat seperti orangtua tegas. 
”Aku sudah tahu, Sir,” katanya. 

Dia membuka jari-jari Faith yang menekuk—benar, 
Faith hampir lupa—dan di sana, di telapak tangannya, 
ada cincin pertunangan. 

”Harus kupikirkan dulu,” ucap Faith. 

”Dia bilang ya,” ucap Levi pada keluarga Faith, dan 
kelompok itu bersorak. Jeremy bahkan mengusap mata. 
Ayah Faith juga. 

Lalu Levi mencium Faith lagi dan menyelipkan cin- 
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cin ke jari kekasihnya, dan baru kali ini segalanya te- 


rasa begitu pas. 
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EPILOG 


MAKAN MALAM sebelum upacara pernikahan diada- 
kan di Hugo's sehingga Colleen dan Connor tidak 
harus bekerja, dan kali ini Jessica Dunn jadi tamu. 
Besok, semua orang akan mengenakan baju terbaik, 
namun malam ini bising, santai, dan menyenangkan; 
Faith menemukan Pru dan Carl dalam ruang mantel; 
Goggy dan Pops berdansa separuh jalan sebelum per- 
cekcokan jadi terlalu intens; Mrs. Johnson mengerut- 
kan kening, mencela makanan dan minum pifia colada. 

Ted dan Elaine Lyon datang untuk menghadiri upa- 
cara pernikahan, begitu juga Liza dan Mike Baik Hati. 
Yang cukup aneh, Lorena Creech juga hadir; Levi me- 
ngundang Victor Iskin, dan kelihatannya Victor dan 
Lorena telah melakukan perjalanan singkat ke Las Ve- 
gas pada hari Natal dan kembali dalam keadaan sudah 
menikah. ”Aku hanya menginginkan seseorang untuk 
diurus, Faith, kau paham maksudku?” Lorena berkata, 
dan ya, Faith mengerti. Wanita-wanita Studi Alkitab 
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menenggak pinot grigio, dan pasukan pemadam keba- 
karan bermain kartu di meja bagian belakang. 

Besok, pemain-pemainnya kurang-lebih sama seperti 
saat upaya pertama Faith untuk menikah, tapi ada be- 
berapa perubahan kecil: Colleen masih jadi pendam- 
ping mempelai wanita, kakak-kakak Faith pengiring 
pengantin, begitu juga Abby dan Sarah Cooper. 

Jeremy akan jadi pendamping mempelai pria. Jelas. 

Dia juga membawa teman kencan, dan itu cukup 
menyenangkan—pria tampan bernama Patrick, yang 
pemalu, ramah, tapi penari yang payah. 

Ketika pesta berakhir, Levi membimbing Faith me- 
nyeberang alun-alun kota yang dingin menuju aparte- 
mennya. Mereka akan tinggal di Opera House selama 
beberapa waktu, meskipun Faith sudah mengincar 
rumah kecil di Elm Street. Daerahnya perpaduan yang 
menyenangkan—di luar Desa namun cukup dekat un- 
tuk berjalan kaki, kilasan Danau Berkeluk terlihat dari 
jendela lantai atas, dan teras cantik. Tapi, untuk saat 
ini, mereka akan tinggal di apartemen Levi, yang ke- 
lihatan jauh lebih menarik dengan dinding bercat me- 
rah. Sarah masih akan tinggal di sini bila kembali dari 
kampus, menurut Faith itu menyenangkan, akhirnya 
dia punya adik untuk disuruh-suruh sebagaimana Ho- 
nor dan Pru telah menyuruh-nyuruhnya selama ber- 
tahun-tahun. 

”Kau tidak boleh bercinta denganku malam ini, 
Chief Cooper,” ucap Faith, napasnya berembun di uda- 
ra yang tenang. "Kau bahkan tidak boleh melihatku 
setelah tengah malam.” 
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”Yah, kalau begitu,” sahut Levi. "Aku punya waktu 
setengah jam.” Setelah mengatakan itu, dia menaikkan 
Faith ke bahu dan memanggulnya, gaya manusia gua, 
menaiki tangga, membuat wanita itu tertawa sangat 
keras sampai tidak bisa bernapas. 

”Ada sesuatu yang ingin kuberikan padamu,” ujar 
Levi saat meletakkan Faith untuk membuka pintu. 
”Blue, kau harus menunggu.” 

”Kau tidak perlu menungguku, Sobat,” kata Faith, 
berjongkok untuk mengusap-usap perut anjing itu. 
”Kau akan selalu jadi cinta pertamaku. Benar, kan? 
Siapa teman terbaikku, hmm?” Dia melepas mantel 
sementara Levi berkutat di meja tulisnya. ”Apa pun 
itu, kuharap bagus,” imbuh Faith sambil duduk di sofa. 
Blue melompat ke sebelah wanita itu. 

”Ini dia,” ucap Levi sambil duduk di seberang Faith. 
Ia memegang bungkusan kecil, tapi memberinya se- 
lembar kertas terlipat lebih dulu. 

”Kalau ini puisi, aku bisa pingsan,” kata Faith, ter- 
senyum. Namun senyumnya sirna. Levi tampak... te- 
gang. 

”Baca sajalah,” kata pria itu. 

Faith membuka lipatan keras—kertas notes, yang 
jadi lembut akibat usia dan penuh tulisan cakar ayam 
anak-anak. 


Faith yang baik, demikian isinya. 


Aku sedih ibumu meninggal. Aku berharap bisa memi- 
kirkan kalimat yang lebih baik untuk dikatakan. Aku 
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rasa kau gadis baik, dan juga cantik. Mungkin itu sama 
sekali tidak membantu. Tapi aku bersungguh-sungguh. 
Salam hangat, Levi Cooper. 


”Oh, Levi,” kata Faith, merasakan air mata yang pa- 
nas membakar bergulir di pipi. 

”Bukan hanya kau yang suka menyimpan barang, 
kurasa,” sahut Levi sambil menatap lantai. ”Mestinya 
kuberikan surat itu padamu dulu. Tapi rasanya... tidak 
pantas saat itu.” 

”Bukan tidak pantas,” tukas Faith. ”Surat ini indah.” 

Levi mengulurkan tangan dan mengusap air mata 
Faith. "Jangan menangis pada malam sebelum perni- 
kahan kita,” gumamnya. 

”Kau seharusnya memikirkan dulu masak-masak,” 
tukas Faith, merapikan kertas itu. "Aku sangat cengeng, 
siapa tahu kau tidak memperhatikan.” 

”Aku tahu. Karena itulah kurasa kau juga akan suka 
ini.” Levi tersenyum dan memberi wanita itu sebuah 
kotak. 

Hati kwarsa kemerahan itu telah diikat dengan 
perak dan diberi rantai kecil. "Di mana kau bisa men- 
dapatkan ini?” seru Faith. ”Kukira hati ini ada dalam 
kardus di rumah ayahku.” 

”Aku mencurinya.” 

”Berarti akhirnya kau mengaku sudah memberikan- 
nya padaku?” tanya Faith, beberapa tetes air mata lagi 
bergulir turun di pipinya saat Levi memasang kalung 
itu di leher. 

“Sebenarnya, kurasa dari Asswipe Jones, tapi aku 
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mau mewakilinya untuk menerima ucapan terima 
kasih.” 

Faith tersenyum dengan mata berkaca-kaca. ” Maaf, 
Levi. Aku yakin kaulah yang memberi.” 

Levi tersenyum, mata hijaunya melunak. "Kebetulan 
kau benar, Holland.” 

Lalu dia mencium Faith, dan menciumnya lagi. Ke- 
mudian dia memundurkan tubuh dan tersenyum. 
”Baiklah, ayo kuantar pulang ke rumah ayahmu. Besok 
aku harus datang ke upacara pernikahan.” 


Pada suatu hari yang indah di bulan Januari, di hadap- 
an separuh penduduk kota dalam arti harfiah, dengan 
mengenakan gaun pernikahan yang membuatnya keli- 
hatan seperti bintang film tahun 1940-an dan meme- 
gang buket mawar merah yang sempurna, Faith Eliza- 
beth Holland menikah dengan pria yang sudah 
seharusnya dia miliki. Pria yang, bisa dibilang, ditak- 
dirkan untuknya, jika kau percaya pada hal-hal seperti 
itu. 
Dan dalam hal ini, kita memang percaya. 


© 


548 


Judul lengkap serial Blue Heron 


karya Kristan Higgins 


1. The Best Man 
(Pria Terbaik) 

2. The Perfect Match 
(Pasangan Termanis) 
3. Wating On You 
(Penantian Terpanjang) 
4. In Your Dreams 


(Impian Terindah) 
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Faith Holland meninggalkan kota setelah pernikahannya 
batal tepat di depan altar. Kini, beberapa tahun kemudian, 
ia siap kembali ke Blue Heron Winery, perkebunan 
anggur milik keluarga. Ia bertekad menghadapi masa lalu 
dan menikmati anggur nikmat dari kebunnya. Lagi pula, 
lanskap kotanya terlalu indah untuk diabaikan... 
Sementara itu, Levi Cooper, kepala polisi sekaligus 
sahabat mantan tunangan Faith, juga sudah kembali ke 
kota. Belakangan Faith menemukan banyak sisi dalam 
kepribadian Levi yang tak pernah ia sadari sebelumnya, 
dan yang ia maksud bukan sekadar mata hijau yang 
teduh itu. Masalahnya, dulu pria itu turut berperan dalam 
batalnya pernikahan Faith. Di tengah menumpuknya 
pekerjaan dan banyaknya drama keluarga, Faith hanya 
berharap bisa menemukan alasan kuat untuk tetap 
tinggal di Blue Heron, dan menyelesaikan urusannya di 


depan altar. 
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